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এক এক দেশে মৃত্যুর চেহারা এক এক রকম । শুধু চেহারা নয়, তাদের গন্ধও | 
আফ্রিকায় প্রচণ্ড গোলাবর্ষণের দীর্ঘদিন পরেও দেখা যায় ছড়ানো-ছিটনে! মুতদেহগুলো 
পড়ে রয়েছে রণাঙ্গনে, তখনও কবর দেওয়া হয়নি। রাত্তিরে বাতাসে থমথম করছে 
দম বন্ধ করে দেওয়! চিমসে একটা গন্ধ । হাওয়ায় সারা! শরীর ফুলে ঢোল হয়ে গেছে। 
মিটমিটে তারাদের ভূতুড়ে আলোয় মৃতদেহগুলোকে মনে হবে কতকগুলো প্রেতচ্ছায়া 
বেন দীমাহীন ক্লান্তিতে মাটি শ্বাকড়ে পড়ে রয়েছে । অথচ কয়েক সপ্তা পরেই 
আবার দেখা যাবে ফুলে-ওঠ1 দেহগুলো শুকিয়ে আমসি হয়ে গেছে, কঙ্কালসার শরীরে 
সামরিক পোশাকগুলো ঢলঢল করছে । আফ্রিকার উত্তপ্ত বালি, গ্রচণ্ড দীপ্ত হু্ষের 
চোথ-ঝলসানো৷ রুপোলী রোদ আর রুক্ষ আবহাওয়ায় মৃত্যুর চেহারাটা কেমন যেন 
উুঁকনে!। ধরনের । অথচ তুযার-ছাওয়া এই রাশিয়ায় মুত্যুর চেহারাটা ঠিক তার উলটো 
_-শুধু পিচ্ছিলই নয়, বিশ্রী ছুর্গন্ধে পেটের নাড়ি-ভূড়ি পর্বস্ত উঠে আসে । 

কয়েকদিন ধরে সমানে বৃষ্টি ঝরছে । তার সঙ্গে শুরু হয়েছে বরফ গলার পাল!। 
মাসখানেক আগেও রাতের পর রাত বরফের পুরু শর পড়ে বিধ্বস্ত এই গ্রামের 
প্রাতিটি বাড়ি ছাদ-প্যন্ত ডুবে গিয়েছিলো । এখন ধীরে ধীরে বরফ গলে বাঁডিগুলো 
স্পষ্ট হচ্ছে-- প্রথমে জানলার কাঠামো, দরজার খিলান, তারপরে নিচের সিঁড়িগুলো। 
সবশেষে গলা বরফের সঙ্গে দেখা যাচ্ছে বিক্ষিুভাবে ছড়ানে। মুতদেতগুলো! | 

মুতদেভগুলে! কয়েক মাস মাগের | এর আগে বন্ুবার যুদ্ধের ঝড় বয়ে গেছে এই 
গ্রামের ওপর দিয়ে নভেম্বর, ডিসেম্বর আর জানয়ারিতে। এখন এপ্রিল মাস। 
প্রথমে তুষার-ঝড় মৃণ্তদেহগুলোকে ঢেকে দিয়েছিলো । কথনও লাগল ঘণ্টার এঝে” 
৬ তুষারপাত হয়েছে যে শব-উদ্ধীরকারী সৈম্কর। পর্ণ হ৩দেহ খুঁজে পায়নি। তার 
পর থেকে ।এলের লোত্রু। রন্টাচি খানা ধবধবে সাদা চাদরে ঢেকে দেওয়ার 
মে প্রতিদিনই শুভ্র তুষার বিছিয়ে গেছে তার নতুন আস্তরণ। 

প্রথমে চোখে পড়লো জানুয়ারির মুতদেহগুলো । ওগুলো! ছিলো মবচেয়ে ওপরে । 
এপ্রিলে বরফ গলার পালা শুরু হতেই ওগুলো বেরিয়ে এলো । দেতখুলো জমে শক্ত 
কাঠি। মুথগুলো ঘষা-মোমের মত ধূসর | 

গ্রামের পেছনে নিচু পাাড়টায় যেখানে বরফ তত গভীর নয়, সেখানে পাথরের 
মতো শক্ত মাটু কেটে কিছু মূতদেহ এর 'আগেই কবর দেওয়! হয়েছিলো । ঘদ্দিও 
কাট খুব কঠিন, তবু কবর দেওয়া হয়েছিলে! শুধু জার্মান সৈম্যদেরই | বাশিয়ান 
সৈন্যরা পড়েছিলো খোলা প্রান্তরে । 'মাবচীওয়। একটু শান্ত হবার পর -মৃদেহগুলে। 
থেকে হুর্ণন্ধ ছাড়তে গুরু করলো! | গন্ধ বখন তীব্র হয়ে উঠলো) দেহগুলে|ব ওপর কয়েক 
বেলচা বরফ চাপিয়ে দেওয়! হলে। ৷ কবর দেবার প্রয়োজনও হয়নি । কেন না কেট 
বলতে পারে না 'এই গ্রামটাকে কতক্ষণ নিঙ্গেদের দখলে টিকিয়ে রাখ! দ'বে। ভাছাড়! 


জানান সৈগ্গবাহিনী এখন পিছু হটছে। এগিয়ে আসা! রাশিয়ান সৈশ্কর! যাদ প্রয়োজন 
মনে করে নিজের লৌকজনদের কবর ওরা নিজেরাই দিয়ে নেবে। 

ডিসেম্বরে মৃত সৈল্গদের কাছ থেকে খুঁজে পাওয়া অস্ত্রশস্ত্র, যেগুলো জানুয়ারিতে 
মৃত সৈন্তরাও ব্যবহার করেছিলো, এবার সেগুলোকে দেখা গেলে! । রাইফেল, হাত- 
বোম আর মাথা থেকে খুলে যাওয়! ইম্পাতের ভারি শিরস্ত্রীণগুলো! মুতদেহের চেয়ে 
বেশি বয়ফের গভীরে ডুবে গিয়েছিলো! । সামরিক পোশাকের ভেতরে বিশেষ চিহ্ন 
দেখে মুতদেহ কাদের চিনে নেওয়া খুব একটা কঠিন নয়। কিন্তু কখনও কখনও তাও 
সম্তর হয় না। জলে ভিজে নষ্ট হয়ে ঘায়। ওদের হা-হয়খাকা মুখের ভেতরে জল 
জমে থাকে । কথনও কখনও ছু-একট। অঙ্গপ্রত্যঙ্গও পচে গলে বায় । কখনও আবার 
কয়েকদিন থোল| রোক্রে পড়ে থেকে চোখগুলোই গলে গেলো । প্রথমে দ্ীপ্তিহীন 
চোখের মণিগুলো গলে গিয়ে থকথকে জেলির মতে। দল! পাকিয়ে যায়। তারপর 
কোটরে জমা বরফজল চোখের কোল বেষে ধীরে ধীরে গড়িয়ে পড়ে । হঠাৎ দেখলে 
মনে হবে ঠিক যেন ওরা কাদছে। হয়তে! কখনও গুড়ি গুঁড়ি তুঘারের আবরণ জমে 
দেহগুলো কয়েকদিনের জন্তে জমাট বেঁধে রইলো। তারপরেই 'আাবার হঠাৎ একদিন 
মন্থর গুমট বাভাস বইতে শুরু করলো । 


এদিন পর এই প্রথম বিস্তীর্ণ তুষার প্রান্তরে মানুষের চিহ্ন চোথে পড়লো । জীর্ণ 
ধূসর সামরিক পোশাক পরা ছুটি মান্য । একজন চকিতে থমকে দীড়িয়ে চিৎক!র 
করে উঠলো, “ওই যে, ওখানে আর একটা 1, 
ইন্মেরমাণ দু পা এগিয়ে এলো । “কই, কোথায় ? 
“ওই তো» জাউয়ের আতঃল দিয়ে দেখিয়ে দিলো । গিটার লামনে । আমরা 
ওকে খুঁড়ে বার করবো নাকি ?" 
৭ বল " ঝড়ে ও আপনিই বেরিয়ে আসবে । এখানে এখনও কমসে কম 
।ণ পন ১৭7, -।॥ শালা রাশিয়ার এই গ্রাটাই দেখছি সবচেয়ে নি" 
তিন-চার ফুট বরফ জমে আত টা রি ছি রী | 
চলো, বুটের রি রা লু বে কিছু জানো না কি?? 
শে জোটে বাধাকপি । চাও কি বাধাকপি আর আনুর সঙ্গে এক 


ঃ 
করে শুয়োরের মাংসও থাকতে পারে , ) 
পেকে মাংসের কথা ভুলে যাও, দোস্ত। বাধাকপি বশ ডিন 


? ৫ 
এ সপ্তায় তিনবার হলো [ম খুলে পেচ্ছাপ কবতে শুরু করলো। “আঃ কতদিন 


উয়ের ট্রাউজারের বোত | 
রর মআবামে পেচ্ছাপ করিনি! বছরখানেক আগেও দুর্ধ সৈনিকের মতে] 


টি দুরে ঘুরে গেচ্ছাপ করেছি। তখন শালার মেদ্জাজই ছিলো আলাদা- 
তিন মাইলের পর মাইল এগিয়ে চলেছি । আর এখন পিছু হটতে হটতে একে 
গ্র নীঃ) এবার দেখছি একটু ভদ্র নাগরিকেল 


বারে খি়কির দরজায় এসে গৌছে গেলুম। 
মতে পেচ্ছাপ করা িখতে হবে 1, 


'সতাকারের ভদ্র জীবন ফিরে পেলে কিভাবে পেচ্ছাপ করবে সেটা কোন প্রশ্নই 
নয়। 

“তাঠিক | ভবে মাঝে মাঝে আমার মনে হয় আমরা বোধহয় চিরদিনই সৈনিক 
থেকে যাবো । 

পনিশ্যই,, ইম্মেরমান ঠোট টিপে হাসলো । “আমর! বীরের মতো মুত্াবরণ করে 
কবরে যাবো, আর এস এস সৈল্তরা এসে তখন তোমার মতো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমাদের 
কবরে গেচ্ছাপ করবে ।' 

জাউয়ের ট্রাউজারের বোতাম আলো । "বা বলেছো । বত নোংরা কাজ 
করবো আমরা, আর ওরা কুডবে সম্মান । আমর! শালা কোন গ্রামের জন্তে ছু সপ্তা 
তিন সপ্ত। ধরে বুকে বুক দিয়ে লড়বো, আর শেষের দিনে বাবুদের দেখা ঘাবে আমাদের 
গাঁশ দিযে বিজয়ীর মতো! বুক টানটান করে কুচকাওয়াজ করতে করতে এগিয়ে 
যেতে। একেই বলে কপাল! নইলে ওদের বেলায় জোটে সবচেয়ে মোটা কোট, 
ভালে! বুট আর মাংসের সবচেয়ে বড় বড় ট্ুকরোগুলো| ।” 

ঈন্মেরমান দাতে দাত চাপলো । 'এখন এস এস সৈম্তরাও 'মার কোন শহর দখল 
করতে পারছে না । আঘাদের মতো! ওরাও পিছু »টছে।, 

“আামাদের মতো বোলো না। আমরা যা! সঙ্গে নিতে পারছি না, ওদের মতো 
০1 আর গুলি করে বা জালিয়ে গুড়িয়ে শেষ করে দিচ্ছি না। 

'আজ তোমার কি হয়েছে বলে তো? ইন্মেরমান আড়চোথে ওর দিকে 
াকাঁলে।। “তুমি যে দেখছি বেশ ভদ্র মা্চষের মতো! কথাবার্তা বলছে। ! দেখো, 
স্টেইনব্রেনার যেন আবার ন1 খনতে পায়...আরে ! ওখানে মায়ের একটা হাত 
দেখা বাচ্ছে না?" 

“কই ?” জাউয়ের বীন্দিকে ফিরে তাকালো, “তাই তো! বে-হারে বরফ গলছে।, 
কাল হয়তো দেখবে হাতটা ক্ুশের মতো! ঝুলছে । ওটা অবশ্ঠ ঠিক জায়গাতেই আছে, 
একেবারে গোরস্থানের ওপর |, ঃ 

“এট কি গোরস্থান নাকি ?, 

'নিশ্চয়ই । কেন, তুমি জানো না? আমরা তো আগেও.একবারু এানে 
এসেছ্রিলুম। অক্টেবেরের শেসে, সেই পালট! আক্রমণের সময । খন তুমি আমাদের 
সঙ্গে ছিলে না?) | 

“না 1? 

“কেন ?, 

ইম্মেরমীন কোন জবাব দিলে] না। 

“কালে তখন তুমি কোথায় ছিলে ? ৃ 

একটু বিরতির পর ইম্মেরমান চাপা স্বরে বললো, “সামরিক শাস্ডিশিবিরে |, 

জাউয়ের শিস দিয়ে উঠলো । “শাস্তিশিবির ! তাহলে দোস্ত, তুমিও শ্বশুরবাড়িতে 
ছিলে ?, 

“হ্যা ।' 


“কেন, কেন ?? 

ইন্মেরমান ওর দিকে তাকিয়ে ইতন্তত করলো । তারপর চোখের টি নামিষে 
নিলো, “আগেকার দিনের কমিউনিস্ট বলে ।” 

'মাইরি ! আনন্দের চোটে বরফের ওপরেই জাউয়ের এক চক্কর ঘুরে নিলো । 
“আর ওরা তোমাকে শুধু শুধু ছেড়ে দিলো ?, 

ইন্মেরমান মুচকি মুচকি হাসলো । “কারও কারও কপালের জোর থাকে । তাছাড়া 
নবাই জানে আমি একজন তুখোড় মেসিনগান-চালিয়ে। আপাতত যাঁকে ওথানের 
চাইতে এখানে বেশি দরকার ।, 

'ভতে পারে । কিন্তু একজন কমিউনিস্ট হিসেবে, এই রাঁশিয়ায়*.. জাউয়ের হঠাহ 
পন্দিগ্ধ হয়ে ওর দিকে চোথ মিটমিট করে তাকালো । “ওদের সাধারণত অনা কোথাও 
পাঠীনে। ভয।। 

গুলি মারে! ।” বিদ্রুপ শক্ত হয়ে উঠলো ইন্মেরমানের চোয়াল দুটো । “আমি 
তা আর রাশিয়ার গুপ্তচর নই । তাছাড়া এস এস সৈম্কদের বিরুদ্ধে তুমি ঘা বললে, 
মামিও ওদের কানে গিয়ে লাগাতে বাচ্ছি না।, জাউয়েরের দ্রিকে ও বাকা চোখে 
চাকালো। তুমি কি বলো? 

আমি? যাঁকগে ইয়ার, ছেড়ে দাও ওসব কথ! ।' জাউয়ের তার সামরি * 
'ঝালাটা কীধে তুলে নিলো । “চলো” এবার রান্নাঘরের দিকে পা চালানো ঘ'ক । 
[ইলে কপালে আবার ডিস-ধোয়া জলও জুটবে না।' 


বরফ গলার সঙ্গে সঙ্গে হা তট। ক্রমশ স্পষ্ট হতে লাগলো! | যেন মাটির গভীর গেলে 
শরে ধীরে মেলে দেওয়া একটা ভাত আর্ত অসহায় ভঙ্গিতে কার সাঁচাঘ। 
[ইছে। 

কম্যাপ্ডার রাধে হঠ্ঠাৎ থমকে াড়ীলেন । “এটা আবার কি?) 

“একট ভাত, স্ব | 

ভালো করে দেধার জন্যে কমার রায়ে সামনের দিকে একটু ঝুঁকে 'এলেন | 
ববর্ণ আষ্ছিনের সামান্ট অংশটুকু দেখে ঘেন চিনতে পারলেন ৷ “দেখে তো রাশিয়ান 
লে মনে তচ্ছে না।? 

কম্যাপ্ডারের পাশেই পল্জ 'মথচ নিপিপ্ত ভঙ্গিতে দাড়িষে ছিলো সার্জেন্ট মুয়েকে ! 
কাঁন মজবা করলো না। রাষেকে ও সহ করতে পারে না । মাথামোটা ধেড়ে গর্ভ 
[কটা ! মনে মনে ভাবলো মুয়েকে । অথচ ব্যক্তিগত মনের অন্ভুত্িকে মনেই চেপে 
'খলো । বাইরে তাকে প্রকাশ ভতে দিলে! না। 

রায়ে এবার সোজা ভয়ে দাড়ালেন । “এটাকে তোলার বাবস্থা করো |, 

আচ্ছা, শ্যর |? 

বিড দৃষ্টিকটু দেখাচ্ছে । ছুজন লৌককে এক্ষুণি হাত লাঁগাতে বলো । 

হাক আমার ! দৃষ্টিকটু দেখাচ্ছে! মুয়েকে ভাবলো । ধেন জশবনে এই প্রথম 
[মণ মরা মানুধ দেখছি । ডি 


আমার তো! মনে হচ্ছে এটা জার্মান সৈন্য, রায়ে চশমার ওপর দিয়ে মুগ্নেকের' 


দিকে তাকালেন । 

“কিন্তু গত চাঁরদিনে আমরা রাশিয়ান ছাড়া অন্ত কোন মুন্তদেহ পাইনি, স্যর |, 

'ঠিক মাছে, আগে তোলা হোক । তখন বোঝা যাবে | 

হ্যা, স্তর |, 

কমাগ্ডার রায়ে আর দীড়ালেন না। তার আস্তানার দিকে ফিরে গেলেন। 
উত্পবুক আর কাকে বলে! 'অপলক চোখে 'উর গমনপথের দিকে তাকিয়ে মুষেকে 
ভাবলে!, ব্যাটার আরামের আর অন্ত নেই! ভালে ঘর, আগুন হ্বালার পাকা 
ব্যবস্থা আর নামী একটা পদক-_রিটারুক্রয়েঞজ! আর আমার শালা একটা শোহার 


বু 
1 
। 


করণ পর্যন্ত নেই | নিজের অজানতেই মুয়েকে চেঁচিয়ে উঠলো, 'জাউয়ের ! ইন্মেরমান !, 


দ্রটো বেলচা আর শারল নিয়ে এসো । গ্রেবার, হিশশলাণ্ড, বেরনিং, স্টেইনব্রেনার-- 
০তোমরা তোমাদের দায়িত্ব বুঝে নাও। আগে লোকটাকে খুঁড়ে বার করো । বদি 
্বার্মীন সৈল্গ হয়, তবেই করর দেবে । আমার মনে হয় এটা জামান সৈম্তা নয়।' 

'বাজি রাখো।” স্টেইনরেনার মন্থব পায়ে ওর দিকে এগিয়ে এলো। চোখে" 
মুথে নেচে উঠলো শিশুর মতে] সরল একটা চপলতা | 'কতো?' : 

মযেকে মুহর্তের জন্ঠে ইতস্তত করলো | তারপর বলপো, ভিন রূষল।, 

“চলতি রুবল্‌ ?। 

চলতি ।, 

“হাহলে পাচ রুবল্‌। পাঁচের কম আমি বাজিই ধরি না? 

বৃছ৬ আচ্ছা । পাঁচই সই, এবার ছাড়ো মাল।, | 

স্টেইনব্রেনার ভালো । মান সর্ষের আপোর ঝিকমিক করে উঠলে! ওর মুক্তোর 
মতো সাদা দীতগুলো। বধেস সবে উনিশ। ঝকঝকে হালকা সোনালী চুল। 
বট মুখের আদলটা ভারি সুন্দর, ঠিক বেন প্রাচীন কোন দেব?ত ।-আর ওর হাসিতে 
সব সম্যই 'জড়িয়ে রয়েছে একটা দুষ্টুমি । “কেন, বিশ্বাস তচ্জে না বুঝি ? 

মুয়েকে স্টেইনরেনারকেও বড একটা পছনা করে না। সবাই জানে ও এস এস। 
হিউলারের বুবশ্বাহিনী থেকে ওকে পাঠানো হয়েছে এই সৈশ্টদলে। ওর আসল ক 
এখানকার খবরাখবর গেস্টাপোয় পাচার করা । ভাই আর পাচজনের মতো উস 
ওর সঙ্গে সমঝে কথা বলে। 

“ঠিক হ্যায় মুয়েকে পকেট থেকে সুন্দর কাঁরুধাধ করা চেরীকাঠের একটা 
সিগারেট কেন বার করলো। । “চলবে নাকি ?? 

“মনন কি |, 

ইন্মেরমান পাশ থেকে ফোড়ন কাটল, “ফুরার কিন্তু ধুযপান করেন না 
স্টেইনবেনার |, 

“চোপরাও 

তুই চুপ কর্‌, বেজন্মা ।, 

সুন্দর দীঘল চোখের পাতা মেলে স্টেইনব্রেনার ওর দিকে আড়চোখে তাকালে! । 


“বা: বেশ বড় বড় পালক উঠেছে তো দেখছি! এর মধ্যে সব তুলে গেলে নাকি?" 
ইম্মেরমান ভাসলো। হজে আমি কিছুই ভুলি না, দৌস্ত। এবং তুমি কি 
বলতে চাইছে। আমি জানি। কিন্তু ভূলে যেও না আমি শুধু বলেছি-_-ফুরার ধূমপান 
করেন না। এখানে আরও চারজন সান্ষী রয়েছে এবং ফরার যে ধূ্পান করেন না, 
এ কথ সবাই জানো, ৃ 
মুয়েকে ওকে থামিয়ে দিলো । থাক থাক, বকতিতা রেখে এখন খোড়াখুড়ির 
কাজ গুরু করে দাও। হির্শলাও্ড, তুমিও ওর সঙ্গে হাত লাগাও |? 
হিশলাণ্ড এগিয়ে এলো । স্টেইনব্রেনার মুচকি মুচকি হাসলো । “কাজটা তোমার 
মনের যতনই দেওয়! হয়েছে, আইঙজাক। মড়া খুড়ে বার করারকাজ। তোমার 
ইন্ছদি রক্তকে চা করে এবার শাবলটা তুলে নাও ॥ 
চার ভাগের তিন ভাগ আমার আর্ধ রক্ত 1, 
,. “ভাই নাকি 1 স্টেইনব্রেনার পর পর কয়েকটা ধোয়ার কুগুলী ছুড়ে দিলে 
ওর মুখের দিকে । “আমি তো জানতাম তুমি ভিন ভাগ ইচ্ছদি। ফুরার তান 
উদার বলেই তোমাকে দয়া করে আমাদের মতে! প্রকৃত জামীনদের সঙ্গে লড়াই করতে 
পাঠিয়েছেন। যাই হৌক, এবার এই রাশিষান শুয়োরটাকে টেনে বার করো 
তো দেখি ।, 
“এটা রাশিয়ান নয়, গ্রেবার বললো । মৃতদেহের ওপর থেকে দু-একটা তক্তা 
সরিয়ে ফেলে ও আগেই হাত আর বগলের চারপাশের বরফ খুড়তে শুরু করেছিলে! । 
*এবার ভিজে উদ্দির কিছুটা স্পষ্ট দেখা গেলো । ] 
. রাশিয়ান নয়? স্টেইনবরেনার প্রায় নাচতে নাচতেই গ্রেবারের কাছে ছুটে 
এসে গর্তটার ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়লো । “আরে, এটা তো! জার্মান ইউনিফমহ 
দখছি! চকিতে ও সোজাহয়ে ঘুরে দীড়ালো। 'মুয়েকে, তুমি হেরে গেছো । 
এটা রাশিয়ান নয় ।' 
মুয়েকেও বড় বড় পা ফেলে এগিয়ে এলো । গর্তটার দিকে তাকিয়ে দেখলো- 
[রফের চরপাশ থেকে চু ইয়ে চুইয়ে জল ঝরছে। “আমি বুঝতেই পারিনি, নিদারুণ 
বরক্তিতে ও সিগারেটটা ছুঁড়ে ফেলে দিলো । “আমার মনে হয় এটা গত ডিসেম্বরের 
বাতদেহ । 
এ. অক্টোবরের হওয়াও অসম্ভব নয়, গ্রেবার বললো। “আমাদের সৈহ্ববাহিনী 
তখন এখানে ছিলো ।? 
“বোকার মতন বোলে! না। অক্টোবরের একটাও মৃতদেহ আমরা ফেলে 
খানি |, : 
থেকেও তো যেতে পারে। কতদিন রাত্তিরেও আমরা লড়াই করেছি। 
াশিয়ানরা তখন পিছু হটছে আর আমরা ওদের পেছন পেছন ধাওয়া করে ফিরছি, 
এ: “অসম্ভব ! প্প্রত্যেকটা মৃতদেহ আমরা খুজে খু'জে কবর দিয়েছি। 
_. ধ্জোর করে কিছু বল! যায় না। অক্টোবরের শেষের দিকে যখন ভীষণ তুষারপাত 
চ্ছিলো, তথনও আমরা শ্রুত এগিয়ে যাচ্ছিলাম | 


“সেটা তুমি দ্বিহ্রীয়বারের কথা বলছো ।, গ্রবারের মুখের দিকে তাকিয়ে 
স্টেইনব্রেনার বললো । 
হা], সেটা পাঁলট! আক্রমণের সময় | বাঃ তোমার তাহলে মনে আছে দেখছি ।/ 
'শিশ্চয়ই । দেবার আমরা একশো কিলোমিটারের বেশি ভেতরে ঢুকে 
গিয়েছিলাম |, 
“সন্ত, বরফের টাইয়ের মধ্যে শাবল ঢুকিয়ে চাড় দিতে দিতে জাউয়ের বললো, 
“তখন 'আমাদের মেজাজই ছিলে আলাদা ।” 
'আর এখন আমরা পিছু হটছি।» 
“সেই জ্্ন্তেই তো আবার এই গ্রামটাতে এসে পৌচেছি ।, 
ইন্মেরমান কনুই দিয়ে গ্রেবারকে গোতা দিলো । “ভার মানেই আমরা 
পৃষ্প্রদশন করছি ।' | 
গ্রেবার ওর দিকে তাকিয়ে চোখ মিটমিট করে হাসলো । “উদ, আমর বোধ হয় 
সামনেই এগিয়ে যাচ্ছি |, 
চাতে একটা সোনার আংটি রয়েছে দেখছি), হঠাৎ হিশলাণ্ড চেঁচিয়ে উঠলো। 
বেশ খন | বরফ সরিয়ে মুতের অন্য হাতটা ও তথন বাইরে বার করে এনেছিলো । 
ই, দেখি দেখি 1” মুয়েকে ঝুঁকে পড়লো । “হুঁ বিয়ের আংটি বলে মনে 
হচ্ছে | 
সবাই তখন আংটিট। নিয়ে দেখার জন্তে কাড়াকাড়ি শুরু করে দিয়েছে । 
ইন্মেরমান ফিসফিস করে বললো, “তুমি একটু সাবধানে কথাবার্তা বলো, গ্রেবার। 
শয়তানের বাচ্চাটা তোমার নামে যাঁ-তা লাগিয়ে আবার তোমার ছুটিটাই না বঝেঁপে 
দেয়। ও এখন ওই ছুঁতোই খুজছে।” 
“সে আর বলতে হবে না। তবে মনে রেখো, স্টেইনব্রেনারের চোখ এখন 
আমার চেয়ে তোমার দ্রিকেই বেশি । 
'ভারি বয়েই গেলো । 'আমার তে! আর কোন ছুটি পাওন! নেই ।, 
“তাহলে, স্টেইনব্রেনার মুয়েকের দিকে তাকিয়ে আাবার মুচকি মুচকি হাসলে! । 
“এবার নিশ্চিন্ত যে এটা রাশিয়ান সৈম্থ নয়, কি তাই তো? 
মুয়েকে চটে উঠলে! | “দেখতেই তে! পাচ্ছে! এটা রাশিয়ান সৈশ্ক নয়।, 
“ফেলে পাঁচ রুবল্‌। এখন ভাবছি কেন দশ রুবল্‌ বাজি ধরলাম না! । যাক গে, 
বা'মাসে তাই লাভ।” 
, এখন আমার কাছে টাকা নেই ।' 
তাহলে কোথায় আছে? রাইথস্ব্যান্কে? ওসব আমি কিছু শুনতে চাই না।, 
মুয়েকে ভীষণভাবে চোখ পাকিয়ে স্টেইনব্রেনারের দিকে তাকালো । তারপর 
পকেট থেকে ব্যাগ বার করে গুনে গুনে পাচ রুবল্‌ ওর দিকে ছুঁড়ে দিলো। “নাঃ 
শালার দিনটাই আজ থারাপ দেখছি ! 
স্টেইনব্রেনার ঠোট টিপে চোখের চোণে হাসলে! । 
€্রবার বললো, “আমার মনে হয় রাইকে |” 


“কে ?, 

“লেগটেনাণ্ট বাইকে । এই তো জামায় সামরিক চিহ্ন রয়েছে । তাছাড়া ডান 
ভাতের তর্জনীটাও নেই দেখছি | 

“অসম্ভব ! আমি গুনেছি আহত ভয়ে উনি বাড়ি ফিরে বান।” 

“না, আমার মনে হয় ইনিই লেফটেনাণ্ট রাইকে |, 

মুখটা পরিক্ষা করে দাও |, 

গ্রেবার আর হিশলাণ্ড কোন কথা না বলে খোড়ার কাজে মন দিলো । 

“সাবধান, মুয়েকে চেঁচিয়ে উঠলো | “মাথায় লাগে না যেন।, 

“উনি এখন আর কিছু বুঝতে পারবেন না।” ইন্মেরমান ফুট কাঁটলো। 

মুখ সামলে কথা বলো, কমিউনিস্ট কোথাকার ! মনে রেখো উনি একজন 
জার্সান অফিসার ।, 

“কিন্তু যুত |” 

মুয়েকে চোখ কটমট করে তাঁকালো ৷ ইম্মেরমান গ্রাহাই করলো না। 

মুখের ওপর থেকে বরফের কুচিগুলো সরিয়ে দেওয়া হলো। চোখের কোটরে 
জমাট বরফ, ভিজে স্যাতসেঁতে মুখের অিব্যক্তি মনে হলো কেমন যেন রহস্তময়। যেন 
কোন ভাস্কর চোখমুখের কাঁজ তথনও সম্পূর্ণ শেষ করে উঠতে পারেননি । নীলচে 
ঠোটের ফাঁকে দেখা যাচ্ছে সোনায় বাধানেো। একটা দাত। 

মুয়েকে ঝুঁকে পড়লো । “আমি তো এখনও চিনতে পারছি না !, 

“আমি পারছি । সে স্ময়ে উনি ছাড়া আর কোন সামরিক অফিসার এখানে 
ছিলেন না।, 

“চোঁথ ছুটে পরিষ্কার করে ফেলো ।; 

গ্রেবার মুহূর্তের জন্তে দ্বিধা করলো । শারপর সাবধানে আঙল দিয়ে বরফ 
তুললো । স্ছ্যা, উনিই |, 

মুয়েকে উত্তেজিত হয়ে উঠলে! । এবার পরিচালনার দায়িত্ব ও নিজে হাতে তুলে 
নিলো । বিশেষ করে উঠ সারির একজন অফিসারের সম্মানের প্রশ্ন যখন এব সঙ্গে 
জড়িত। "গুঁকে তোলো । হিশ্লাণ্ড আর জাউয়ের, তোমরা পা দুটো ধরো । 
স্টেইনব্রেনার আর বেরনিং, তোমর! ছুজনে হাত ছুটো ধরে! । গ্রেবার, তুমি মাথাট!র 
দিকে লক্ষা রেখো । সবাই একসঙ্গে টানবে । এক দুই--টানো। 

দেহটা নড়ে উঠলো । 

“আবার টান। এক ছুই তোলো ।, 

দেহটা বেরিয়ে এলো । গর্তটা থেকে উঠে এলো! গভীর দীর্ঘশ্বাসের মতো এক- 
ঝলক হিমেল বাতাস। | 

পাটা খুলে গেছে, সার্জেপ্ট ।” হির্শলাও মুয়েকের দিকে তাকালে! । 

খুলুক গে। গুঁকে এপাশে শুইয়ে দাও ।” মুয়েকে বাস্ত হয়ে উঠলো । 

বুটটা অর্ধেক খুলে এসেছে । পায়ের মাংস বরফ-গলা জলে সম্পূর্ণ পচে গেছে। 
সারা শরীর নড়বড় করছে। বুটসমেত পাটা তখনও হির্শলাগ্ডের হাতে । 


৮ 


ইন্মেরমান জিজ্ঞেস করলো, “পাটা কি ভেতরে? 

হ্যা? 

ই করে দেখছ কি? মুয়েকে খেঁকিয়ে উঠলো । “যেমন আছে ওই অবস্তাতেই 
রেখে দাও। কে' আর জানতো এত তাড়াতাড়ি এমন নরম হয়ে যাবে । আর 
ইন্মেরমান, তুমি এত্ত বকবক না করে মৃত ব্যক্তিকে সম্মান জ্বানাতে শেখো, বুঝলে ?, 

ইম্মেরমীল সন্তািই কিছু বুঝন্ছে পারলো না । ক্কাই বোকার মতো! মুয়েকের মথের 
দিকে ফ্ালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো। 

কয়েক মিনিটের মধো মৃতদেহ থেকে ববফ সরিয়ে ওরা পরিষ্কার করে ফেললো । 
ভিজে উদ্দির বুকপকেটে পাওয়া গেল একটা চামড়ার বাগ । ভেতরে কাগজপত্র 
ঠাসা। ভাতের লেখা প্রায় সবই উঠে গেছে। বু গ্রেবার ঠিকই বলেছে-ইনিই 
লেফটেনাণ্ট রাইকে । সে সমযে উনি ছিলেন পদাতিক সেনাদলের অধিনায়ক । 

মুযেকে বললো, পহামরা সবাই এখানে থাকো । আমি কম্যাতার রায়েকে 
খবরটা দিযে একৃধুনি মাবার ফিরে "াসছি |, 


জারের আমলের পুরনো একটা গির্জা । পেছনের দিকে গিা-স্ুসংলগ্প ছোট্র 
একটা বাড়ি। সার! গ্রামের মধ্যে এইটেই একমাত্র বাড়ি, যেটা! এখনও অক্ষ 
অবস্থায় টিকে রয়েছে । যুদ্ধের আগে সম্ভবত গির্জীর ধর্মযাজক এখানে বাঁস করচ্েন। 
এর সবচেয়ে বড় শোবার ঘরটায় বসে কম্যাতডার রায়ে কি ধেন কাগজপত্তর দেখছেন | 
বিদ্বেষে কুচকে আসা কুতকুতে চোখে মুয়েকে তাকিয়ে দেখলো ঘরের এক “কোণে 
বড় একটা রাশিয়ান অগ্রিকুণ্ড। ভাতে কাঠ হ্গলছে। অগ্নিকুণ্ডের কাছে .কুগুলী 
পাকিয়ে ঘুমচ্ছে বড় বড় লোমওয়ালা একটা কুকুর। মুয়েকে খবরটা জানাক্ছেই 
কম্যাপ্ডার রায়ে ওর সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে এলেন | 

কিছুক্ষণ মুতদেহের দ্রিকে শাঁকিয়ে উনি চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন । শারপব 
বললেন, “চোখের পাতা ছুটো! বন্ধ করে দাও |? 

গ্রেবার পাশেই দাড়িয়ে ছিলো । আন্তে আস্তে বললো, বিদ্ধ করা ঘাবে না, 
শ্তর। পাতা ছুটে এত নরম হযে গেছে যে বন্ধ করতে গেলেই গলে ঘাবে। 

“তাহলে থাক । বায়ে বোমায় বিধ্বস্ত গির্জার চুড়াটার দ্রিকে তাকালেন । “একে 
আপাতত ওখানে নিয়ে গিয়ে রাখো । মর, আমাদের কোন বাড়তি কফিন 
আছে? | 

'ন|, শ্যর |” যুয়েকে অস্বস্তি বোধ করলো । 

“আচ্ছা, আমরা একট| তৈরি করে নিতে পারি না? ূ 

“অনেক দেরি হয়ে যাবে, স্তর» গ্রেবার উত্তর দিলে। | এমনিতেই নরম ভয়ে 
গেছে, তার ওপর মজবুত তক্তা এখন কোথাও পাওয়া যাবে না ।' 

একটু চুপ করে থেকে রায়ে কি যেন ভাবলেন । “তাহলে এক কাঁজ করো, শক্ত 
একট। ক্যান্িসে ওকে আপাতত জড়িয়ে রাথো। আমর] ওইভাবেই ওকে কবর 
দেবো । ভার আগে বেশ বড় একটা গর্ভ ঘুড়ে রাখো ।, 


গ্রেবার, জাউয়ের, ইন্মেরমান এবং বেরনিং_চারছ্গনে মিলে মৃতদেহটা ধরাধরি 
করে বয়ে নিয়ে চললো! গির্জার দিকে । হির্শলাণ্ড বুটসমেত পাট নিয়ে হাটতে 
আরম্ভ করলো! ওদের পেছন পেছন । 

কম্যাগ্ডার রায়ে এতক্ষণ নিমিমেষ চোখে ওদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। এবার 
ঘুরে দাড়ালেন । “দসার্জেণ্ট মুয়েকে । 

বলুন, স্যর |; 

চারজন বন্দী গেরিলাকে আজ এখানে পাঠানো হন্েছে। কাল ভোরেই ওদের 
গুলি করে মারতে হবে । আমাদের সৈম্তবাহিনীর ওপর এই আদেশ দ্রেওয়া হয়েছে । 
তোমার ওপর দায়িত্ব রইলো এই কাছের । কে কে স্ষেচ্ছায রাজী হবে, সেটা তুমিই 
ঠিক করে নেবে ।' 

“ঠিক আছে, স্যর ।” 

“আমাদের ওপর কেন এই আদেশ দেওয়া হলো, আমি তো মাথামু$ু কিছুই 
বুঝতে পারছি না। হাই হ্বোক, দ্রাধিত্ব ধন এসেছে ** | 

স্টেইনব্রেনার এতক্ষণ কথা বলার জঙ্কে উসখুন করছিলো । এবার স্বযোগ পেহেই 
বলে ফেললো, “আমি রাজী আছি, স্যর |, 

“বেশ ।” অভিব্যক্তিশীন থমথমে মুখে উনি ওর দিকে একবার চোখ তুলে 
তাকাপেন। তারপর আর একটি কথাও বললেন না। তুষার-ছাওয়া পথ ধরে 
গির্জার দ্রিকে ফিরে চললেন । 

ছু'চো মেরে হাত গন্ধ ! মুয়েকে মনে মনে ভযবলো। আমাদের হাজার হাজার 
সৈম্ককে ওর! বন বন্দী করছে, তখন এই কট! গেরিলাকে গুলি করে মেরে কি 
হবে! 

স্টেইনবেনারের উর্বর মস্তিফে হঠাৎ একটা বুদ্ধি থেলে গেলে; । “আচ্ছা, আজ 
বিকেলে রাঁশিয়ানগুলোকে দ্রিয়ে লেকটেনাণ্ট রাইকের কবরুটা খুঁড়িয়ে নিলে কেমন 
হয়? আমাদের আর কষ্ট করতে হবে না। এক টিলে দুই পাথিই মারা যাবে। তুমি 
কি বলো মুয়েকে ? 

“সেটা অবশ্ঠ মন যুক্তি নয়।” মুয়েকে এতক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে কম্যাণ্ডার রাষের 
কথাই ভাবছিলো । যুদ্ধের আগে উনি ছিলেন স্কুল মাস্টার । লম্বা, একহারা চেহারা । 
চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা | সেই প্রথম যুদ্ধের সময় থেকে লেফটেনাণ্ট । এর আগে 
একবারও পদোন্নতির স্থযোগ পাননি । সাহস আছে ঠিকই, সাহদ অনেকেরই থাঁকে। 
তবে সেনাধ্যক্ষ হবার যোগ্যতা বলতে | বোঝায়, ত1 গুর ছিটেফোটাও নেই । 
“আচ্ছা, রায়েকে তোমার কি মনে হয়? 

ঠিক বুঝতে না পেরে স্টেইনব্রেনীর বেশ অবাক হয়েই ওর মুখের দিকে তাকালো ॥ 
“তার মানে? উনি আমাদের সেনাবাহিশীর অধিনায়ক !, 

“সে তো! নিশ্চয়ই । এছাড়া %, : 

“এ ছাড়া ! কি বলতে চাইছে তুমি ?? 

“কিছু না।' 
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“এতে হবে?” বুদ্ধ রাশিয়ান বন্দী জিজ্েস করুলো। 

বয়েস ওর সত্তরের কাছাকাছি । ধুলো-ময়লার ছোপ লেগেছে সাদা দাড়িতে। 
ঘন নীল ছুটো চোখ । ভাঙ ভাঙা জার্জীন ভাষায় ও কথা বললো । 

চুপ কর্‌ বলশেভিক ভেড়া । তোকে বখন কথ! বলতে বল! হবে, তখনি শুধু কথা 
বলবি, স্টেইনব্রেনার ঝঁঝিয়ে উঠলো । ওই এখন সবচেয়ে মৌজ্জে আছে । বারবার 
ওর চোখ গিয়ে পড়ছে রাশিয়ান মেয়েটার দিকে । বন্দী গেরিল! চারজনের মধো ও-ই 
একমাত্র মেয়ে_যেমন তেজীয়ান স্বাস্থা, তেমনি হন্দর দেহের বীধুনি। 

থাক, এতেই হবে|, প্রেবার বললো । স্টেইনব্রেনার আর জাউয়েবের সঙ্গে 
ও-ও কবর খোড়ার কাজ দেখাশোনা করছিলো । 

'আমাদের জন্যে নাকি?” বুদ্ধ আবার ভাঙা ভাঙা জার্মান ভাষায় জিজ্ঞেস 
করলো। 


চোখের গলক পড়ার আগেই স্টেইনব্রেনার লাফিয়ে উঠলে! এবং ঠাস করে একটা 
চড় কশিয়ে দিলো বৃদ্ধের গালে। “একটু আগে তোকে চুপ করতে বললাম না, 
জানোয়ার। কি, এখন কেমন লাগছে ?, 

বৃদ্ধ হাসলো । সারা মুখে কোথাও একটুও শ্ানিমার চিহ্ন নেই । ঠোঁটের প্রান্তে 
শিশুর মতো সরল একটা! প্রশান্তি 

গ্রেবার বললো, “না, এ কবরটা তোমাদের জগ্যে নয়।: 

বৃদ্ধ একটুও নড়লো না। নিশ্চল খু ভঙ্গিতে দাড়িয়ে হাসি হাসি চোখে স্টেইন- 
ব্রেনারের দিকে অপলক তাকিয়ে রইলো । স্টেইনব্রেনার দষ্টি ফিরিয়ে নিলো । ওর 
মুখচোখের ভাষা হঠাৎ পালটে গেলো । সতর্ক হয়ে ও ছু পা পেছিয়ে এলো, ভাবলো! 
বাশিয়ানরা বোধ হয় ওকে আক্রমণ করবে। তাই রাইফেল তুলে ও প্রস্তুত হয়ে 
রইলে!। গ্রেবার ভাবলো! এই মুহূর্তে স্টেইনব্রেনারের পক্ষে কাউকে গুলি করে মারাট। 
আদৌ অসম্ভব নয়, বরং আত্মরক্ষার অজুহাতে সেইটেই স্বাভাবিক । স্টেইনব্রেনারকে 
ও খুব ভালো করেই চেনে । এটা ওর কাছে এক ধরনের খেলা । শিকারকে উত্তেজিত 
করে এলোপাতাড়ি গুলি চালিয়ে খুন করতে ও দারুণ আনন্দ পাঁয়। জীবনে গ্রেবার 
এসব অনেক দেখেছে । এ অভিজ্ঞতা ওর দীর্ঘদিনের | "্তাই মনে মনে ও শঙ্ষি 
হয়ে উঠলো। 

স্টেইনব্রেনার এখন রীতিমত উত্তেজিত। 

অথচ বৃদ্ধ একচুলও নড়লো৷ না। একই নিশ্চল, খছু ভঙ্গিতে দাড়িয়ে রইলো । নাক 
থেকে গডিয়ে আসা রক্তের ক্ষীণ একটা ধার! সাদা দাড়ি বেয়ে ফোটায় ফোটায় ট্‌প- 
টাপ ঝরে পড়লো স্তর তুষারের ওপর । গ্রেবার এই মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে ভাবলো, ও বদি 
এই বুদ্ধ হতো তাহলে কি করতো--চড় মারার সঙ্গে সঙ্গে ও কি আক্রমণকারীর ওপর 
ঝাপিয়ে পড়তো, ও কি জীবনের শেষ রক্তবিনুটুকু দিয়ে প্রাণপণ সংগ্রাম করে বীরের 
মতো মৃত্যু বরণ করতো, না! কি যে কোন বিরুদ্ধ পারিপাশ্িকতার মধ্োও নিজেকে 
অটল রেখে এ পৃথিবীর রূপ রস গন্ধ আরও কয়েকট! মুহূর্ত চুইয়ে চুইয়ে উপভোগ 
করতো! গ্রেবাস্জের মাথা বিমবিম করে উঠলো । স্পষ্ট করে ও আর কিছুই ভাবতে 
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পারলো না। 

বুদ্ধ ধীরে ধীরে নিচু হয়ে শাবলটা তুলে নিলো । স্টেইনব্রেনার আরও এক পা! 
পিছিয়ে এসে লক্ষ্য স্কির করলো | কিন্তু বুদ্ধ ওর দিকে ফিরেও তাঁকালো না । শাবল 
দিয়ে আবার গর্ত খুরড়তে শুরু করলো । স্টেইনব্রেনার দাতে দাত চেপে বললো, 
থাক, আর খুড়তে ভবে না। এব'র ওর মধ্যে শুয়ে পড়, !, ূ 

বৃদ্ধ শাবগটা একপাশে সরিষে রাখলো । ভারপর ধীরে ধীরে গর্তের মধ্য নেমে 
নিজেকে টানটংন করে মেলে দিয়ে চুপচাপ শুষে রইলে।। একটু অপেক্ষা করে 
স্টেইনব্রেনার সেদিকে এগিয়ে গেলো । ওর পায়ের চাপে ঝুরঝুর করে বরফকুচি ঝরে 
পড়লো বুদ্ধের গায়ে । গ্রেবারের দিকে ফিরে তাকিয়ে ও জিজ্ঞেস করলো, “এই 
লম্বাতেই চলে ঘাঁবে, কি বলো?" 


ভ্যা। রাইকে এর ঢেয়ে বেশি লঙ্থ নন।+ 

রদ্ধ সোজ! উপরের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । সমুদ্র-নীল আয়ত ছুটি চোখ । চোখের 
মণিতে প্রতিফলিত হচ্ছে একটুকরো শ্বচ্ছ আকাশ । মুখের চারপাশে ছড়ানো শুত্র 
দাড়ি নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে মুছু ওঠা-নামা করছে । স্টেইনরেনীর বুদ্ধের দিকে তাকিয়ে কি 
ঘেন ভাবলো । তারপর বললো, “বেরিয়ে আয় । 

বুদ্ধ বেরিধে এলো । কোঁটের পেছনে, হাতার জাযগায় জায়গায় ভিজে মাটির 
ছোপ । "তাহলে, স্টেইনব্রেনার চোখ ফেরালো! মেয়েটির দিকে । “এবার তোর পালা! । 
গর্তট। অবশ্য বেশি বড় না হলেও চলবে । তোকে কবর দেওয়া আর শেয়াল-কুকুরে 
ছি'ড়ে খাওয়া, আমাদের কাছে ছুই-ই সমান । 


পরের দিন ভৌর। নিশাস্তিকার তরল অন্ধকার ছিড়ে পুব দিগন্তে সবে তখন 
ঠাঁলক1 গোলাপী রঙের ছোপ লাগতে শুরু করেছে । গৃঠ বান্তির থেকে আবাব বরক 
পড়া শুরু হয়েছে । খোঁড়া গর্তগুলোর ভেতরে তখনও জমে রয়েছে চাপ-চাপ অন্ধকার । 
জাউয়ের বললো, “একটা দ্রিনিস আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না, এ কীপ্র কেন 
গামাদের দ্রিয়ে করানো হচ্ছে? এর জন্থে হে! এস ডি, এস এসরা রয়েছে । মাচিষ 
মারার ব্যাপারে ওরা ওস্তাদ, এই কাজ করে করে হাত পাকিয়ে ফেলেছে । '্ভাহলে 
আবার আমাদের দিয়ে কেন? এই নিয়ে তিনবার হল। ইশ, আমর! বেন কত 
উচ্দরের সম্মানীয় সৈনিক !, | 

গ্রেবার হাত থেকে রাইফেলটা নিয়ে কাধের পেছনে ঝুলিয়ে রাখলো । বরকের 
মতে। ঠাণ্ড ইম্পাতে ওর হাত কনকন করছিলো! । এবার পকেট থেকে দন্ভানা ছুটে। 
বের করে হাতে পরে নিলো । “এস ডি, এস এসরা এখন ভীষণ ব্যস্ত । 

জাউয়ের গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললো । হ্যা, সীমান্তে আসা তো! দরের কথা, ওদের 
এখন নিংশ্বাস ফেলারও সময় নেই। তা না চোক, স্টেইনত্রেনার খখন রয়েছে'*আগ্ে 
তো ও এস ডি-তে ছিল, তাই না ? 

আমি শুনেছি ও আগে বন্দীশিবিরের ঘাররক্ষক ন1 কি যেন একটা ছিলো 1, 

পেছনে এবার অন্যদের পায়ের শব শোনা গেলো । 


১ 


স্টেইনব্রেনার বড় বড় পা ফেলে ওদের দিকে এগিয়ে আসছেঁ। রীতিমতো শরিফ, 
মেজাজ । সম্ভবত ও-ই একমাত্র যে বাত্তিরে সবচেয়ে ভালো! ঘুমুতে পেরেছিলো! | 
ভোরের রাঙা আলো! ওর যেন চোখেমুখে ঝিলিক দিচ্ছে। জাউয়েরের দিকে তাকিয়ে 
ও মুচকি মুচকি হাসলো! । “দেখো, আমি আগেই বলে রাখছি, বকনাটা কিন্ত আমার 
জন্টে |? 

“তার মানে?' জাউয়ের ঘুরে দাড়ালো । “তুমি কি বলতে চাইছো, ওটাকে 
গভনো করানোর এখনও সময় আছে? সে-চেষ্টা আর একটু আগে থেকে করছে 
পারতে, ইয়ার ) 

ইন্মেরমান চোখের কোণে ইশারা করলো । “তুমি কি ভাবছো, এমন স্থযোগ ও 
হাতে পেয়েও ছেড়ে দিয়েছে?” 

স্টেইনব্রেনার চটে উঠলো । “কে বললো তোমাকে ?" 

“তোমার মুখই বলছে, দোস্ত । তা ঠাটটা কেমন খেলে? 

বাজে বোকো! না। আমি যদি সত্যি করে চাইতুম, ও কুত্বীটাকে পেতে আমার 
কোন অস্ুবিধেই হতো না ।, 

'উ, বোধ হয় না |, 

'ঘাক গে ওসব বাজে কথা, জাউয়ের খানিকটা তামাকপাতা দাঁতে কেটে মুখে 
পুরলো | “মেয়েটাকে তুমি যদি নিজে হানে গুলি করে মারতে চাও, বাক্তিগ-- 
ভাবে আমার কোন আপত্তি নেই 

গ্রেবার বললো, “আমারও নেই ।! 

অঙ্গরা আর কেউ কিছু বললো নাঁ। আকাশ হখন অনেক প্রিফ্ষার হযে গেছে । 
চালক] গোলাপী মাভা এখন আরক্ত গা ধঙে নিদ্েকে বদলে নিয়েছে । হির্শলাপ্ 
ঘি দেখলো । স্টেইনব্রেনার 'মাভচোখে ওর দিকে তাকালো । “ঠামাব কাছে 
বাপাবটা খুবই দ্রুত ঘটছে বলে মনে হচ্ছে, তাই নাঞ্মাইজাক ) কিন্তু এই কাছের 
জন্যে তোমাকে বে নির্বাচন কর! হয়েছে, এর জন্যে তোমার কৃতজ্ঞ থাক উচিত | অন্তত 
তাতে তোমার হহুদি ছুর্তাগ্যকে কিছুটা সান্ত্বনা দিতে পারবে । শবে দাই বলো, 
এভাবে গুলি নষ্ট করার কিন্কু কোন মানেই হয় না । ব্যাটাদের উচিত শ্রেফ পিটিয়ে 
মারা । 

গ্রেবাৰ মনে মনে ভাবলো, তা তো বটেই, নইলে হোমার হাতে স্থথ হবে কেন: 

হিশলাগু বললো, “ওই যে, ওর! আসছে)” 


সাঞজেণ্ট মুয়েকের সঙ্গে বন্দীরা এগিয়ে এলো । প্রথমে বুদ্ধ, তার পেছনে তরুণী, 
সবশেষে তরুণ বন্দী ছুজন | ওদের পেছনে উদ্ধত রাইফেল হাতে দুজন জার্মান সৈনিক | 
বন্দীত্বা কোন কথা না৷ বলে কবরগুলোর সামনে সার বেধে দাড়িয়ে পড়লো! । মেধেটির 
চোখ মাটির দ্রিকে নামানো । পরনে টক-টকে লাল রঙের পশমের ঘাঁগরা । 

লেফটেনাণ্ট মুয়েশারফে এবার কম্যাপ্ডারের ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে দেখ 
গেলো । কম্যাণ্ীর রায়ের পরিবর্তে উনিই আজ এই প্রাথদণ্ডের আদেশ দেবেন । 
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ভাশ্তকর হলেও, এইটেই সামরিক নিয়ম | সবাই জানে এই বন্দী রাশিয়ানরা গেরিলা । 


আবার নাও ভতে পারে । সত্যি বলছে কি ওদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগই পাওয়া . 


যায়নি । হবু অন্ত্র রাখার অপরাধে ওদের 'মভিযুক্ত করা হয়েছে । তাই পদস্থ একজন 
সামধিক অফিসারের উপস্থিতিতে এই হহ্যাকাণ্ড আনুষ্ঠানিকভাবে স্সম্পন্ধ ওয়! 
উচিভ । 

লেফটেনাণ্ট মুয়েলার একুশ বছরের তরুণ । বপিষ্ঠ, সুপুরুষ চেরা । এবং খুব 
অল্পদিনই এই সৈম্বাহিনীর দায়িত্বভার গ্রহণ করেছেন । বন্দীদের বিরুদ্ধে ভিযোগ- 
পত্র তিনি একে একে পরীক্ষা করে দেখলেন এবং মুত্যুদণ্ডাদেশ পাঠ করে শোনালেন । 

'ভূ'ড়িটা কিন্তু আমার জন্তে |, স্টেইনপ্রেনার পাশ থেকে ফিসফিস করে বললো । 

গ্রেবার মেয়েটির দ্রিকে তাকালো । ভোরের রাঙা আলো এসে পড়েছে ওর 
নথে, বাদামের মত বড় বড় আনত ছুটি চোখের পাতায়, পশমের উজ্জল লাল ঘাগরায়। 
নিপুণ ভাক্ষরের ছেনিতে কুঁদে তোল! আশ্চর্য সুন্দর স্থগঠিত একটি দেহরেখা। মুয়েলার 
কি পড়ছেন ও কিছুই বুঝতে পারলে! না, শুধু এটুকু বুঝতে পারলো! এটা ওর মৃত্যা- 
আদেশ । মনুমান করে নিলো» বে স্পন্দিত উষ্ণ রক্ত ওর ধমনীর শির-উপশিরার 
মধো দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে, আর কষেক মিনিটের মধ্যেই ভা চিরদিনের জন্যে স্তব্ধ হয়ে 
বাঁবে। বু ভোরের এই হিমেল হাওয়ায় ও চিত্রাপিতের মতো দাড়িয়ে রইলো, যেন 
ও ছাড়া এ পৃথিবীতে আর কোথাও কেউ নেহ। 

গ্রেবার দেখলো মুয়েকে লেফটেনাণ্ট মুয়েলারের কানে ফিসফিস করে কি ধেন 
বললো ॥ মুয়েলার ট্রপচাপ শুনলেন, তারপর দৃষ্টি ফেরালেন । “ওটা পরেও কর! 
বেতে পারে।? 

'না, স্তর । আমার মনে হয় এখনই সহজ হবে 1, 

“বেশ, যা ভালে। বোঝ করো ॥? 

মুয়েকে বন্দীদের দিকে এগিয়ে এলো । একজন তরুণকে নিদেশ করে ও বৃদ্ধকে 
বললো, "ওকে জুতোজোড়াটা খুলে ফেলতে বলো? 

বুদ্ধ তক্খুনি রোগা মতন দেখতে একজন তরুণ বন্দীকে কাপা কাশা স্থরে রাশিয়ান 
ভাষায় কি ঘেন বললো । তরুণ প্রথমে ঠিক বুঝতে পারেনি । হয়তো কোন অতীত 
স্মৃতি তথন ওর মনের মধ্যে আনাগোনা করছিলো ॥ মুয়েকে চাপা গর্জন করে উঠলো, 
'ভুতাজোড়া-..ইাদাগঙ্জারাম, তোর জুতোজোড়াটা খুলে ফেল 1? 

বদ্ধ শঁধবার রাশিয়ান ভাষায় 'ওকে কি যেন বললো । তরুণ এবার বুঝতে পারলো। 
এবং এতক্ষণ যে বুঝতে পারেনি, এর জন্তে শঙ্কিত ভয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ও জুতো 
ছুটে খুলে ফেলার চেষ্টা করলে! । এক পায়ে দীড়িয়ে মন্থ জক্তোটা খোলার সময় 
নিজের দেছের ভারসম্যতা রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করছিলো । গ্রেবার ভেবেই পেলো! 
নাও এত তাড়াতাড়ি করছে কেন! ও কি জীবনে আর একট! মিনিট সময় সঞ্চয় 
করে রাখতে চায়! তরুণ জুতোজোড়া হ'তে নিয়ে মুয়েকের দিকে এগিয়ে ধরলো] । 
জুভোজোড়া সতাই দামী । মুয়েকে ইঙ্গিতে ওখানেই রাখতে বলে একপাশে সরে 
গিয়ে দাড়ালো । তরুণ জ্বতোজোড়া ওখানে রেখে খালি পায়ে আবার তার সারিতে 
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ফিরে এলো । তুষারের ওপর ঈ'ড়াতে তখন তার রীতিমতো কষ্ট তচ্ছিলো। 

মুয়েকে এবার অন্য বন্দীদের টিকে চোখ ফেরালো, দেখলো মেহ্টির হাতে ঘন 
পশুর লোমের চমৎকার এককছ্ছোড়া দন্তানা। ইঙ্গিতে ও দল্ডানা ছুটে। খুলে ভুতো- 
জোড়ার পাশে রেখে দিতে বললো । এবার ওর চোখ পড়লো সুন্দর লাল 
ঘাগরাটার দ্রিকে । স্টেইনব্রেনার আড় চোখে মুয়েকের দিকে কালো । মুয়েক 
কিন্তু মেয়েটিকে কিছু বললো না। হয়তো ও ভয় পেয়েছিলো, পাছে কম্যাণ্ডার রায়ে 
টার জানল! দিয়ে লক্ষ্য করেন, কিংবা ঘাগরাটা! নিয়ে কি করবে ও তখনও হয়তো 
ঠিক ভেবে উঠতে পারেনি । মুয়েকে এবার কযেক পা! পেছিয়ে এলো । 

মেয়েটি দ্রুত রাশিয়ান ভাষায় কি বেন বললো। 

লেফটেনাণ্ট মুয়েলারের জীবনে এই প্রথম প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া । গলার 
ভেতরটা উর শুকিয়ে এসেছে । লুঙ্ধ রাশিয়ানকে উনি বললেন, “ওকে জিজ্ছেস করো 
ও কি চায়? 

কিছু না। ও শুধু তোমাদের অভিসম্পাত দিচ্ছে ।” 

কথাটা ঠিক বুঝতে না পেরে মুযেলার একটু ঝুকে জোরে গিজ্ঞেস করলেন, "কি 
'দিচ্ছে ?, 

ও তোম'দের অচিসম্পা » দিচ্ছে ।” বৃদ্ধ একইভাবে জোরে জোরে উত্তর দিলো । 
“তোমাদের এবং প্রতিটা জামান সৈন্কা, বারা এই রাশিয়ার মাটিতে দাড়িয়ে রয়েছো, 
তাদের সবাইকে ও ঘ্বণাঁয় অভিসম্পাত দিচ্ছে । ওর ধারণা--তোমরা যেভাবে ওকে 
গুলি করে মারছো, ওর শিশুরাও একদিন বড় হয়ে ঠিক ওই'ভাবে তোমাদের শিশুদেরও 
গুলি করে মারবে ।; 

“ও বাব্বাঃ, মাগীর তেজ তে! কম নয়!” মুয়েকে চোখ পাকিয়ে মেয়েটার দিকে 
কটউমঘট করে তাঁকালো । 

'বাকগে মুয়েকে, ছেড়ে দাও । মিছিমিছি আর চটাচটি করে কোন লাভ নেই।, 
মুখেলার মুয়েকেকে পেছন দিকে সরিয়ে নিয়ে এলেন। তারপর সামরিক কায়দায় 
আদেশ দিলেন, "আটেন-শন !, 

মৈনিকেরা প্রস্তত হয়ে দাড়ালো | গ্রেবার ভার কাধ থেকে রাইফেলটা নামিয়ে 
নিলো । হাত থেকে দস্তানাছুটো খুলে ফ্লেলো । বরফের মতো ঠাণ্ডা ইম্পাত যেন 
তাব আডউলগুলো জমিয়ে দিচ্ছে । ওর পাশে দাড়িয়ে হিশলাগ্ড। গ্রেবার প্রথমে 

হুবেছিলো-- ওর ওপর ঘখন গুলি করার আদেশ দেওয়া হবে, ও তথন বাতাসে ফাকা 
গুলি করবে। কিন্তু এখন ওর কাচে মনে হলো সেট! অবাস্তব । কেননা এতে কোন 
লাভ নেই, গুলি করে মারা ওদের হবেই । আচ্ছা, অন্য সৈম্রা এখন কি ভাবছে? 
ওরাও কি ভাবছে ইচ্ছে করে লক্ষ্য তুল করবে। আচ্ছা, কোন গুলিই ঘদ্দি কারুর 
গায়ে না লাগে, তাহলে কি আবার নতুন করে প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া হবে ? বদি 
কোন কারণে আদেশ দেওয়া না হয়! গুলি লাগার আগেই হয়তো! মেয়েটা মাটিতে 
মুখ থুবড়ে পড়ে গেলো, তারপর অশ্রুসঙ্গল চোখে গ্রেবারের দ্রিকে তাকিয়ে ম্নান 
হাসলো ! মেয়েটার জন্তে ওর সত্তিই ভীষণ খারাপ লাগলো । তবু বাস্তবে সেসব 
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কিছুই ঘটলো! না । হঠাত ওর চমক ভাঙলো মুয়েলারের কথস্বরে। 

“টেক এ-ম্‌ 1? 

রাইফেলের নলের ওপর দিয়ে গ্রেবার দেখতে পেলে! রাশিয়ান বুদ্ধের শুত্র দাড়ি 
আর নীল চোখ দুটো । দষ্টির কেন্দ্র থেকে মুখটা যেন ছুদ্দিকে ভাগ হয়ে গেছে । গ্রেবার 
রাইফেলের নলট| একটু নিচের দ্রিকে নামিয়ে নিলো! । এপ্দিক থেকে বুকই সবচেয়ে 
ভালো । গ্রেবার মাঙচোথে শাকিয়ে দেখলো হির্শলাণ্ডের রাইফেলের মুখ অনেকটা 
উচুর দ্দিকে তোলা রয়েছে । গ্রেবার ফিসফিস করে বললো, “মুয়েকো তোমাকে লক্ষ্য 
করছে । বুকের কাছে গুপি করার চেষ্টা করো । হির্শলাণ্ড রাইফেলের নলটা একটু 
নিচের দিকে নামিয়ে নিলো! । 

ঠিক তখনই আদেশ এলো-_ফায়ার ! 

ভোরের নিস্তব্ধত| কাপিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেলো চারটে 'গুলির শব্দ | 

বৃদ্ধ একটু লাফিয়ে উঠে সামনের দিকে ঝুঁকে এলো । তারপর পেছনে ঘুরে 
পড়লো । যেন ছায়াছবির রপোপী পর্দায় আয়নার সামনে দাড়ানো কোন মানুষ, ভঠাৎ 
বৌ করে ঘুরে গেলে। ৷ বৃদ্ধ ঘাড় গুঁজে পড়লো কবরের ভেতরে, শীর্ণ পাছুটো৷ বেরিয়ে 
রইলো! গর্তের বাইরে । অন্য তরুণ দুজন যেখানে পধাড়িয়েছিলোসেখানেই হুমড়ি থেয়ে 
পড়লো। খালি-পা বন্দী একেবারে শেষ মুহূর্তে ছু হাত দিয়ে তার মুখটা টেকে 
ফেলেছিলো । একটা! হাত তার বাহুসন্ষি থেকে মুচড়ে ভাঙা ডানার মতো ঝুলছে । 
যদিও সামরিক রীতি, তবু কোন বন্দীরই হাত দড়ি দিয়ে বাধা বা চোখ কালো কাঁপড়ে 
ঢেকে দেওয়া হয়নি । হয়তো কারুর মনেই ছিলো না। 

মেয়েটা পড়েছিলো! সামনের দিকে এগিয়ে এসে । অতখনও মরেনি। ছুহাতের 
ওপর তর দিয়ে মাথাট। একটু তুলে নিষ্পলক চোখে সৈনিকদের দিকে তাকিয়ে ছিলো। 
যন্ত্রণায় নীল হয়ে উঠছিলো ওর দাঁতে চাঁপা পাতলা ঠোট দুটো । স্টেইনব্রেনারের 
মুখ দেখে মনে হলো ও যেন ঠিক এই-ই চেয়েছিলো । নইলে ও পেটে গুলি 
করতো না। 

বুদ্ধের পা ছুটে। ছু-একবার মুছু নড়ে স্থির হয়ে গেলো । 

মেয়েটি এবার অস্পষ্ট জড়ানো স্বরে কি ঘেন বললো । কেউ একবর্ণও বুঝতে 
পারলো না। বুদ্ধ বেঁচে থাকলে হয়তো৷ বোঝা যেতে] | মেয়েটি দুহাতে ভর দিয়ে 
ওঠবার চেষ্টা করলো । নীল হয়ে ফুটে উঠেছে ওর কপালের শিরাগুলো । তবু 
পারলো না । কিন্তু জলজ লে নিনিমেষ চোখের দৃষ্টি ও একবারের ভন্গেও সরিয়ে 
নেয়নি । যন্ত্রণা আর দ্বণায় মেশা অদ্ভুত এক স্বরে বিড়বিড় করে ও আবার কি যেন 
বললো । খোলা পিল্তল ভাতে মুয়েকে,বে কখন ওর পাশে এসে দীড়িয়েছে মেয়েটা 
লক্ষাই করেনি । মুয়েকে বখন ঝুঁকে এলো, মুহূর্তের জন্তে ও পিশ্ুলটা শুধু দেখতে 
পেলো । এক ঝটকায় মাথাটা একপাশে সরিয়ে ও মুয়েকের হাতটা কামড়ে ধরলো । 
মুয়েকে অষ্ীপ গালাগালি দিয়ে বা হাত দিয়ে মেয়েটার চোয়ালে প্রচণ্ড জোরে আঘাত 
করলে! | মেয়েট! ঘুরে পড়তেই মুয়েকে হাত ছাড়িয়ে নিলো এবং চোখের পলক পড়ার 
আগেই গলার নিচে পিস্তশ ঠেকিযে গুলি করলো । 
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এআশ্চধ 1” মুয়েলার এই প্রথম যেন বিরক্তিতে ফেটে পড়লেন । “একজন সৈনিক 
হয়ে কোথায় কিভাবে গুলি করতে হয়, তাই-ই জানো না? 

“আমি না, হিশ্শলাণ্ড করেছে, স্যার |” স্টেইনব্রেনার নির্জল! মিথোটা চাপিয়ে 
দিলো। 

গ্রেবার প্রতিবাদ করলো, না । হির্শলাণ্ড ওকে গুলি করেনি 1” 

চুপ করো ।+ মুয়েকে টেচিয়ে উঠলো, “তোমাকে কেউ সন্ধারী করতে বলেনি ।' 

গ্রেবার কোন কথা বললো না । মুয়েলারের দিকে তাকিয়ে দেখলো শুর মুখ 
সাঁকিয়ে এতটুকু হয়ে গেছে। নিশ্চল প্রতিমৃত্তির মতো! উনি দাড়িয়ে রয়েছেন । 
মুয়েকে এবার অগ্ত রাশিয়ীনদের ওপর ঝুঁকে পড়লো ৷ হঠাৎ বুট পায়ে তরুণটির 
কানের ওপর পিস্তল ঠেকিয়ে ও গুলি করলো । মাথাটা সামান্ত ঠিকরে উঠেই আবার 
স্থির হয়ে গেলো! । মুয়েকে পিস্তলটা খাপে ভরে রাখলো । তারপর পকেট থেকে 
রূমাল বার করে হাতের রক্ত মুছে ফেললো । 

মুয়েলার বললেন, “যাও, ফাত-বসানো জায়গাটা ডেটল দিয়ে ভালো করে ধুয়ে 
কেলো ।, 

যাচ্ছি, স্যর ); 

মুয়েকে চলে গেলো । মুয়েলার মুতদেহগুলোর দিকে তাকিযে দেখলেন । মেয়েটার 
[খের মণিছুটো তখনও আকাশের দিকে স্থির তাঁকিয়ে রয়েছে । হঠাৎ কেন জানি 
অত্যান্ত দ্ধ ভযে উনি স্টেইনরেনারকে ধপলেন, “ওর চোখের পাতাছটো! বন্ধ করে 
দাও ।+ 


এ 
সেদিন রাস্ভিরেই মেব-গর্জনেব মতে চাপা অথচ গম্তীর আওয়াজে দিগন্ত কেপে উঠলো!। 
মুকমুছি কামানের গোলা বর্ষণে ঝলসে উঠছে আকাশের বুক | দশদিন আগেই 'সম্ট- 
বাঠনীকে যুন্ধসীমান্ত থেকে সরিয়ে আন। হয়েছে এখানে । রাশিয়ানরা ক্রমশ এগিয়ে 
আসছে । দিন দ্রিন সীমান্ত পরিবর্তিত তচ্ছে। এখন প্রকৃতপক্ষে সীমাস্তরেখা বলতে 
অ'্ব কিছু নেই। গত কয়েকমাস ধরেই রাশিয়ান সেন্তর! 'আক্রমণ চালিয়ে এগিথে 
আসছে আর জার্মীন সৈম্কবাহিনী পিছু হটছে। 

গুমগ্ডম চাঁপা আওয়াজে গ্রেবারের ঘুম ভেঙে গেলো । ছ-একবার কাঁন পেতে 
শুনলো । হভারপর আবার ঘুমোবার চেগ্া করলে! । পারলো না। একট পরেই 
বুটজোড়া পীয়ে গলিয়ে ও বাইরে বেরিয়ে এলো । টি 

বাইরে নক্ষত্রথচিত শ্বচ্ছ রাত্রি । খুব একটা ঠাণ্ডাও নেই । ডানদিকে বনাঞ্চলের 
ওপার থেকে বিস্ফোরণের শব্দ ভেসে আসছে। মাঝে মাঝে শুন্তে দীউদ্বাউ করে 
জলে উঠঞ্ছে প্যারাশুট । তাঁরপর বড় একট] জেলিমাছের মতে] জলতে জ্বলতে নিচের 
দিকে নেমে যাচ্ছে। আরও দূরে থেকে থেকে অনুসন্ধানী আগোর তাঁর রেখা 
আকাশের বুকে বোমারু বিমান খুজে বেড়াচ্ছে । 
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এ টাইম টু লাভ--২ 


" গ্রেবাঁর থমকে দাড়ালো । তারায় তারায় ভরা! নিথর নিষ্পন্দ আকাশ । আঁকাঁশে 
ও একটাও বিমান দেখতে পেলো না। অথচ স্পষ্ট অনুভব করতে পারলো, হান! 
দেবার পক্ষে রাতটা উপযুক্ত | 

“ছুটিতে যাওয়া মানুষদের জন্তে রাতটা! সত্যিই চমতকার, তাই না? ওর পাশ 
থেকে কে ঘেন বলে উঠলো। 

চমকে মুখ ফেরাতেই গ্রেবার দেখতে পেলো- ইন্যেরমান | হাতে রাইফেল, সান্ত্রীর 
পোশাকে সজ্জিত। বদিও সৈম্বাহিনীকে সীমান্ত থেকে দূরে সরিয়ে আনা হয়েছে, 
নু চারদিকেই ওত পেতে রয়েছে গেরিলারা । "তাই রাত্িরেও এই সতর্ক পাহারার 
বাবা । 

ইন্মেরমান ওর গা ঘেষে দাড়ালো । “কি ব্যাপার, গ্রেবার ! এত তাড়াতাড়ি যে 
চলে এলে? তোমার তো পাহার! দেবার পালা শুরু হতে এখনও আধঘণ্টী বাকি? 
ব:ও শাও। আর থানিকটা ঘুমিয়ে নাও । বরং সময় এলে আমি তোমাকে জাগিয়ে 
দেকো |? 

'না, ঘুম আর আসবে না ।, 

“কেন, ছুটির খবর শুনেই ঘুম চটে গেছে বুঝি? ইন্মেরমান চোখ মিটমিট করে 
হাসলো । “তবে যাই বলো, আজকের দিনে ছুটি পাওয়া নেহাত বরাতের ব্যাপার ! 

খিরাতের চেয়ে খুটির জোর দরকার বেশি । তাছাড়া অনেক দিন আমি কোন 
ছুটি পাইনি । অবশ্থ শেষ মুহূর্তেও ওরা আমার ছুটি বাতিল করে দিতে পারে। 
আগে তিন-তিনবার ঠিক একই জিনিস ঘটেছে। যাবো বলে সবে প| বাড়িয়েছি, 
এমন সময জরুরী খবর এলো! এখন যাওয়া চলবে না|” 

“এথাঁনে কিছুই অসম্ভব নয়, গ্রেবার । তোমার কতদিনের ছুটি পাওনা আছে ?, 

পাওনা তো অনেক দিনের। প্রতিবারেই কোন-না-কোন ফ্যাকড়া বাধিয়ে 
মাটকে দিয়েছে । শেষবার তো মরতে মরতেই বেচে গেলাম |, 

“দেটা ভোমার মনের জোর, গ্রেবার । মনের জোরেই আমাদের মতো! সৈনিকরা 
বীরের গোরব অর্জন করার জন্তে টিকে থাকি । নইলে কামানের গোলা আর সৈনিকের 
মুত হাড়ে রাইখের মাটি আরও হাজার বছরের জগ্ে উর্বর হয়ে উঠতো |, 

গ্রেবার চকিতে ওর মুখের দিকে একঝলক দুষ্টি বুলিয়ে নিয়ে ডাইনে বাষে 
তকালো। ইন্মেরনান ওর ভঙ্গি দেখে হেসে ফেললো! । "ভয় নেই, সবাই এখন নাক 
ডাকাচ্ছে। এমনকি স্টেইনবেনারও |, 

'না, আমি সেকথা ভাবছি না।” মুখে না বললেও, গ্রেবার ঠিক ওই ভয়টাই 
করছিলেো-'আশেপাশে কেউ আছে কি না। 

ইন্মেরমান আবার হাঁসলো। “দোষ শুধু তোমার একার নয়, গগ্রবার । ভয় এখন 
আমাদের মজ্জায় মজ্জায় ঢুকে গেছে । সত, 'আমাদের এই গৌরবোজ্জল যুগে বর্ষায় 
বাঙের ছাতার মতন যে চারে গুপ্তচর গঞ্জিয়ে উঠছে, তাঁতে অবশ্য ভয় পাঁবারই কথা ।, 

গ্রেবার বিরক্ত হলো । “এতই যদি বোঝো, স্টেইনব্রেনারকে এড়িয়ে চললেই 


পারো । 
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ইম্মেরমান চটে উঠলো । “বানচোতের মুখে আফি মুতে দিই । ও আমার চেয়ে 
বেশি ক্ষতি করতে পারে তোমার, কেন না 'গুকে আমি থোড়াই কেয়ার করি । কেউ 
কেউ আমাকে ভালোবাসে ভাতেই আমি খুশি । তাছাড়া খুব বেশি লেজ নাড়ানাড়ি 
আমি একটুও পছন্দ করি না।, 

গ্রেবার কোন কথা বললো না । মনে মনে ও রাজনীতির প্রসঙ্গটা এড়িয়ে চলতে 
চাইছিলো। ছুটির আগে নতুন করে কোন বিপদআপদ ঘটুক এট! ওর পছন্দ নয়। 
ধদিও ইন্মেরমান ঠিকই বলেছে --অবিশ্বাস আর সন্দেহ তৃতীয় রাইথের সবচেয়ে বড় 
ধোেগাতা । আজ 'আর কেউ কোথাও নিরাপদ নয়। কিন্তু কেউ বখন সত্যিই 
নিরাপদ নয় তখন তার মুখ বন্ধ করে রাখাই ভালো। 

ইন্মেরমান বোধ হয় গ্রেবারের মানসিক অবস্থাটা উপলব্ধি করতে পেরেছিলো । 
তাই ও-প্রসঙ্গ আর উথাপন না করে জিজ্ঞেস করলো, “শেষ কবে তুমি বাড়ি 
গিয়েছিলে ?, 

“দু বছর আগে । 

“সে তো অনেকদিন! এখন তুমি ফিরে গিয়ে দেখবে 'অনেক কিছু বদলে 
গেছে।? 

“নতুন করে আরকি বদলাবে ?? 

“সে তুমি কল্পনাই করতে পারবে না। 

এই মুহূর্তে একটা আশঙ্কা একটা আহত যন্ত্রণায় গ্রেবারের বুকের ভেতরটা বেন 
টনটন করে উঠলো । ও জানে আঙ্গকের দিনের পৃথিবীতে যে-কোন জায়গায় ষে-- 
কোন মুহূর্তে অনেক কিছুই আমূল বদলে যেতে পারে। এসব কথা ও বভবার 
ভেবেছে । বনুবারই নিজের মনকে সাস্ত্না দিয়েছে--এসব ভেবে কিছু লাভ নেই, . 
কেবল শিদ্রেই নিজেকে কষ্ট দেওয়া । তাই ও অব'ক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “তুমি 
কেমন করে জানলে? তুমি তো আর ছুটিতে ছিলে না? 

নিশ্চয়ই না । তথধু জানি। স্বাভাবিকভাবে যা জান! যায়, শান্তিশিবিরে তার 
চেয়ে অনেক বেশি কিছু শোন] যায়, 

হাটতে হাটতে ওরা অনেকটা পথ এগিয়ে এসেছিলো । গ্রেবার এবার গমকে 
দাড়ালো । এই মৃহূর্তে ওর থেন কিছু ভালো লাগলো না । কেন ও বাইরে এলো? 
ও তো কারুর সঙ্গে কথা বলতে চাঁধনি ? চেয়েছিলো একটু একল1 থাকতে । নিরি- 
বিলি, সম্পূর্ণ একা | ঠিক এখানে নয়, এখানের গোলাবারুদ আর রক্তের গন্ধ থেকে 
দুরে, বাড়িতে । ভেবেছিলো ছুটির তিনটে সপ্তাহ সম্পূর্ণ এক শ্বপ্নাচ্ছন্ধ আবিল একটা 
ভীবনার মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রাখবে । অনেক কিছু ও ভাবতে চায়, এখন অনেক 
কিছু সম্পর্কে ওকে ভাবতে হবে । তার আগে নিজ্গেকে একটু নির্জন. দূরত্ছে সরিয়ে 
নিতে হবে। 

“আমার পাহারা দেবার সময় হয়ে এলো। আমি পোশাকটা পালটে এক্থুনি 
ফিরে আসছি।; 

গ্রেবার ফিরে চললো । 
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হঠাৎ মনে পড়ায় ইঙ্গেরমান হুর থেকে জেঁভিয়ে বললো, 'জাউয়েরবকেও জাগিফে 
দিও ।” 


সারারাত ধরে আকাশে আকাশে চললো বুক-কাপানে গুরু-গ্ররু তোপধ্বনি | 
প্রতি মুহূর্তেই আরক্তিম হয়ে ঝলসে উঠছে দিগন্তের বুক। গ্রেবার অপলক চেখে 
সেদ্দিকে তাকিয়ে রইলো । উনিশশো একচল্লিশ সালের গোড়ার দিকে ফুব্লার ঘোষণ! 
করলেন, আমর! হুর্বার গতিতে এগিয়ে চলেছি । সবাই তা বিশ্বাস করলো। 
বিয়াল্লিশ সালেও তিনি আবার ঘোষণা করলেন, আমর] অপরাজেয় । তখনও সবাই 
বিশ্বাস করলো । তারপর হঠাৎ মস্কো আর স্তাপিনগ্রাদের সীমান্তে এলো এক অভাবনীয় 
সময়। তখন থেকে আর একচুলও এগোনো গেলো না । ঠিক যেন ভেঙ্গির থেলা। 
সেদিন রাশিয়ার সবকটা কামান একসঙ্গে গর্জন করে উঠেছিলো । কেঁপে উঠোঁছলো 
ইউরোপের প্রতিটা আকাশ। আর তার সে গুর-গুরু ধর্বনি-প্রতিধবনিতে ডুবে 
গিয়েছিলো ফুরারের উদ্দাত্ত কম্বর। তার পর থেকে একটি বারের জন্কেও থামেনি 
মেঘ-মক্দ্রিত কামানের গর্জন, বিমানের বাস্ত হখপরতা । সেদিন থেকে জার্মীন সৈন- 
বাহিনী পিছু হটতে শুরু করলো । কিছু বুঝে ওঠার আগেহ গুক্গব রটে গেলো জামান 
বাহিনী বিধ্বস্ত হয়ে গেছে, অনেকেই আত্মসমর্পণ করেছে এবং বাফি অপরাজেয় 
বীরেরা পালিষে পিঠ বাচাচ্ছে। ঠিক যেমন কায়রোর সীমান্তে মাধ খেয়ে জাম*ন 
সৈম্যবাহিনীকে একদিন পালিয়ে আসতে হয়েছিলো! আফ্রিকা থেকে । | 

গ্রেবার গ্রামের দিক ধিয়ে ঘুরে চললো । জ্যোতন্াবিহীন আবছা আলোর 
সবকিছু কেষন বেন অদ্ভুত, অবাস্তব মনে হচ্ছিলো । এলোমেলে! তুষার পড়ছে । 
বাড়িঘর, উচু নিচু টিলাগুলো মনে হচ্ছে পরে, আর দূরের অরণাট| তার স্বাভীবিক 
“্রত্তের চেয়ে মনে হচ্ছে যেন "অনেক কাছে । গ্রেবারের মনে হলো বাতাসে 
£কাথায় যেন একটা রহস্য, একটা অজানা আতঙ্ক ওত পেতে বয়েছে। হঠাৎ ওক 
গাটা ছমছম করে উঠলো । 

উনিশশো চল্লিশ সালের ফ্রান্ম। তখন গ্রীশ্মকাল। প্রতিরোধের শেষ খুঁটিট্াও 
নড়ে গেছে । প্যারিস তথন হাতের বাইরে । বীধভাঙা বন্ধার মতো ঢুকে পড়েছে 
ফ্যাসিস্ট বাহিনী । বিশৃঙ্খল শহরের অলিতেগলিতে শোনা যাচ্ছে, স্তকাঁসের টদ্মাদ 
আস্ফালন । ভীতসন্ত্স্ত নর নারী শিশু বৃদ্ধ, দল-ভেঙে ফেরা সৈণিক আর বানবাহনে 
প্রতিটি রাস্তার অবস্থা তথন নাভিশ্বাস-ওঠা মুমূর্য মা্ষের মতে। | ভর! গ্রীষ্ম! টেউ- 
খেলানে! মাঠের পর মাঠ, অরণ্য, প্রান্তর পেরিয়ে আমর] এগিয়ে চলেছি । তারপরেই 
পোলা আলোয় ঝলমল করা রূপসী শহর-_প্যারিস। তার রাজপথ জনপথ, তার 
দোকানপাট, তার রেন্তর1-_রাইফেলের শব্ধবিহীন সবকিছুই আমাদের জনো উন্ুক্তী, 
আবারিত। তখন কি ও এসব কিছু ভেবেছিলো ? তখনও শি তার বৃকের, 
ভেতরট! এমন নিঃশব্দ বন্ত্রণায় ভরে উঠেছিলো? ন1। বুদ্ধলিগ্প, শত্রুর সঙ্গে জার্মানি 
সেদিন ছিলে! একই সুতোয় গাথা । তাই তখন সবকিছুই মনে হয়েছিলো বুঝি 
স্বাভাবিক । 
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ভাঁরপর আফ্রিকায় । সাজোয়ার যান্িক আওয়াজ আর তারাভর! আকাশের 
নিচে মরুভূমির মধ্য দিয়ে ওর! তখন দুবার গতিতে এগিয়ে চলেছে। প্রতিদিনই 
দরত্ব আসছে কমে। তখন কি ও কিছু ভেবেছিলো ? না। এমন কি সেখান থেকে 
পিছু হটে আসার সময়েও না। আফ্রিকা আর বিদেশী খণ্ডের মাঝে ভূমধাসাগর 
পেরিয়ে ফ্রান্স, তারপর সেখান থেকে আবার জার্মানিতে । আচ্ছা, তখন কি ভাবতে 
পারছে! ? একজন সব জ্ঞায়গাঁষই জিতবে এমন কোন মানে নেই, তাই না? 

তারপর এলো বাশিয়া। এখানে আর মাঝখানে কোন সমুদ্র নেই। ফলে 
পবাজয়ের গ্রানি মুখে এনে জার্সীনি পর্যস্ত পিছু হটে আসতে কোন অস্থবিধেই হলো 
না। আফ্রিকার মতো, এখানের পরাজয় খুব সাষানি নয়_-ফিরে আলতে হয়েছিলো 
সমগ্র জার্মীন বাহিনীকেই । ভখন থেকেই ও ভাবতে শুরু করেছিলো । শুধু ও একা 
নয, ওর মতো! আরও অনেকেই । এইটেই নিয়ম । বতক্ষণ ওর! বিজধী ছিলো, 
সবকিছু মনে তন্তো স্বাভাবিক । আর ধা স্থুসংবদ্ধ নয, তাকে উপেক্ষা করা হতো 
লক্ষে পৌছবার মহতী উদ্দেশ্যের মুখ চেয়ে । লক্ষ্যে পৌছবার ! কিসের লক্ষ্য? 
চিরদিনই কি 'এর একটা দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন আর অমানবিক নয়? তাহলে আবুও 
মাগে থেকে ও ভাবতে শুরু করলো না কেন? সন্ত্যি কি ও আগে একবারও ভাবেনি? 
সত্যি কি আগে বহুবার ও সন্দেভের দোলা দোলেনি ? সতাই কি ও তার ব্যর্থ 
হসতাশীকে বারবার মুছে ফেলতে চায়নি ? 

কার যেন কাশির শবে গ্রেবার চম্নকে ফিরে তাকালো! । দেখলো ধসে পড়া 
বাড়িগুলোর পাশ দিয়ে জাউয়ের বড় বড় পা ফেলে ওর দ্রিকে এগিয়ে আসছে । ঠিক 
খনই প্রচণ্ড একট! বিস্ফোরণের শব্দে দক্ষিণের আকাশ গরথর করে কেঁপে উঠলো।, 
ঠিকরে লাফিয়ে উঠলো দাউ দাউ আগুনের লেলিহান শিখা । 

£এটা কি রাশিয়ানদের গোলা বলে তোমার মনে হয় জাউয়ের ? এই যে, একথুনি 
বেটা কাটলো ?; 

জাউয়ের মাথা নাড়লো । এনা, ওটা আমদের । আমাদের ইঞ্জিনিযাররা ডিনা- 
মাইট দিয়ে জায়গাট। উড়িয়ে দিচ্ছে |, 

“ভার মানে আমাদের আরও পিছু ভটে যেতে হবে । 

“তাছাড়। আর কি ?+ 

দুজনে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো! । একটু নিন্তব্ধতাঁর পর জাউয়ের বললো, “দীথ দন 
কোথাও একটা গোটা বাড়ি চোখে পড়লো না । 

“কেন, গির্জার পাশে কম্যাগারের বাড়িটা? ওটা এখনও কিছুটা অক্ষত অবস্থায় 
রয়েছে ।? 
, “ওটাকে অক্ষত অবস্থা বলে না। সারা দেওয়াল মেসিনগানের গুলিতে শতছিদ্র। 
ছাদটা জলে গেছে, কড়ি-বরগ! ঝুলে পড়েছে । জ্াউয়ের গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেললো । “বাড়ি তো নূরের কথ:, এ মঞ্চলে কোথাও না গাছ, না একটা অক্ষত 
বাস্তা--কিছুই চোখে পড়লো না। 
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জাউয়ের ঠোট টিপে হাললো৷ খুব শিগগিরি দেখবে, বাড়ি গিয়ে । 

ধন্যবাদ |” 

আকাশের বুক বাডিযে-ওঠ1 গনগনে অগ্রিশিখার দিকে তাকিয়ে জাউয়ের 
চিত্রাপিতের মতো] ঈীড়িয়ে রইলো । «রাশিয়াকে আমরা কিভাঁবে ধ্বংস করছি, মাঝে 
মাঝে কথাটা মনে হলে আমার ভীবণ খারাপ লাগে । আচ্ছা, ওর! বুদি আমাদের 
সীমান্ত অতিক্রম করতে পারে, তাহলে কি করবে, এ সম্পর্কে তৃমি কিছু ভেবেছে ?? 

না।, 

"আমি ভেবেছি ।' একটু নীরবতার পর জাউয়ের বললো, “পূর্ব প্রুদিযাঘ্‌ 
আমাদের একটা খামার বাডি আছে। আমার স্পষ্ট যনে পড়ে, চোদ্দ সালে 
রাশিয়ানরা বথন এলো, আমর] তখন সেখানে পালিয়ে গিয়েছিলুম । তখন আমার 
বয়েস মাত্বর দশ বছর |" 

“সীমান্ত থেকে প্রুসিযা এখনও অনেক দূরে ।, 

“তা অবশ্থ ঠিক। কিন্তু স্পষ্ট করে কিছুই বলা যায়না । তোমার মনে পড়ে 
গ্রেবার, গোড়ার দিকে আমরা কি দ্রুত এগিয়ে গিয়েছিলুম ? 

“না । আঁমি তখন আফ্রিকায় ছিলুম ।” 

জাউয়ের দক্ষিণের আকাঁশে তাকালে! । রূপকথার মতো! চোখের নিমেষে কে 


' যেন টকটকে লাল আগুনের একটা দেওয়াল $লে দিলো আকাশে । আর খনই 


শোনা গেলো পর পর ভারী কয়েকট৷ বিস্ফোরণের আওয়াঞ্জ । “ভূমি জানো ওখানে 
আমরা কি করছি? একবার করনা করে!-ঠিক একই জিনিস যদ্দি রাশিয়ানরা 
আমাদের দেশে করে তথন আর কোন চিহ্ন থাকবে ?, 

“ওরা এখনও সীমান্ত থেকে অনেক দরে। তুমি ফুরারের বক্তৃতা শুনেছে! ? 


 পরশুদিন আমি গুনেছি। গোপন অস্ত্র ন। এসে পৌছনে। অব্দি আমর] সীমান্তবেখা 
' সংক্ষিপ্ত করবো । তারপর স্থযোগ বুঝেই আবার ঝাপিয়ে পড়বো ।, 


'আরে রাখো তোমার--,' জাউয়ের অশ্সীল একটা খিস্তি দিলো । "ওসব ছেঁদো 


নকথায় 'আজকাপ আর কারুর চিড়ে ভেজে না। একটা কথা তোমাকে আমি বাঁজী 
; রেখে বলতে পারি--যখনই ওর! সীমান্ত অতিক্রম করবে, আমরা তখন ওদের সঙ্গে 
' সন্ধি করতে বাধা হবো” 


“কেন? 
“কেন আবার কি? নইলে আমাদের মতন ওরাও জামীনিকে জালিয়ে পুড়িয়ে 


“শ্মশান করে দেবে ।' 


“কিস্ত ওরা ঘদি সন্ধি করতে রাজী না হয় ?, 

“কারা ?; 

'বাশিয়ানরা ।, 

«কেন রাজী হবে না? আমরা প্রস্তাব করলেই ওর! রাজী হবে। যুদ্ধের চেয়ে 
'শাস্তিকে ওরা বেশি ভালবাসে । আর যুদ্ধ বন্ধ হলে আমরাও মুক্তি পাবো, 

“ওরা শাস্তি চাইতে পারে তখনই, আমরা যদি নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ করি । 
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তারপর ওরা সমস্ত জার্মানি অধিকার করবে এবং সেই মুহূর্তে তুমি তোমার খামার 
বাড়িটাও হারাবে ।” 

অল্লক্ষণের জন্যে জাউয়ের বিহ্বল চোখে তাকিয়ে রইলো । তারপর বললে! 
«তোমার কথা মেনে নিলেও-_ আমর! বদি আত্মসমর্পণ করি, তাহলে ওর! মার কিছু 
ধবংস করবে না।” আড়চোখে ও গ্রেবারের মুখের দিকে তাঁকালো । “ওদের “দেশ 
তো বিধ্বস্ত হয়েছেই, কিন্তু আমরা থাকবে৷ অক্ষত । তারপর একসময় না একসময় 
ওর! জার্মানি ছেড়ে চলে যাবে, পারতপক্ষে তথন আমরাই হবে জয়ী |, 

গ্রেবার কোন উত্তর দিলো না। ভাবলে! বেশ তো এতক্ষণ ভালো মানুষের মতো 
চুপচাপ ছিলাম, কেন আবার এসব বলতে গেলাম? তাছাড়া অহেতুক তর্ক করে কি 
লাভ । সবাই জানে এরকম একট। মারাত্মক পরিবেশে এ ধরনের কথা বলা বেন 
বিপজ্জনক, শেমনি তুচ্ছ । তাই ও আর কোন কথা বললো না। 


উলটো! পথে গ্রেবার ধীরে ধীরে এগিয়ে চললো! । তুষারগল। খানাখন্দগুলো 
পেরিয়ে যাবার জন্তে মাঝে মাঝে তক্তা পাতা । খুব সন্তর্পণে পেবোতে না পারলে 
পিছলে পড়তে হবে সোহা গাড্ডায় । 

গির্জাটা এবার ওর চোখে পড়লে! । চুড়াটা উড়ে গেছে, বুলেটে নূলেটে সার! 
দেওয়াল পোকায়-কাটা পুরনো পোশাকের মতো ক্ষতবিক্ষত। দরজার কপাট দুটো 
হাট হাট করে খোলা । এর ভেতরেই রাখা হয়েছে লেফটেনাণ্ট রাইকের মুতদেভ | 
সন্ধ্ের আগে আরও দুটো মৃতদেহ উদ্ধার করা হয়েছে | কম্যাণ্ডু'র রয়ের আদেশে 
ওদের তিনজনকে আগামীকাল ভোরে সামরিক মর্যাদায় কবর দেওয়া হবে । মন্থ 
দুজনের মধ্যে একজন লান্স কর্পোরাল। তাকে সনাক্ত কর! যানি । চোখ মুখ গলে 
গেছে । পেটের কাছটা ই হযে রযেছে। অন্ত্রটা নেই । খুব সম্ভব শেয়াল কিংব! 
ইদ্বরের কাঙ্গ। কিন্তু মাটির অত নিচে থেকে ওরা পেলো কি করে? 

দরজার কপাট ছুটো টেনে দিয়ে গ্রেবার এগিয়ে চলো । ধ্বংসন্তুপের আনাচে 
কানাচে চাপচাপ অন্ধকার । আবছা আলোয় ভূতুড়ের ছায়াগুলো৷ যেন নড়ছে । গাটা 
ওর ছ্যাত করে উঠলো । অনেক অনেক দূর কোন গ্রাম থেকে ভেসে আসছে কুকুরের 
ডাক । গ্রেবার খোঁড়া-কবরের টিপিটার ওপর উঠে এলো । রাইকের জন্যে খোঁড়া গর্তট। 
এত চওড়া যে দুজন মৃত সৈনিককে অনায়াসে পাশাপাশি শুইয়ে কবর দেওয়া ঘায়। ও 
কান পেতে গুনলে। গঠে জল চুইয়ে পড়ার টিপটিপ শব্দ । যারযার নাম লেখা ক্রুশ- 
গুলে গর্তের মধ্যে আলতো করে দাড় করিয়ে রাখ! হয়েছে, যাতে পরে কারুর চিনতে 
কোন অনুবিধে ন। হয়। কিন্তু সে আর কতক্ষণের জঙস্তে, হয়তো আর কদিনের 
মধ্যেই গ্রামটা আবার রণাঙ্গনে পরিণত হয়ে যাবে । 

ফিরে আসার সময় পায়ের চাপে কিছু মাটি ঝুরঝুর করে গিয়ে পড়লো! গর্তে । ; 
জলের মধ্যে শব্দ হলো--ছল ছল ছজাত। 

গ্রেবার ফিরে চললো | চারদিক নিশ্তন্ধ নিঝুম । কোথাও কোন আলো নেই, 
ন৷ উত্তাপ । সবকিছুই কেমন যেন অপরিচিত মনে হলো! । মনে হলো নিম্পন্দ নিথর 
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'আর মৃত্যুপীন। মুত্যুর সংখ্যা এখন কমনয়। গোড়ার দিকে রাশিয়ানদের সংখ্য 
ছিলো অনেক বেশি, কিন্তু শেষের দ্দিকে নিজেদের সংখ্যাই বাডতে লাগলো ক্রমশ | 
ফলে সেনাবাহিনীকে এখন প্রায়ই নতুন করে সাজাতে হচ্ছে নবাগত বঙরুটদের নিয়ে। 
কমতে কমতে পুরনো! কমবেডদের সংখ্যা এখন এসে দ্রাড়িয়েছে একেবারে তলানিতে । 


"ওর পুরনে। দিনের সঙ্গীদের মধ্যে টিকে আছে কেবল ফোর্থ কম্পানীর কম্যাণ্ডার 


ফ্রেজেনবুরগ । অন্টোরা হয় মরে গেছে, না-হয় বদলি হয়ে গেছে, না হয় তো 
হাসপাতালে পড়ে পড়ে পচছে। নেহাত যাদের কপাল ভালো পঙ্গু হয়ে সেনাবাহিনী 
থেকে বিদায় নিষেছে। সি, এখানকার সবকিছু অদ্ভুত্-_বহুরূপীর মতো ক্ষণে 
ক্ষণে কেবলই রঙ পালটে চলেছে। 

পায়ের শব্দে গ্রেবারের চমক ভাঙলো । দেখগে! জাউয়ের নন করে ওর দিকে 
এগিয়ে আসছে। 

'কি ব্যাপার জাউয়ের, কিছু হয়েছে ণাকি ?, 

না'-.মানে, একটু আগে নে হলো কাদের ধেন পাষের শব্দ শুনতে পেলুম 1, 

“সেকি! কোথায় ? 

“গজার সামনের খোলা মাঠটায় ।, 

“ওঃ নির্ঘাত সেই মান্ষ-খেকো ইছুরগুলো!। মড়ার গন্ধে গির্জার চারপাশে ঘুরঘুর 
করছে। 

“ভাই হবে !, 

জাউয়েরের আড়ষ্ট ভাব দেখে স্পষ্টই বোঝা গেলো, ও বীতিমতে। ভয় পেয়েছিলো! | 
'এবার একটু আশ্বস্ত হলো । গেরিলাদের কবরের উচু উচু টিপিগুলোর দিকে তাকিয়ে 
ও বললো, যৌক, শেষ পর্যন্ত ওরা তবু কবরের মাটি পেলো ।, 

“ভা। যেহেতু আমরা ওদের কবর ওদেরকে দিষেই খোডাতে বাধা করিয়েছি ।, 

ভ্রাউয়ের খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো । হারপর বুক খালি করে গভীর একটা 
দশর্ঘশ্বাস ফেললো । 'ওরাও একদিন ঠিক এমনিভাবে আমাদের কবর আমাদেরই 


. গৌড়াতে বাধ্য করাবে | 


গ্রেবার চকিতে ওর মুখের দিকে তাকালো । জ্ঞাউয়ের অনেক দিনের পুরনো 
সৈনিক এবং অনেকের চেয়ে কমই ভাবপ্রবণ । তবু ওর মনে হলো দিনের চেয়ে রাত্রে 
মানুষের ভাবনার স্পষ্ট একট! তারতম্য আছে-যা দিনের চারিত্রিক রূঢতার চেয়ে 
অনেক কোমল, বা রাত্রে অনেক সহজে উচ্চারণ কর] বায়। কেননা ঠিক এই কথাটাই 
যতবার ঘুরেফিরে ওর বুকের মধ্যে দানা বাধতে চেয়েছিলো, ও ততবারই চেয়েছিলো 
তাকে নির্মমভাবে মুছে ফেলতে । বোধ হয় সম্পূর্ণ পারেনি, নইলে রাত্রির ভাবন। 
তাঁর বুকের অতল থেকে টেনে আনতো। না এই গভীর দীর্ঘশ্বাস । “ছ্যা অপরের 
য্ত্রণ! কেউ বুঝতে পারে না, সে যখন নিজেই নিজের গাধার গলায় ফাস দিয়ে ঝুলিয়ে 
মারে! থাকগে, এখনও যখন তেমন কিছু ঘটেনি তখন এসব না ভাবাই ভালো 1, 

“ত| তে] বটেই, জাউয়ের বিহ্বল চোথে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে কথাটার, 


ওজন বোঝার চেষ্টা করলে। । “বিশেষ করে আমব] দুজনে যখন এই ধুন্ধ শুরু করিনি 
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বা আমরা যখন এই বুদ্ধের জন্কে দায়ী নই | "মামরা কেবল আমাদের কর্তব্য পালন 


করে চলেছি, ভাই কিনা বলো ?? 
'হ্যা, অনেকটা তাই 1 গ্রেবার ভার ক্লান্ছ অহ চোখের দষ্টি মেলে দিলো! ?ুর 


অন্গকারের দিকে | 


তিন 








কামানের চাপ-চাপ ধোয়া আর পুলোয় ঢেকে গেছে সারা আকাশ । বেন কেশর- 
ফোলানো একপাল বুনো ঘোড়া ভাড়া থেষে ছুটছে তর্ধশ্ববসে। স্থির হয়ে বসে-থাকা 
দাড়কাকগুলো একটুও নড়ছে না। কবরের মধ্যে নামিয়ে রাখা হয়েছে তিনটে 
মুতদেহ। চোখ মুখ গলে যাওয়৷ দেহটা ক্যা্িসের কাপড়ে শক্ত করে দড়ি দিয়ে বাধা। 
মাঝখানে রাইকে | বুটসমেত বিচ্ছিন্ন পাটা গির্জা থেকে বয়ে আনার সময় একপাশে 
গড়িয়ে গিয়েছিলো । এখন আর কেউ সেটাকে নতুন করে সাজিয়ে দেয়নি । 

ভিজে মাটির চাপড়ায় গর্তগুলে। ভি করে দেবার পরেও কিছু মাটি তখনও কবরের 
চারপাশে রয়ে গেলো । মুয়েকে লেফটেনাণ্ট মুয়েলারের দিকে তাকালে | কিবরগুলো| 
একটু পিটে দেবো, স্যর ?, 

কি ?, 

এই কবরগুলো-.'প্রথমে মাটি, "তার ওপর কিছু পাথর চাপিয়ে দিলে শিয়াল 
নেকডেতে আর টেনে বার করতে পারবে ন1।” 

“ওরা এখানে আসবে না। কববগুলো এমনিতেই 'অনেক্ গভীর, তাছাডা **., 
মুষেলার ভাবলেন, খোল] প্রান্তরে ম'নুষের মাংস খেয়ে খেয়ে শিয়াল নেকড়ের পেট 
এমনিতেই ভরে আছে । কবর খুঁজে মৃতদেহ টেনে বার করবার কোন মানেই হয় না । 
তাই নিনি একটু বিরক্ত হলেন, “তুমি এসব মিছিমিছি ভাবছে! কেন ?। 

“মিছিমিছি নয়, স্যর, আহাম্মক আর কাকে বলে! মুয়েকে ভাবলো, চিরকাল 
অকন্মার টেকিগুলোই অফিসারের পদ পায়, আর বাইকের মতো সতাক'বের 
সাহসী, তারাই বীরের মতে! দেশের জন্তে নিজেদের জীবন উতৎসগ করে। মনেব 
ভাধ অবশ্য মুখে প্রকাশ হতে দিলো না । তাই ও বললো, “এরকম অনেক ঘটেছে ।? 

“বেশ, ঘা ভালো বোঝ করো । আর মাথার দিকে ক্রুশগুলো বেশ শক্ত করে 

পুঁতে দিও |) 

মুয়েলার তার অন্ত সৈন্তদের সমবেত হতে এবং কুচকাওয়াজ করে যেতে 
আদেশ দ্রিলেন। আদেশট! উনি প্রয়োজ্রনের অতিরিক্ত জোরেই উচ্চারণ করলেন। 
গুর ধারণা পুরনো সৈন্রা ওকে বুঝি গুরুত্ব দিচ্ছে না। গুরুত্ব অবশ্য ওর! সাতিই 
দয় লা। 


« জাউয়ের, ইন্মেরমান আর গ্রেবার কবরের ওপর যাটি টেনে দেওয়ার কাজে রয়ে 
গেলো । ' জাউয়ের বললো, “এত নরম মাটি, ক্রুশগুলো এখন সৌঙ্গ! হয়ে দাড়িয়ে 
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থাকলে হয় !, 

“বেশিদিন টিকবে না।' 

“বেশিদিন তো দূরের কথ, তিনদিনও টিকবে কি নাদেখ।, 

ইম্সেরমান ঠাট্টা করলো | “কেন, রাইকে এসে তোমীকে বলে গেলেন বুঝি ?' 

“বাজে বোকো না। কি জানো তৃমি ওর সম্পর্কে? শাস্তিশিবিরে গিয়ে উনি 
তো আর তোমার সঙ্গে দেখা করে আসেননি ?" 

“আচ্ছা গোয়ার তো! তোমার মাথায় দেখছি ওটা এখনও গজগজ করছে ।, 
ইম্মেরমান হঠাৎ রেগে উঠলো | 'শান্তিশিবির সম্পর্কে তুমিই বা কি জানো ? ওখানে 
(তোমার চেয়ে ঢের সাচ্চা মরদের পান্তা পাওয়া যায় বুঝলে ?? 

প্রসঙ্গটা হয়তো! চাপা দেবার জনেই গ্রেবার ওদের তাড়। লাগালো । নাও নাও 
ক্রুশগুলোয় এবার হাত লাগাও ।; 

ইন্মেরমান হেসে ফেললে । “এত তড়োতাঁড়ি কিসের? বাড়ি বাবার জন্টে 
প্রাণটা বুঝি ছটপট করছে? 

“আর তাই বুঝি তুমি হিংসে জলেপুড়ে মরছে ? জাউযের ফোড়ন কাটলো 

“আমার যে ছুটি পাওনা নেই-_সেট। তুমি ভালো করেই জানো, বিটলে বামন " 

“সে তো নিশ্চয়ই । একবার ছুটি পেলে তুমি কি আর ফিরতে, চাদ? সোজ। 
পিটটান দিতে ।, 

জাউয়ের থুতু ফেললো । 

ইম্মেরমান বাকা ঠোটে ভেসে ওর মুখের দিকে "াকালো। হিয়তো৷ তখন দ্রেখ' 
ঘেতো একমাত্র আমিই; থে আবার স্বেচ্ছায় ফিরে এসেছি |; 

হয়ত! আসতে | বিদ্রপে তীক্ষ হয়ে উঠলো জাউয়েরের কণম্বর । “কিন্তু কার 
মনে কি আছে, কেউ জোর করে বলতে পারে না ।' 

বেগতিক দেখে গ্রেবার নিজেই একট! ক্রুশ বয়ে এনে ছুঁচলো দিকটা মাঁটিনে 
গেঁথে দিলো । জাউয্নের বেলচার চওড়া দিক দিযে কয়েক ঘা পিটলো। ক্রুশ 
মাটির মধো গভীরভাবে পুতে গেলো। 

«দেখলে তে।?' গ্রেবারকে ও বললো, “মাগেই বলেছিলুম না, তিনটে দিন'ও 
টিকবে ন1।, 

“তিন দিনের এখন ঢের দেরি ।' ইনম্মেরমান যেন এতক্ষণ মুখিয়ে ছিলো, তাই 
গ্রেবার মুখ থোলার আগেই 'ও ঝটপট জবাব দিলে!, “বরং অভিজ্ঞ সৈনিকের উপদেশ 
যদ্দি কানে নাও তো বলি, ওখান থেকে একটা পাথরের ক্রুশ তুলে এনে এখানে 
বসিয়ে দাও। তাতে তোমার পরিশ্রমটাও সার্থক হবে আর মুত আত্মাও শাস্তি 
পাবে) 

জাউয়ের চোখ কপালে তুললো । “ওই রাশিয়ান ক্রুশ 1 

“রাশিয়ান তো! কি হয়েছে? মাথায় ধাড়ের গোবর না থাকলে ঠিকই বুঝতে 
পারতে ঈশ্বরের কোন দেশ বা জাত নেই ।; 

“বুঝি বৈকি ।' জাউয়ের বেলচার গায়ে ঠেসান দিয়ে সোজ! হয়ে দাড়ালো । 
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অন্তত এটুকু বুঝি ঈশ্বর আর যাই হোন--তোমাঁর মতন আন্তর্জাতিক ভাড় নন” 

হলে সুখী হতাম। 

গ্রেবার তার বেলচাটা মাটি থেকে তুলে নিলো । “নাও, তোমরা এবার যত খা 
তর্ক করো । আমি চললুম।” 

ইম্মেরমান মৃচকি হেসে ওর দিকে আন্ডচোখে তাকালো । নাঃ, বাড়ির জে 
বেচারার প্রাণটা সত্তিই খাবি খাচ্ছে দেখছি 1” 


নিচের তলার একটা কুঠরিতে সেনাবাহিনীর লোকেরা আশ্রয় নিয়েছে । কাটা 
ছণদ্রে একটা গর্ত থেকে দিনের আলো! এসে পড়েছে ভেতরে । গর্তটার ঠিক নিচে 
শারজন গোল হয়ে বসে স্কাটু খেলছে । কোণের দ্রিকে দ্বজন নাক ডাকিয়ে ঘুমুচ্ছে । 
জাঁউয়ের মেঝের উপর উপুড় হয়ে চিঠি লিখছে । কুঠরিটা বেশ বড়। স্পষ্টই বোকা 
যাধ একসময়ে কোন জাদরেল লোকের সম্পত্তি ছিলো । শলাটা আবার মোজেক 
কর!। 

স্টেইনব্রেনার হন্তদন্ত হয়ে প্রবেশ করলো । ণতামরা কেউ আজকের শেষ 
সংবাদটা শুনেছে! নাকি ?; 

“না, রেডিওট। খারাপ হয়ে গেছে, 

“কেন? একটু ঠিক করে রাখতে পারো! ন| ?? 

“তোমার ঘদি অত মাথাব্যথা, নিজেই ঠিক করে নাও না) ইন্মেরান তেড়ে উঠলো 
“এটা বে দেখাশোনা! করতো! আজ পনেরো! দিন হলো সে পটল তুলেছে । 

কন, এটার কি হয়েছে কি ?? 

বেরনিং বললো, “ব্যাটারি নেই ।' 

ব্যাটারি নেই !? 

না” ইন্মেরমান খেঁকিছ্জে উঠলো । “তোমার মগজে তো খিলুর বদলে বিছ্বাৎ 
ঠাসা রয়েছে, দেখে! না একবার চে করে বদ্দি তোমার নাকের ফুটে! থেকে হার 
বার করে রেডিওটাকে চালানো বায় ।, 

স্টেইনব্রেনার খানিক্ষণ গুম মেরে ওর দিকে তাকিয়ে রইলো । তারপর মাথার 
পেছনে হাত বোলাতে বোলাতে বললো, “নাঃ, মাঝে মাঝে দাওয়াই ন। হলে দেখছি 
অনেকেরই তেল বাড়ে ।, 

“তার জন্তে আর এত ভনিত| করার দরকার কি? এর আগে তো অনেকবারই 
আমার নামে লাগিয়ে কাদের কান ভারী করেছো, দেখো না আর একবার চেষ্টা 
করে?” ইনম্মেরমান ঠোঁট টিপে হাসলো । “তবে ছুঃথের কথা কি জানে!, ওরা ভালো 
করেই জানে আমার মতো! ওন্ডাদ মেসিনগান চালিয়ে আর একটিও নেই। তাই 
তোমার মতন মাই-ছাড়ানে। ছুধের ছোকরার চেয়ে আমার কদর ওর] কম অঙ্গভব 
করে না, বুঝলে? সত্যি ম্যাক্স, তোমার জন্যে আম!র দুঃখ হচ্ছে_-অনেক চেষ্টা করে 
তুমি আমার একগাছ! বালও ছি'ড়তে পারলে না । বলি, এখন বয়েস কত হলো! ?, 

চোপরাও |, 
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ইশ্রেরমান সেদিকে ভ্রক্ষেপও করলো না। “কুড়ি না উনিশ? এখনও তে? গোঁফ 
গজা'যনি। অথচ এরই মধ্যে ইহুদিদের গর্ভ থেকে টেনে বার করতে আর তেল 
লাগাবার ঘত রকম 'আদব-কাষদ] রপ্ত করতে করতেই তো ঘোখন পার করে দিলে। 
অথচ তোমার মতো! বয়েসে আমর! মেয়েদের ছাড1 আর কারুর পেছনে ছুটিনি 1, 

“সে তো! দেখছেই পাচ্ছি।" 

না তখন তুমি জন্মাওনি 1; 

মুয়েকেকে এবার দরজায় দেখা গেলো? । “কি ব্যাপার, কি হচ্ছে এখানে ?' 

কেউ উত্তর দিলো না। নাঁটকটা কমে ওঠার আগে এভাবে ভেস্তে যাবে কেউ 
আশা করেনি । 

মুয়েকে এগিয়ে এলো । “জিজ্ঞেস করছি, কি হচ্ছে এখানে ?, 

“কিছু না, বেরনিং ছিল সবচেয়ে কাছে, ও-ই উত্তর দিলো । “এমনি সবাই 
গল্পগুজব করছি ।, 

মুয়েকে অবিশ্বীমের চোখে স্টেইনব্রেনারের দ্দিকে তাকালো । “কিছু হয়েছে 
নাকি ?, 

“শেষ সংবাদের খবর জিজ্ঞেস করছিলুম |” 

স্টেইনবেনার সোজা হয়ে দাড়ালো । কেউ আর কোন দিকে তাকালো ন1। 
খেলুড়ের! বেন খেলায় কত না মগ্ন । জাউয়ের এখন চিঠি লেখায় আরও বাস্ত হয়ে 
উঠলো ৷ নিদ্রাল মান্টষ ছুটো সমানে নাঁক ডেকে চলেছে । 

“তোমরা ভেবেছোটা কি?* মুয়েকের চাপ! গ্র্জনে ঘরের ভেতরের নিশ্রূত! 
থরথর করে কেঁপে উঠলে! | “তোমরা জানো এখনকার প্রচারিত সংবাদ অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ এবং প্রত্যেকের শোনা উচিত ? এটা সাঘরিক নিরেশ ?, 

ইম্মেরমান তাঁস থেকে চোখ ন| তুলে সোজা উত্তর দিলো, “নিশ্চয় ।, 

মুয়েকে চোখ পাকিয়ে ওর দরকে তাকালো । তারপর চিৎকার কষ্ধে উঠলো, 
“আযাটেন-শন্‌ !, 

অনিচ্ছা সত্বেও খেলুড়েরা তান ফেলে উঠে ঈাড়ালো । কিন্তু কেউ সামনে হাত 
একত্র করলো না । ভঙ্গিটা এই রকম যেন একটুও সময় নষ্ট না করে পর মুহূর্তেই 
ওরা আবার খেলা শুরু করন্তে পারে। জাউয়ের খেল! ফেলে অর্ধেক সোজ। হয়ে 
দাড়ালো. 

স্টেইনব্রেনার কাধ বাকাঁলো। 'এত গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ অথচ কারুর শোনা হলে! না। 
আমেরিকায় মারাত্মক ধর্মঘট...ইস্পাত শিল্পে দারুন মন্দা, -.সমর উপকরণের কাজকর্ম 
প্রায় অচল.'.বিমান তৈরির কারখানায় ব্যাপক ক্ষতিসাধন... শাস্তি স্বাপনের জন্টে সর্বত্র 
বিক্ষোভ মিছিল.'প্রশ/সন ক্ষমতা ভেঙে পড়ার আশঙ্কা]... 

মুয়েকে হঠাৎ গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো । স্টেইনব্রেনার মাঝপথে বাধা পেয়ে 
থমকে গেলো । কেউ কোন কথা বললো! না| শুধু ওপরের গর্ভটা থেকে ধুরধুর 


করে ঝরে পড়লে! কিছু তৃধারকণ! । 
“**অবশ্ অন্ক দিকে আমাদের বিশেষ ধরনের ডুবে যুদ্ধ-জাহাবগুলে! আমেরিকার 
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সমুদ্র উপকুল প্রায় সম্পূর্ণ ঘিরে ফেলেছে । ছু জাহা্জ সৈল্ক এবং সমবান্থ বোঝাই ভিনটি 
বিমানকে গতকাল জলমগ্ন করা হয়েছে । ইংলাগডের ছুরবন্তা এখন চরম সীষায় | 
আমাদের দুরধ্ঘ সেনাবাহিনীর ভাতে জাহাজ চলাচল প্রায় বিধ্বন্ত । নতুন ধরনের রণ- 
কৌশলে আমরা যথেষ্ট সাফলা অর্জন করেছি । এখন আমাদের বোমারু বিমানগুলো 
কোথাও না থেমে আমেরিক! পর্যন্ত বোমাবর্ণ করে আবার ফিরে আসতে পারে। 
আমাদের অতলাস্তিক উপকূল এখন দুর্তেগ্য এক ছূর্গ বিশেষ । শত্রু ঘি আক্রমণ করে, 
চল্লিশ সালের মতো! আবার আমর! তাদের সমুদ্র অবধি ধাওয়া করে নিয়ে বেতে 
পাঁরবো। হাইল হিটলার 1, 

'ভাইল হিটলার |” ওদের মধ্যে মাত্র অল্প কযেকজন এলোমেলো স্বরে প্রতিধ্বনি 
দিয়ে যেন কোন রকমে দায় সারলো। 

মুয়েকে বেরিয়ে গেলে! । 

খেলুড়ের! আবার তাদের তা তুলে নিলো । 

ঝুরঝুর করে ঝরে পড়লো তুষারকণ] । 

ইচ্মেরমান হঠাৎ বলে উঠলো, “মহামান্য পার্টি সদস্যকে কি রাশিযার কোন খবর 
জিজ্জেন করতে পারি ?, 

স্টেইনব্রেনার রেগে উঠলো, “কেন ? 

“যেহেতু আমরা এখন রাশিয়ায় । তাছাড়া আমাদের মধ্যে কারুর কারুর হতে? 
খবরটা কাজে লাগতে পারে--যেমন গ্রেবার-_-ও খুব শিগ.গিরি ছুটিতে যাচ্ছে ।। 

স্টেইনব্রেনার ইতস্তত করলে। | কেনন! ইন্মসেরমানকে ও বিশ্বাস করে না। এ 
কথা যেমন সত্যি, অন্তদ্দিকে আবার পাটির প্রতি আন্তগতা তাকে সচেতন করে 
তুললো । 'তাঁই ও সতর্ক তঙ্গিতে ধীরে ধীরে বললো, 'রণার্গনকে সংক্ষিপ্ত করার কাজ 
প্রা শেষ হয়ে গেছে । অপূরণীয় ক্ষয-ক্ষতিতে রাশিয়া এখন মর্বস্বাস্ত । এদিকে আমর! 
আমাদের সৈগ্ঘবাভিনীকে নতুন করে সাজিয়ে নিচ্ছি। খুব শিগগির নতুন অন্তরে 
সুসজ্জিত হয়ে আমরা আবার দুর্বার গতিতে প্রতিআক্রমণের জন্তে ঝাঁপিয়ে পড়বো... 
বুকের সমান্তরালে হাতটা তুলে ও আবার নামিয়ে নিলো । এবার আর হাইল হিটলার 
বললে! না । রাশিয়া! এবং হিটলার, ছুটো শব্দকে ও বোধহয় একদঙ্গে মেলাতে 
চায়নি । তাছাড়া বাস্তব পরিস্থিতি সৈনিকদের সব জনা তাই নতুন করে আর কিছু 
বলার নেই। এই মুহূর্তে ওর মুখ দেখে মনে হলো ও ঘেন কঠিন পরীক্ষকের মৃখোমৃখি 
দাড়ানো ধেশন শান্ত স্থবোধ বালক । তবু ও হাল ছাড়লো না। আগের কথার জে 
টেনে বলে চললো, *“..এবং এর চেয়ে লঠিক খবর বেতারে প্রচার করা যায় না, অন্তত 
উচিতও নয়। শক্রুপক্ষ তাতে সতর্ক হয়ে ঘাবে। তবে এবছরেই আমর! শত্রুকে 
পরাস্ত করতে পারবো । ৃ 

কথাট| কোন রকমে শেষ করে জ্টেইনব্রেনার পাশের ঘরে কেটে পড়লো । 

'বানচোৎ।, দুজনের একজন ঘুম ভেঙে জেগে কখন থেকে যে মটক! মেরে 


পড়েছিলো, কেউ টের পায়নি । হঠাৎ ওর সরল মন্তব্যে সবাই সেদিকে চোখ তুলে 


তাকালো । ও আধার দেওয়ালের দিকে পাশ ফিরে গুলো, "শাল! হারামি বাচ্ছা, 
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সাত সকালে দিলে! আমার কাঁচা ঘুষট1! মাটি করে । 

হাতের তাস সাজাতে সাজাতে শনাইডার ভেংচি কাটলো, "পরাস্ত! একবার 
কেন, বছরে ছবার করে আমরা ওদের পরাস্ত করবো । 'আহাঃ, ভাঁস কি, যেন 
বাধের বাচ্ছা । কে ডাকবে ডাকো, আমি পাশ।, 

রাশিয়া থে কি শক ঠাই সে ওদের মাথায় ঢুকবে না ইন্মেরমান বললে! । 

“গন্চবার ফিনল্যাণ্ডের যুদ্ধেই সেটা! বোঝা গেছে । প্রথমে শক্রুকে কিছু বুঝতে দেবে 
না, এইটেই বলশেভিকদের সবচেষে বড় কৌশল ।, 

জাউয়ের এবার তার লেখা থেকে মুখ তুললো । “কমিউনিস্টদের নাড়িনক্ষত্র 
তোমরা সব জানো দেখছি |" 

“নিশ্চয়ই 1 একদিন ওরাই ছিলো আমাদের সবচেয়ে কাছের প্রতিবেশী । তাছাড়া, 
ফিনলাণ্ডে ওদের এই চালাকির ফাদে পাদেবার জন্তে আমাদের রাইথমার্শাল 
গোয়েরিংই দায়ী, তাই নয় কি? 

“মারে বাবা, তোমাদের রাজনীতির কচকচানি এবার একটু থামাবে?? গ্রেবার 
এতক্ষণ চুপচার একমনে বসে ছিলো, এবার তেড়ে উঠলো । তোমাদের আজ কি 
হয়েছে বলো তো- সেই সকালে কাক ডাকতে না ডাকতে শুরু করেছো, এখনও পধন্ত 
মুখের আর বিরাম নেই ? 

কেউ কোন কথা বললো না। গ্রেবারকে সবাই ভালবাসে । সবাই জানে ওকে 
এখন ঘাটানো ঠিক হবে না। সব সময় ঠাট্রা-ইয়াকি ও পছন্দ করে না। দেখতে 
দেখতে তাসের আড্ড। আবার জমে উঠলো । 

কোথা থেকে বেন ফোটা ফোটা জল পড়ার শব্ধ ভেসে এলো! -টপ্‌ টপ, টপটপ.। 

বিকেলেয় দিকে আহত সৈনিকরা এসে পৌছলো। তাদের কয়েকজনকে তক্খুনি 
আবার সেই গাড়িহেই সদর হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হলো । সীমাহীন প্রাস্তবের 
মধো'দিয়ে গাড়িটা এঁকেবেকে ছুটে চললো । দূর থেকে দেখে মনে হলো-_-ছেট 
থেকে আরও ছোট হতে হতে গাড়িটা বুঝি দিগন্তের গায়েই মিলিয়ে যাবে, কোনদিন 
আর হাসপাতালটা খুঁজে পাবে না। 

রক্তাক্ত ব্যাণ্ডেজ বাধা অন্ত আহত সৈনিকরা তখন আর কেউ টেঁচাচ্ছে না।' 
'খিদেয় তথ্চায় প্রায় নেতিযে পড়েছে । শুধু ছু-একক্ন, যাঁদের জন্যে আযাঙ্ছলেদ্গের 
কোন ব্যবস্থা করা যানি, তাদের জন্যে গির্জার মধ্যে জরুরী অস্ত্রোপচারের ব্যবস্থ! কর 
হলো। জারের আমলের পুরনে! গির্জা । ছাদট] উড়ে গেছে । তবু যথেষ্ট আলোর 
জন্যে দরজা জানলার কপাটগুদে! সব খুলে দেওয়া হয়েছে। অসম্ভব ক্লান্ত একজন 
ডাক্তার, দুঙ্গন সহকারী তাকে অপারেশন টেবিলে সাহীযা করছে। এবার এক এক 
করে স্টরেচারগুলো বয়ে আন! হলে! ৷ গোধূলির রাঙা আলোয় টেবিলের ওপরের উজ্জ্বল 
বড় বাতিটাকে মনে হলে! ঠিক যেন হলদে রঙের একট! তাঁবু । সামনের দেওয়ালে 
মেরী আর যিশুর পাথরের প্রতিমূতি | মেরী ধিশুর দিকে ছু.হাত বাড়িয়ে আছেন অথচ 
শুর দুটো হাতই ভেঙে গেছে। যিশ্তর একটা পানেই। টেবিলে আহতরা খুব একটা 
চিৎকার করছে না। তবু অস্ত্রোপচারের আগে ডাক্তার অঙ্গপ্রতাঙ্গগুলো অসাড় করে 
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নিচ্ছেন । বড় একটা কেটলিতে জল ফুটছে । ঘরের এককোণে কলাষের বড় 
'গামলাটা বিচ্ছিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গে প্রায় ভরে উঠেছে । হঠাৎ কোথা থেকে একট! কুকুর 
এসে ভাঙ্জির হলো । ষশবারই কেউ না কেউ ওকে তাড়িয়ে দিচ্ছে, ভতবারই ও লেজ 
নাড়তে নাড়তে আবার দরজ্জার কাছে ফিরে আসছে । 

“এটা আবার কোথেকে এলো ?' গ্রেবার কুকুরটাকে দেখে অবক হয়ে 
গেলো । ফোর্থ কম্পানীর কম্যাগ্ডার ফ্রেজেনবুর্গ আব ও দুজনে গির্জার কাইরে দাড়িয়ে 
গল্প করছিলো । 

ঝাঁকড়া ঝাকড়া লোমওয়াল। কুকুরটার দ্রিকে শাঁকিয়ে ফ্রেজেনবুগ বললো; 
“বোধহয় বন থেকে ?' 

বন থেকে আসবে কি করে? 

মাথা ঘোরাতেই কুকুরটা ওদের দেখতে পেলো । চকিতে কান খাড়া করে এমন 
ভঙ্গিতে ঝুঁকে গাড়ালো যেন যে-কোন মুহূর্তে ও ছুটে পালাতে পারে। কিন্তু ওরা 
কেউ নড়লো না । কুকুরটাও সতর্ক ভঙ্গিতে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো । পাটকেল 
রঙেব্র পাকড়া ঝঁীকড়| লোম বেশ লম্বা, সরু কোমর । মাথা থেকে মুখের দিকটা 
'ভুঁচলো হয়ে নেমে এসেছে। 

ফ্রেজেনবুর্গ টপিচুপি বললো, “বেশ ভালো জাতের কুকুর বলে মনে হচ্ছে” 

গ্রেবার জিজ্ঞেস করলো, “তোমার কি মনে হয় ও খাবার জন্তে এখানে এসেছে ? 

ফ্রেজেনবুর্গ মাথা নাড়লো। “ওদের থাবার অভাব এখানে কোথাও নেই। 
অংমার মনে হয় পোষা, আহতদের কাউকে খুঁজতে এসেছে ।' 

সত্যই তাই। হল্পক্ষণ পরে একটা স্ট্রেচার বাইরে বার করে আনা চলো। 
সৈনিকটা অপারেশন টেবিলেই মারা গেছে। কুকুরটা প্রথমে ছুপা পেছিয়ে এলো 
তারপর স্্রেচারের পেছন পেছন গুটিগুটি এগুলো। বাতাসে মাথা উচু করে 
হু-একবার ভ্রাণ নেবার চেষ্টা করলো। একটু এগিয়ে হঠাৎ 'মাকাশের দিকে মুখ 

তুলে হাউহাউ করে চিৎকার করে উঠলো । ভাঁরপর চকিতে গিজার উল্টো দিকে 
'ছুটে পালালো । 

কুকুরটা কাদছিলো।? 

হ্যা” ফেজেনবুগ ছে'ট্র করে দীরশ্বাস ফেললো । “ওটা কিন্তু সাই ভালে। 
জাতের কুকুর ।? 

“এবং বথারীতি ম'নুষ-থেকেো। |? 

ফেজেনবুর্গ স্বরে ঈ্াড়ালো । “আমরা সবাই ভাই |; 

“কেন? অন্গ মানুষদের চাইতেই আমরা কি ভিন্ন ?, 

ঠিক তা নয়, এর্মস্ট। আমরা আমাদের মানবিক মুল্যবোধটাই হারিয়ে 
কেলেছি। এই দশ বছর আমরা সামাজিক জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন-_-ঘিচ্ছিন্ন এমন 
একটি নারকীয় পরিবেশে, যেখানে অবথা ওুদ্ধত্য মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে আকাশে ।, 
ফ্রেজেনবুর্গ বীক। ঠোঁটে হাসলো! | দ্বণায় কুচকে উঠলে ওর আয়ত চোখছুটি । “অথচ 

'আমরাই গর্ব-অন্ধ জাতীর বর্শশ্রেষ্ঠদের ডেকে এনে বসিয়েছি শোষণের সিংহাসনে । 
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ত্রীহদাসের মঙ্চো। সহা করেছি ওদের ভগ্তাি। কিন্ত তার বানময়ো ক পেলাম? 
নিশ্চয়ই, এ প্রশ্ন এখন করার সময় এসেছে বইকি, এর্নস্ট |, 

নিজের মনে এ প্রশ্ন বারবার করেছে। কিন্ত কোন উত্তর পায়নি । তাই গ্রেবার 
অবাক চোখে ওর মুখের দ্রিকে তাকিয়ে রইলো । শুধু বয়েসেই বড় নয়, ফ্রেজেনবুর্শ 
আশপাশের একমাত্র মানুষ, যাকে ও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে। তাছাড়া ওর! দুজনে একই 
শহরের পুরনো বানিন্দা এবং পরম্প্রে দ্রীর্ঘদিনের চেনাঙ্জানা । “ভুমি যদি সব জানতে 
তাহলে তুমি 'এথানে কেন এলে, ফ্রেজেনবুর্গ ?, , 

ফ্রেজেনবু্গ দীঘশ্বা ফেললো । “এলাম, থেহেতু বুদ্ধে যোগ না দেওয়ার অপরাধে 
গুলি থেয়ে বা বন্দীশিবিরে পচে মরতে রাজী নই |, 

নি, আমি তা বলছি না। স্বেচ্ছায় রাজী ন! হলে, উনচল্লিশ সালে বয়সের 
অজুঙ্ছাতে তুমি নিশ্চয়ই এড়িয়ে যেতে পারতে |” 

হুর়ুতো পারতাম । বদ্দিও এখন আমার চেয়ে অনেক বেশি বয়েসের লোকদের 
জোর করে বুদ্ধে পাঠানে। হচ্ছে, তবু এট। কোন উল্লেখযোগ্য কারণই নয়। আমার 
আসা বা না-আপসাতে কোন সমস্তারই সমাধান হতো না। তাছাড়া বুদ্ধের এই 
বিপদের মুহূর্তে আমি চাইনি আমার গরন্মভূমি ছেড়ে অগ্ধ কোথাও পালাতে সে বার 
দৌষ কিংবা যেকোন কারণেই হোক না কেন। এবং তা করলে, সেইটেই হতো 
মিথ্যে মভ্ভাত |? 

প্রতিটা শব্দের মর্থ গ্রেবার মমে মর্মে উপলব্ধি করলো! । কিন্তুকি ধলবে কিছু 
তেবে পেলো না। 

গোধুলির রাঙা আলোয় গাঢ় হয়ে উঠলো দিগন্ত । 

ফ্রেঞ্জেনবুর্ণ ম্লান হেসে ওর দিকে তাকালো । "যুদ্ধে আমরা হেরে গেছি, এনস্ট | 
দায়িত্ণীল যেকোন সেনাপতি ইচ্ছে করলে অনেক আগেই ফিরে আসতে পারতেন। 
এখানে আমরা অর্থহীন যুদ্ধ করছি-_সম্পূর্ণ অর্থহীন । এমনকি আত্মসমপণের সহাসীমাও 
আমর! 'সশিপ্রম করে গেছি । ওরা আমাদের সঙ্গে আর কৌনদ্রিনই সন্ধির কগ! 
বলবে না । আমর! ওদের সঙ্গে আটিলা কিংবা চেঙ্গিস খার মতো ব্যবহার করেছি।1 
যাকিছু যুক্তি, াকিছু মানবিক 'ধিঞার আমরা ভেঙে টুকরো টুকরো! করে দিয়েছি।- 
আমরা'' 

“না মামরা নই 1 গ্রেবার প্রতিবাদ করলো! | “এর জঙন্কে দায়ী এস এস সৈনরাই।।, 

কথাটা বলতে পেরে গ্রেবার যেন একটু স্বন্তি পেলো। এতক্ষণ ও হাঁপিয়ে 
উঠেছিলো, বুকের মধ্যে কোথায যেন একটা ব্যথা টনটন করছিলো । তি, 
ফ্রেছেনবুর্গকে বে-কথা নিঃসক্কোচে বলা যায়, ইন্মেরমান, জাউয়ের কিংবা! হিশ্শলাগুকে 
তা বল! ঘায় না ।* শুধু আজ নয়, অতীতে'ও কতদ্দিন দুজনে একসঙ্গে গল্প করতে 
করতে নদীর বাধ ধরে এগিয়ে গেছে । বদিও সেদিন আর আজকের দিনের |মধো 
অনেক তফাত, তবু সেই পিছু হটার সময় থেকে ওর সজে আর দেখা. হয়নি । তাই 
গ্রাণখুলে ছদণ্ড শান্তিতে কথা বলতে ইচ্ছে করছে । অবশ্ত ও ভেবেছিলো বাড়িতে 
ফিবে একা এক| নিরিবিলিতে বসে এসব ভাববে । কেননা এখানের কোন কিছুর 
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ওপর ও তেমন আস্থা রাথতে পারেনি । 

'আলবত !' ম্লান গোধুলি আলোয় ফ্রেজেনবুর্গের চোখছটো চকচক করে উঠলো 
'এস এস, গেস্টাপোর মতো নচ্ছার কতকগুলো! খুনে বদ্দমাশের জন্যে আমরা এএনও 
যুদ্ধ করছি, যাতে ওর আরও কিছুদিন লোভের আসনে গাট হয়ে বসে থাকতে পারে 
অথচ যুদ্ধে আমরা অনেক আগেই হেরে গেছি।, 

বাইরে এখন অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে । গির্জার দরজাটা বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে 
যাতে বাইরে না আলো এসে পড়ে । জানলায় দু-একজনকে কালো পর্দা টাঙাছে 
দেখা গেলো । কুঠরিতে প্রবেশের মুখটাঁও ঢেকে দেওয়| হয়েছে । 

গ্রেবার পকেট থেকে সিগারেটের পাকেটট! বার করে ফ্রেজেনবুর্গের দিবে 
এগিয়ে ধরলো । ফ্রেজেনবুর্গ হাতট! সরিষে দিলো । “ওটা তুমি রেখে দাও আমা; 
অনেক আছে।, 

গ্রেবার মাথা নাড়লো । উহ্‌, একট! অন্তত নিতেই হবে ।, 

ফ্রেজেনবুর্গ একট! সিগারেট তুলে নিলো । “কবে ছুটিতে যাচ্ছে৷ ?? 

নিজের দিগারেটটা ধরিয়ে গ্রেবার দেশলাইয়ের জলন্ত কাঠিটা ওর মুখের দ্বিকে 
তুলে ধরলে|। 'ঠিক জানি না। কাগন্পত্তর তে। এখনও কিছু এসে পৌছয্ননি |! 
বড় বড় কয়েকটা টান দিয়ে ধোয়াট। ও ফুলফুসের মধো চালান করে পধিিলো, তারপর 
গলগল করে এক মুখ ধোয়া ছাড়লো! | ঠিক এমন একট! পরিবেশে ধিগারেটটাকে ও 
দারুণ ভালবেসে ফেললো । মাঝে মাঝে পিগারেট বন্ধুর চাইতেও অন্তরঙ্গ এবং 
অপরিহার্য, অন্তত কম বিপজ্জনক তো! বটেই। তাছাড়। বিদেশের এই সিগারেটটা 
সতাই চমত্কার । “কবে থে এসে পৌছবে, তাও জানি না। কিছু দিন হলো 
আমার যেন আর কিচ্ছু জানতে ইচ্ছে করছে না। আগেযা স্পষ্ট বুঝতে পারতাম, 
এখন যেন সেগুলো! সব গুলিয়ে ফেলছি-_-যেন এক যুগ পর ঘুম থেকে জেগে উঠলাম। 
সত্যি, ভাবতেও লজ্জা করে !” 

“এ লজ্জা শবধু তোমার একার নয, এর্নস্ট।” ফ্রেজেনবুগ অস্তরঙ্গ ভঙ্গিতে ওর 
কাধ ধরে নাড়া দিলে! । ঘেন ও নিঞরের স্বপ্ন ভাঙাতে চায় । “এ লজ্জা" আমাদের 
এই অরণা-আদিম ববরতাঁর । যুদ্ধের শুকনো! প্রচার আমাদের ছু কানে এমন ঠেসে 
ঢোকানো হয়েছে, যাতে নতুন কিছু শুনতে না পাই'। বিদ্বেষে বিদ্বেষে আমাদের 
মানবিক সত্তাকে বিষিয়ে দেওয়া হয়েছেঃ ঘাতে স্ুস্থতাঁবে কিছু ভাববার কোন অব- 
কাশ না পাই। যাগগে ওসব কথা-..তৃমি তে! পোলমানকে চেনো, এর্নস্ট তাই না ?, 

নিশ্চয়ই ! উনি আমার ইতিহাসের মাস্টারমশাই ছিলেন |, 

“বাড়ি ফিরে যদি সম্ভব হয়, ওর সঙ্গে একবার দেখা কোরো ।২হয়তো উনি এখনও 
বেঁচে আছেন। গুঁকে আমার আস্তব্বিক গ্রীতি জানিও 1, 

নিশ্চয়ই জানাবো | কিন্তু উনি তো সৈনিক নন ।, 

“না |, 

“তুর বয়েসেও এমন একট। কিছু খুব বেশি হয়নি। তাহলে বেঁচে না থাকার কি 
কারণ থাকতে পারে ? 
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এই মূহুর্তে ফ্রেজেনবুর্গ কোন উত্তর দিলো! না । একটু চুপ করে রইলো । তারপর 
বললো, তুমি গুকে আমার আতন্তরিক শ্রদ্ধা জানিয়ে বলবে আমি ভালো আছি ।, 

“বলবো । 

“এবার তাহলে আমি চলি, এর্নস্ট। আর হয়তো! আমাদের কোনদিন দেখা নাও 
হতে পারে ।, 

“অন্তত ছুটি থেকে ফিরে না আসা পর্যস্ত তো বটেই । তবে সেও খুব বেশি দিনের 
জন্মে নয়, মাত্র তিন সপ্তার ছুটি ।” 

“নিশ্চয়ই, তিন সপ্থার ছুটি কিছুই নয়।” ফ্রেজেনবুর্গ গ্রেবারের একটা হাত 
নিজের মুঠোর মধ্যে তুলে নিলো । “আমি এবার চলি, এর্নস্ট | নিজের শরীরেব যত্ব 
নিও। বিদায় ।ঃ 

“বিদায় । 

: ফ্রেজেনবুর্গ ফিরে গেলো । ওদের সৈম্তবাহিনী আশ্রয় নিয়েছে পাশের গ্রামে, 
ভেঙে-পড়া ঘরবাড়ির নিচে । আবছা আধারে ওকে যতক্ষণ দেখা গেলো, গ্রেবার 
সেদিকে নিনিমেশ চোখে তাকিয়ে রইলো । তারপর ফিরে এলো । গির্জার সামনের 
কপাট চুইয়ে সামান্ত আলোর রেখা দেখা যাচ্ছে। ভেতরের অনেকটা অংশ এখনও 
'অক্ষত। কেউ যর্দি না ভাবে কেন এখানে আছি, তাহলে অনেকটা বাড়িরই মতো! 
মনে হবে। গ্রেবার তার কুঠরির দিকে এগিয়ে চললো । গলা-তুধারের নিচে থেকে 
আরও তিনটে অক্টোবরের মৃতদেহ উদ্ধার কর! হয়েছে। তাদের পাশেই শোয়ানো 
রয়েছে আহতদের মধ্যে আজ বিকেলে যারা মারা গেছে তাদের দেহগুলো | ডান 
'দিকে বাক নিতেই গ্রেবার চমকে উঠলো। দেখলো! পা্রার মতো নীলচে ছুটো চোখ 
অন্ধকারে ধকৃধক্‌ করে অললছে। তাড়! দিতেই চোথছুটে। অন্ধকারে চট করে মিলিয়ে 
গেলো। 
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গদেন্র ঘুম ভেঙে গেলো! | মাটির নিচে কুঠরিটা থরথর করে কাপছে। ওয়া কান 
খাড়! করলো । দেওয়াল থেকে চুনবালি ঝুরঝুর করে খসে পড়ছে। গ্রামের ওপার 
থেকে একটান! ভেসে আসছে শক্র-বিমান-বিধ্বংসী কামানের জুন্ধ গর্জন । এ 
মধ্যে থেকে কে যেন বললো “বাইরে চলে ৷, 

বদ্ধার!। কেউ আলো জালবে না ।, 

“বাইরে, ইছুরের গণ্ভ থেকে সব বাইরে চলে 

“কোথাকার গবেটার এটা !, 

“এখনও রঙরুট বুঝি ?” 

কোথায় যাঁবে, চাছু ? 
“হ'উ, অত ধমকিও না। প্যাপ্টে পেচ্ছাপ করে ফেলবে ।, 
“কি হচ্ছে কি? চুপ, চুপ করো সব।, 
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প্রচণ্ড একট! বিস্ফোরণে কুঠরিটা আবার থরথর করে কেঁপে উঠলো । অন্ধকারে 
ওপর থেকে কি যেন একটা ভেঙে পড়লে! । চিড়-থাওয়। কড়িবরগার মধ্যে দিয়ে মান 
একফালি আলোর রেখা চলকে ঢুকে পড়লো ঘরের ভেতরে । বাইরে সবে তখন 
ভোর হচ্ছে। 
'হশিয়ার হো৷ ভাই সব, হুশিয়ার হো! বাইরে থেকে কে যেন সতর্ক করে 
দিলো! । 
“কেন, কেউ এখানে চাপা পড়েছে নাকি ? 
“আচ্ছা পাঠা তো! ! ছাদের ওপর থেকে গুধু পলস্তারা থসে পড়েছে ।" 
প্রবেশ পথের সামনে অস্পষ্ট কয়েকট৷ ছায়ামৃর্তিকে ন্ড়তেচড়তে দেখা গেলো । 
বাইরে থেকে সেই কণ্ঠস্বর চিৎকার করে বললো, “যে যেখানে আছো, চুপ করে 
খাকো। বাইরে বোমার টুকরোর চেয়ে ওখানে অনেক নিরাপদ ।” 
অনেকে ওর কথ! কানেই তুললো! না। মাটির নিচের এই কৃঠরিটাকে ওরা ঠিক 
ভরসা করতে পারছিলো না । সিমেণ্টের জমানে! ছাদ হলে তবু না হয় কথা ছিলো। 
তবু চুপ করে অপেক্ষা করা ছাড়া এখন আর কোন উপায় নেই। সৈনিক বাচে 
কপালের জোরে । ভাগ্যে যদি থাকে, এ যাত্রায় টি'কে গেলে। 
ওরা অপেক্ষা করলো! | রুত্বশ্বীসে ওর! অপেক্ষা করে রইলো! পরবর্তা বিস্ফোরণের 
“আশঙ্কায়। যে-কোনো! মুহূর্তে কিছু একটা ঘটে যেতে পারে। কিন্তু ঘটলো না 
বরং একটান! অম্পষ্ট ভেসে-আসা বিক্ফোরণমাল! এখন শোনা গেলে! 'অনেক অনেক 
1 
“অপদার্থ !' কে যেন জোরে জোরে বললো!, “শত্রুকে তাড়া-করে-ফেরা'আমাদের 
বিমানগুলে! যে এখন কোন্‌ চুলোয় কে জানে !, 
'হয়তো৷ এখন ইংল্যাণ্ডে।, 
“চুপ করো!» মুয়েকে ধমক দিলো! । 
ইচ্মেরমান বললো, “হয়তো! এখন স্তালিন গ্রাদদের আকাশে ধাওয়া করে ফিরছে ।, 
“চোপরাও !, 
'এমন সময় দূর থেকে বিমানের গুরুগুরু গর্জন শোন! গেলে।। 
স্টেইনব্রেনার বললো, “এগুলে! আমাদের বিমান 1, 
সবাই কান থাড়! করে শুনলো । বাইরে গুরুগুর শব্দের যধ্যে হঠাৎ মেসিনগানগুলো 
গর্জে উঠলে! । ঠিক তখনই শোন! গেলে৷ পর পর তিনটে প্রচণ্ড বিস্ফোরণের আওয়াজ । 
খুব কাছেই। অম্পষ্ট একটা আলোর ঝাপটায় কেঁপে উঠলো! ভেতরের তরল অন্ধকার! 
যেন দ্বপ্রের যধ্যে তিরতির করে কেঁপে গেলো হালকা নীল লাল হলদে রঙের ঢেউগুলে 
আর নিখিল ত্রহ্মাণও ছিটকে লাফিয়ে উঠলো) টুকরো টুকরো! হয়ে ভেঙে পড়লো! সীমাহীন 
গাঢ় তন্ধকারে। একটু স্থির হবার পর বাইরে থেকে ভেসে এলে আর্তনাদ আর 
এপারে দেওয়াল ধ্বসে পৃড়ার ভীষণ আওয়াজ । চোখের নিমেষে গ্রেধার বুকে হেটে 
ভাঙা ধেওয়ালের মধ্যে দিয়েই বাইরে বেরিয়ে এলে! | ধুলোবালি ঝেড়ে ও যখন সোজা 
কয়ে দাড়ালো, বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেলো । গির্জা! ছাড়া আর সবকিছুই ওর চোখের 
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সামনে থেকে ধুয়েমুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । যেন ধ্বংসের এই পৃথিবীতে ও একা ॥ 
চোখ ধাধানো আলোয় কুঠরির প্রবেশ-পথটা আবছ! চোখে পড়লো । তার সামনে 
কালো কালে ছায়ার মতন কি যেন সব নড়ছে। 

“শালার সরষে ফুল কাকে বলে এই প্রথম চোখে দেখলাম! জাউয়ের কখন ওর 
পাশে এসে দাড়িয়েছে গ্রেবার টেরও পায়নি। তাই জাউয়েরের কণ্ঠত্বরে ও ভূত 
দেখার মতো! চমকে উঠেছিলো । "আমি তে! ভাবলাম সারা কুঠরিটাই বুঝি মাথার 
ওপরে হুড়মুড় করে ভেঙে পড়লো ।, 

বাইরে কাদের চিৎকার শোনা যাচ্ছে। কালো কালো! ছায়ামৃ্িগুলে! এবার স্পষ্ট 
হয়ে উঠলো । গ্রেবার মুয়েকেকে ছুটে আসতে দেখলো । সম্ভবত কোন কিছুর 
আঘাতে ওর কপাল ফেটে গেছে। গাল বেয়ে রক্ত গড়াচ্ছে । হাত নেড়ে নেড়ে ও 
চিৎকার করে বললো, “সবাই বাইরে বেরিয়ে এসো । প্রত্যেকে । ওদের খু'ন্জে বার 
করতে হবে-.'জলদ্রি-**কে কে চাপা পড়েছে কেউ জানো ? 

কেউ উত্তর দিলে! না। দেওয়া সম্ভব নয়! সম্পূর্ণ অবাস্তর প্রশ্ন । 


বড় বড় পাথরের টাই আর লোহার বিমগুলে! জৌড়ের মুখ থেকে খুলে গিয়ে 
তালগোল পাঁকিয়ে গেছে । ভেতরে কিছুই দেখ! যাচ্ছে না । শুধু চাঁপচাপ অন্ধকার, 
আর মাথার ওপরে ধোঁয়ায়-ঢাঁক! এক চিলতে বিবর্ণ আকাশ। তখনও দূর থেকে 
শোনা যাচ্ছে বিস্ফোরণের চাপা গুষগ্তম আওয়াজ । 

খানিকটা চুনবালি, ভাঙা পাথরের টুকরো সরিয়ে গ্রেবার আগেই গুঁড়ি মেরে 
ভেতরে প্রবেশ করেছিলে! । এবার মাটির ওপর গ্রায় শুয়ে পড়ে হাত দিয়ে হাতড়ে 
হাতড়ে ও খুজতে গুরু করলো। একটু পরে হঠাৎ ও শুনতে গেলো একটা চাপা 
গোঙানির শব, প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ওর হাত গিয়ে পড়লো কার যেন শরীরে । একটা 
হাঁত। হাতটা মুছু নড়ছে । গ্রেবার চিৎকার করে উঠলো, “এই যে, এখানে একজন ।” 
অন্ধকারেই ধুলোবালির মধ্যে হাতড়ে হাতড়ে ও মাথাটা খোজার চেষ্টা করলো । 
পেলো না । তখন হাতট! ধরে টানলো । “কি ব্যাপার ! এই যে! কোথায় তুমি? 
কিছু বলো ?” 

চাঁপা-পড়া মানুষটা যন্ত্রণায়ণভেজ! আর্তস্বরে কি যেন বললো । কিন্তু ঠিক তথনই 
আকাশ বিদীর্ণ করা বিস্ফোরণের প্রচণ্ড শবে গ্রেবার কিছু শুনতে পেলো না। তবু 
গলার স্বরের দূরত্ব আন্দাজ করে গ্রেবার ওর মুখটা খুঁজে পেলো । হ্যা, এই 
তো! গ্রেবার আবার চিৎকার করে বললো, «এই যে, এখানে একজন। তোমরা 
কেউ আমাকে সাহায্য করো11, 

ওদিকের কোণে ছুটি ছায়ামুর্তিকে নড়তে দেখা গেলো । কষ্ঠস্বরে গ্রেবার 
স্টেইনব্রেনারকে চিনতে পারলো । “তুমি ওখানেই থাকো। মাথাটা একটু তুলে 
রাখো, আমর! এদিক ধেঁকে টেনে বার করার চেষ্টা করছি।, 

গ্রেবার উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লো, তারপর একপাঁশ থেকে ডান হাতটা চালিয়ে 
দিলো ওর মাথার নিচে। অন্ত দুজন অন্ধকারেই ভ্রুত হাতে ভাঙ! দেওয়ালের ইট 
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শন সপ । সাক শত বুজি 


পাটকেল সরাতে শুরু করলো। জাউয়ের জিজ্ঞেন করলো, “কে, চিনতে পেরেছে! 
নাকি ? 

“ন1।" 

এবার হির্শলাড এসে ওদের সঙ্গে হাত লাগালে! । সম্ভবত পাছটো ওরা খুঁজে 
পেয়েছে । গ্রেবার ওদের সাবধান" করে দিলো, থুব জোরে টেনো না, হাতটা ভীষণ 
মুচড়ে রয়েছে।? 

স্টেইনব্রেনার জিজ্জেদ করলো, “বেঁচে আছে তো? 

গ্রেবার ঝা হাত দিয়ে ওর মুখটা স্পর্শ করলো । নাকের কাছে আঙল রাখলো । 
“ঠিক বুঝতে পারছি না। মিনিট দুয়েক আগেও বেঁচে ছিলো 1, 

বাইরে আবার বিক্ফোরণের শব্ধ শোনা গেলে! ৷ গ্রেবার ঝুকে পড়ে মুখটা ওর 
মুখের কাছে নিয়ে এলো । 'এই যে, শুনতে পাচ্ছো? কোন ভয় নেই, এক্খুনি 
আমর! তোমাকে বাইরে নিয়ে যাবো! কি বলছি, বুঝতে পারছে! ?” 

বৌধহয় ও কিছু বুঝতে পেরেছিলো । গ্রেবারের মনে হলো চিবুকে ও যেন মৃছু 
একটা নিশ্বাসের স্পর্শ অন্থভব করলো । কিন্তু স্পষ্ট করে কিছু বুঝতে পারলো না । 
ওদিকে স্টেইনব্রেনার, জাউয়ের আর হিশলাওড তখন রীতিমত হাঁপিয়ে উঠেছে । 

“না, ঠিক বোঝ। যাচ্ছে না।, 

“অসম্ভব । এভাবে হবে না।” জাউয়ের কোদ্ালটা ছু'ড়ে ফেলে দিলো । “এত 
রড় লোহার বিম যন্ত্রপাতি ছাড়া সরানো যাবে না । তাছাড়া আলো! চাই । 

যাও না মুয়েকের কাছে, আলো নেওয়। তোমার বার করে দেবে ।' 

সবাই জানে বিমান আক্রমণের সময়ে আলো জালানো! নিষিদ্ধ। শুধু নিষিদ্ধই 
নয়, এখন আলো জালানে মানে মুহর্তের মধ্যে সবায়ের মৃত্যুকে নিঃশব্দে ডেকে আনা । 

'তাহলে এখন অপেক্ষা করা ছাড়! আর কোন উপায় নেই !, 

তাইতো দেখছি ।, 

গ্রেবার দেওয়াল ঘেষে দ্রাড়িয়ে ওপরের দিকে তাকালো । যেনস্পষ্ট করে কিছু 
চিনতে পারলো! না । শুধু শুনতে পেলে! আকাশের বুক বিদীর্ণ করে যাওয়া বিরামহীন 
শব্দের তরঙ্গমাল। আর অদৃশ্য মৃত্যুর নিঃশব্ধ পদসঞ্চার । ওর কাছে এসব কিছুই নতুন. 
নয়। এর আগেও বহুবার ও ঠিক এমনিভাবে প্রতীক্ষা! করে থেকেছে । 

গ্রেবার আবার অজান। মানুষটার ওপর ঝুঁকে এলো । সন্তর্পণে হাত রাখলো ওর! 
মুখে । স্পর্শ করলো ঠোট দুটো । মুখটা অল্প হা-হয়ে রয়েছে। হঠাৎ ও আঙলে। 
ধাতের খুব সামান্য একটা চাপ অনুভব করলো। চাপটা! একটু বাড়লো । তারপরেই। 
শিথিল হয়ে গেলো । গ্রেবার বললো, 'এ এখনও বেঁচে আছে !, 

“কাউকে বলে! শিগগির দুটো শীবল নিয়ে আসতে ।" 

ভাঙা ইটকাঠ পাথরের মধ্যে থেকে লোকটাকে যখন উদ্ধার কর! হলো, সবাইঃ 
চিনতে পারলো! । লেমারস্‌। চোখে চশমা, বেতের মতে! লিকলিকে লক্ঘ! চেহারা 1! 
চশমাটা সম্ভবত কোথাও ছিটকে পড়েছিলো । পরিষ্কার একটা জায়গা থেকে ওটাকে! 
খুঁজে পাওয়া গেলে!--সম্পূর্ণ অক্ষত, এতটুকু আচড়ও লাগেনি । 
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_ কেবল লেমারস্ই শুধু মার! গেছে। 


শনাইডার আর প্রেবারের এখন পাহারা দেবার সময় । ওরা বেরিয়ে পড়লো । 
এলোমেলো! বাতাস বইছে। বাতাসে বারুদের গন্ধ। গির্জার একট! দিক সম্পূর্ণ 
উড়ে গেছে। গ্রেবার স্তব্ধ বিশ্ময়ে সেদিকে তাকালো। কম্যাণ্ডার রায়ের কিছু হয়নি 
তো! অন্যদিকে চোখ ফেরাতেই ও স্বপ্তি পেলো, দেখলো ভেতরের আলো-জ্বাধারিতে 
দাড়িয়ে কম্যাগ্ডার রায়ে নিজে গির্জার উদ্ধার কাজ দেখাশোনা করছেন। আহতদের 
আগেই বাইরে বার করে আন] হয়েছিলো । কয়েকজন ইতিমধ্যেই মারা গেছে । 
বাকিদের কম্থল কিংবা ক্যানভাসের ওপর শুইয়ে রাঁথা হয়েছে । বিমান আক্রমণের 
ভয়ে আতঙ্ক-বিহ্বল চোখে ওরা অপলক আকাশের দ্রিকে তাকিয়ে রয়েছে। 

বোমায় বিধবন্ত বড় বড় গত্গুলে এড়িয়ে দুজনে এগিয়ে চললো । গর্তের ভেতরে 
চাপ চপ জমাট অন্ধকার । অল্প অল্প কুয়াশা পড়েছে। পাহাড়ের গায়ে যেখানে 
কবরগুলো খোঁড়া হয়েছিলো, তার পাঁশে ছোট গর্তটা দেখিয়ে শনাইডার বললো, 'এই 
গর্তটাকে আমর! কবর হিসেবে বাবহার করতে পারি । তাছাড়া এতগুলো মৃতদেহের 
জন্তে আলাদা আলাদ1 করে কবর খু'ড়তে গেলে অনেক সময় লাগবে । 

গ্রেবার মাথা নাড়লো । “তা হয় না। গর্তটা ভর্তি করার মতে! অত মাটি কোথায় 
পাবে? 

“কেন. গর্তটার চারপাশ থেকে ! 

“ওতে হবে না। গর্তটা কত গভীর সে তুমি কল্পনাই করতে পারবে না। এর 
চাইতে নতুন কবর খু*ড়ে নেওয়া অনেক সোজা 1, 

ওর! এগিয়ে চললে! | গ্রেবার দেখলে! রাইকের কবর থেকে ক্রুশটা নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে। ছিটকে কোথায় পড়েছে কে জানে। শনাইডার হঠাৎ থমকে দাড়ালো। 
দুজনেই কান পেতে গুনলো সীমান্তে গোলাগুলি ছোটার শব্দ। আলাউদ্দীনের আশ্চর্য 
, প্রদীপের মতে। চোখের নিমেষে সারাট। সীমান্ত ধেন জীবন্ত হয়ে উঠলো । একটা 
প্যারাস্থুট জলতে জলতে নিচে নেমে গেলো । দিগন্তের গায়ে কারুকার্য করা জলম্ত 
নক্ষত্রের মতে! ফুটে উঠছে রকেটের অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ ৷ মুহমুহু গোলা বর্ষণে ভারী হয়ে 
উঠছে আকাশের বুক, তার সঙ্গে মাইনের চাপা গুমগ্ুম আওয়াজ । 

'ভারী কামানের শব্ধ বলে মনে হচ্ছে! শনাইডার বললো, “তার মানে সীমান্তের 
জন্যে আবার আমাদের প্রস্তত হতে হবে ।' 

ষ্্যা।? 

'তোমার ছাটর ব্যবস্থা সব ঠিক হয়ে গেছে নাকি ? 

|, 
.. গ্রেবার কান পেতে শুনলো। পনাইচার ঠিকই বলেছে। সাক্ঈ: সীমান্ত জুড়ে 
ভারী কামানের প্রস্তাতি দেখে মনে হচ্ছে আসল বড়ের ঝাপটাটা! এসে পড়বে খুব 
এঁশিগগির । হয়তো কাল ভোরেই । এখন ঘন কুমাশায় চারদিকের দৃ্তালী, সারাটা 
'গ্রথিবী যেন ক্রমশ ছোট হয়ে আসছে । রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই কুয়াশা হরে উঠকে 
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দুর্ভে্চ। আর এই গাঢ় কুয়াশার আড়ালে আত্মগোপন করে রাশিয়ানরা এগিয়ে 
আসবে । তারপর অতফিতে ঝাপিয়ে পড়বে, ছুসপ্তা আগে ঠিক ধেমন একবার, 
করেছিলে! । সেবার নিহতের সংখ্যা দাড়িয়েছিলো বিয়াল্লিশে | 

গ্রেবার প্রথমে বিশ্বাসই করতে পারেনি ওর ছুটি মুর হবে। কেননা এ সময়ে, 
ছুটি পাঁওয়! সত্যিই কল্পনাতীত । এমনকি বাড়িতে বাবা-মার কাছে ও কোন খবরও 
পাঠায়নি। সৈনিক জীবনে ও মাত্র ছববার বাড়িতে যেতে পেরেছিলো । শেষবারের 
ছুটিটা আজ ওর কাছে অতীত ন্বপ্রের মতো ম্লান মনে হয়। ছুবছর যেন বিগত ছুটি 
যুগ। তবু আজকাল ওর আর খারাপ লাগে না। হতাশাও না। শুধু বুকের মধো 
একটা শুন্যতা যেন কেবলই আর্তনাদ করে ওঠে । 

“তুমি কোন্‌ দিকে যাবে?” শনাইডার জিজ্ঞেস করলে! । 

'জানি না। যেদিকে হোক গেলেই হলো ।, 

«বেশ । তাহলে তুমি ডান দিকে যাও, আমি ব দিকে ষাচ্ছি।, 

দেখতে দেখতে কুয়াশা গাঢ় হয়ে উঠলো । শনাইডারকে এখন আর দেখ! গেলো 
না। গ্রেবার ডান দিকের পথ ধরে এগিয়ে চললে । ক্ষণে ক্ষণে হালকা কুয়াশায় ও 
ঢেকে যাচ্ছে, ক্ষণে ক্ষণে সীমান্তের রাঙা আলোয় আবার উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। 
গোলাগুলির শব্ধ এখন আরও কাছে আরও স্পষ্ট মনে হচ্ছে। 

কতক্ষণ হাটছে ওর খেয়াল নেই, হঠাৎ চমক ভাঙলে! পরপর ছুটি গুলির শব্দে । 
ভাবলো, শনাইভার হয়তো! ভয় পেয়েছে । ঠিক তখনই শুনলো! আর একটা গুলির শব 
এবং চাপ! আর্তনাদ । গ্রেবার সতর্ক হয়ে উঠলে! । কুয়াশার মধ্যে গুঁড়ি মেরে শব্ধ 
আন্বাজ করে ও এগলো। শক্ত মুঠোয় উদ্ধত রাইফেল । শবটা আরও কাছে মনে 
হলে!। কে যেন ওর নাম ধরে ডাকলে! । গ্রেবার উত্তর দিলো। 

'তুমি কোথায় ?” 

“এখানে । 

কুয়াশার মধ্যে থেকে ধীরে ধীরে ও সোজ! হয়ে দীড়ালো, তারপরেই চট করে 
একপাঁশে সরে ফ্ীড়ালো । না, কেউ গুলি করলো না। এবার কণ্ঠম্বরে ও স্টেইন- 
ব্রেনারকে চিনতে পারলো । “কি ব্যাপার ?, 

'শয়তানগুলো শনাইডারের মাথায় গুলি করেছে। 

গাঢ় কুয়াশার মধ্যে ঘাপটি মেরে গেরিলার! কখন এগিয়ে এসেছে কেউ টেরও 
পায়নি। শনাইডারের লালচে দাড়ি খুব সহজেই এদের চোখে পড়েছে এবং অব্যর্থ 
লক্ষ্যে মাথাটা প্রায় গুড়িয়ে দিয়ে গেছে । নি:সন্দেহে ওর! ভেবেছিলে! জার্মীন-সৈন্ত- 
বাহিনী আজ পরিশ্রীস্ত, হয়তো! সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওরা 
শনাইডারকেই হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়ে গেলো । | 

'এই কুয়াশার মধ্যে বেজম্মাদের খুঁজে পাওয়া অসস্ভব।” অন্ধকারেও ফ্টেইন- 
ব্রেনারের জুন্ধ চোখের মণিছুটো ঝিলিক দিয়ে উঠলো । “কম্যাগ্ডার রায়ের আদেশ, 
এবার থেকে দুজন দুজন করে রাত্রে পাহারা দেবে এবং ঘত্তটা সস্তব কাছাকাছি । 

' “ভালোই তো? 
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পরম্পরকে চেনার মতে! কাছে এসে দুজনে গ্রায় গা-খেষাধেষি করে দাড়ালে! ৷ 
স্টেইনব্রেনার তীক্ষ চোখে কুয়াশা এফোড় ওফোড় করে তাকাবার চেষ্টা করলো। 
«চেষ্টা করলে হয়তো! এখনও ওদের কাউকে না কাউকে ধরা যেতে পারে», ফিসফিস 
করে ও বললো । “কিন্ত মুস্কিল হয়েছে শনাইডারকে নিয়ে । এসো, এক কাজ করি 
--ক্মাল গুজে ওর মুখটা বন্ধ করে দিই, বাতে কোন রকম শব্দ না করতে পারে। 
আপাতত ও এখানেই থাক। 4ৎং চলো, আমরা গ্রামটা একবার "ঘুরে আসি। 
বানচোৎদের পেলে-..প্ীতের বিচিত্র শবের সঙ্গে হাতের মুঠোটা ওর আপন থেকেই 
শক্ত হয়ে এলো । 
গ্রেবার হাসলো, “পেলে তবে তো !? 
সত্যি পেলে ওর পক্ষে কিছুই করা অসম্ভব নয়, গ্রেবার ভাবলো । আর তখনই 
শনাইডারের জন্যে মনট! ওর ভীষণ খারাপ হয়ে গেলো । ডান দিকে না গিয়ে আমি 
যদি বাদ্দিকে যেতাম তাঁহলে ওর আমার মাথাটাই ঠিক এমনিভাবে গুঁড়িয়ে দিতো । 
বিতৃষ্ণার মতো! কেমন যেন একটা তিক্ততা ওর বুকের মধ্যে দল! পাকিয়ে উঠলো । 
সাথীদের মধ্যে কেউ যখন মার গেছে, ঠিক এমনই একটা অনুভূতি ও বহুবার অনুভব 
করেছে । ও বিশ্বাস করে, কোন সৈনিক হঠাৎ করেই বেঁচে যায় তার কপালের 
, জোরে। ূ 
দুজনে যতটা সম্ভব তন্নতন্ন করে খু'জলো, কিন্ত কাউকে পেলো না। কামানের 
আওয়াজে তখনও কেঁপে কেঁপে উঠছে আকাশ । বাতাসের বুক চিরে একটান! ধ্বনি 
প্রতিধবনি'ত হচ্ছে মেশিনগানের শব । 
"ওর! কিন্তু আক্রমণ শুরু করে দিয়েছে? চীপা স্বরে স্টেইনব্রেনার বললো, “অথচ 
আমরা ষে এখানে বসে বসে কি করছি তা ভগবানই জানেন !' 
গ্রেবার ভাবলো, মহামান্য ফুরারও তার চেয়ে কিছু কম জানেন না! কিন্তু মুখে 
কিছু বললো ন। | 
এই হারে আক্রমণ চালালে, আমাদের অনেক নতুন সৈম্তের প্রয়োজন হবে। 
চাই কি তখন তুমি উচ্চপদস্থ কোন অফিসাঁরও হয়ে যেতে পারো 1, 
কিংবা সীজোয়ার তলায় পিষে তালগোলও পাকিয়ে যেতে পারি 1, 
“অপদার্থ! সব সময় তোমর| কেবল একটা দ্িক থেকেই ভাবো । ভূলে যেও 
। না, সবসময় সবাই মরে না।” 
'নিশ্টয়ই না । তাহলে তো৷ কোন যুদ্ধই হতো] না 
পাল! বদল করে ওরা যথন কুঠরিতে ফিরে এলো, পরিফার এক কালি চাদর উঠেছে 
আকাশে । স্টেইনব্রেনার কম্ছল বিছিয়ে টানটান হয়ে:শুয়ে পড়লো । গ্রেবার উদাস 
চোখে ওর দিকে তাকিয়ে রইলো। বয়েস এখন কুড়ি, অথচ জীবনে মানুষ মেরেছে 
।অজশ্র। লড়ায়ের ময়দানে নয়, সীমান্ত থেকে দুরে নির্জন বন্দীশিবিরে। এবং এ 
'নিপুণতার জন্কে ও গবিত। 
।  গ্রেবার আপ্রাণ ঘুমোবার চেষ্টা করপো। পারলে! না। চুপচাপ কান পেতে 
গুনলো কামানের একটান! চাপা গুমগুম আওয়াজ। আওয়াজটা এখন অনেক 
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অনেক দূর কোন ন্বপ্রের দেশ থেকে যেন ভেসে আসছে । অথচ স্টেইনব্রেনার ঘুমিয়ে 
পড়েছে । ঘুমের মধ্যে ওর তরুণ মুখট! মনে হচ্ছে টলটলে শিশুর মতো৷ কি আশ্চর্য 
সরল। 

মেঘলা আকাশ ছি'ড়ে পরের দ্রিন একটা আশ্চর্য সকাল এলো । বিক্ষুব্ধ সীমাস্ত। 
ট্যাংক নামানো হয়েছে রণাঙ্গনে । দক্ষিণ সীমান্ত থেকে সৈশ্বাহিনীকে ইতিমধ্যেই 
পেছিয়ে আনা হয়েছে । ভূপাতিত করে নামানে! হয়েছে কয়েকটি বোমারু বিমানকে । 
যোগাযোগের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন । 'আহত সৈন্তর। ফিরে আসছে। ওদের সৈন্ত- 
বাহিনী এখন রণাঙ্গনে ঝাপিয়ে পড়ার আদেশের জন্তে অপেক্ষা করছে। 

দ্বশটার সময় কম্যাণ্ডার রায়ে গ্রেবারকে ডেকে পাঠালেন। উনি আবার ঘর 
পাণ্টেছেন। এখন বাস করছেন গির্জার সামনের দিকের একটা ঘরে । পাশেরট 
অফিস ঘর । ছুটো ঘরই মাটির নিচে । আসবাব বলতে তিন পায়ার একটা চেয়ার, 
বড় একটা টেবিল আর ভাঙা অগ্রিকুণ্ডের ওপর ছুটো কম্বল পাতা । জানলার 
ফ্রেমগুলো৷ পুড়ে কালো হয়ে গেছে। ঘরট] বীতিমত ঠা, হু ছু করে হাওয়া ঢুকছে । 
টেবিলের ওপর স্টোভে কফির জল ফুটছে। 

“ইয়েস মাই ফালো বয় 1 হাতলবিহীন উজ্জল-রঙ-কর! একটা মগে চামচ নাড়তে 
নাড়তে উনি গ্রেবারকে অভ্র্থন] জানালেন। ছু ঠোঁটের কোণে চাপা একটুকরো 
হাসি। “তোমার ছুটি তো মঞ্জুর হয়ে গেছে। তুমি খুব অবাক হয়ে গেছো, 
তাই না? 

হ্যা, স্যর | 

“আমিও | কেটলি থেকে খানিকটা গরম জল উনি মগের মধ্যে ঢেলে নিলেন। 
“কাগজপত্তর সব অফিসে আছে, এক্খুনি নিয়ে নাও এবং যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বেরিয়ে 
পড়ার চেষ্টা করো! । সবচেয়ে ভালো হয় যদি কোন ফিরতি আ্যান্ধুলেন্স ধরতে পারে! । 
কেননা আমার আশঙ্কা হচ্ছে সব ছুটিই যে কোন মুহূর্তে বাতিল হয়ে যেতে পারে । 
এর মধ্যে ষদি বেরিয়ে পড়তে পারলে তো! তোমার যাওয়। হলো, নাহলে বুঝতেই 
পারছে" ""? 

হ্যা, শ্যর |” 

গ্রেবারের মনে হলো উনি যেন আরও কিছু বলতে চান। কিন্তু বললেন না। 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে কি যেন ভাবলেন। টেবিলের সামনে দু-একবার পায়চারি 
করলেন। তারপর হঠাৎ গ্রেবারের কীধে হাত রাখলেন। “আমার আস্তরিক 
শুভেচ্ছা রইলো । গ্যাথো, যত তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়তে পারো । তোমার অনেক 
দিনের ছুটি পাওন! ছিলো । জেনে! এ ছুটি তুম নিজে অর্জন করেছো-।” 

আর কিছু না বলে উনি সোজা জানলার সামনে গিয়ে দাড়ালেন । শুর দেহের 
উচ্চতার তুলনায় জানলাটা অনেক নিচু । তাই ঝুঁকে বাইরের দ্রিকে তাকিয়ে 
রইলেন। | 

গ্রেবার পাশের আফিস ঘরে গেলো । কেরানিবাবু সরকারী ছাপমারা ছুটির 
কাগজপত্র ওর দিকে ঠেলে দ্রিলেন। “একেই বলে কপাল, বুঝলেন মশাই, একেই 
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বলে কপাল। নইলে এ সময়ে ছুটি কারুর বাপের ভাগ্েও জোটে না। তবু তে! 
এখনও বিয়েই করেননি, তাই না? 
“না। কিন্ত ছু বছরের মধ্যে এই আমার প্রথম ছুটি |, 


গ্রেবার প্রায় ছুটতে ঢুটতেই তার কুঠরিতে ফিরে এলো । প্রথমে ও ভেবেছিলো 
শেষ পর্যন্ত ছুটিটা বুঝি আটকেই যাবে, তাই জিনিসপত্র কিছু গোছগাঁছ করেনি। 
অবশ্থ জিনিসপন্তর বলতে তেমন কিছু নেই, আর গোছগাছট! নিতান্তই মানসিক 
' প্রস্ততি । সামান্য ঘাকিছু ছিলো সব এক জায়গায় জড়ো করে ফেললো! স্থন্াার 

কারুকার্য করা বিশুর মুক্টিটা ও মার জন্তে নিতে ভূললো না। অনেক দিন আগে পথে 
ওটা কোথায় যেন কুড়িয়ে পেয়েছিলো । 

ব্যস্ততার মধো হঠাৎ চোখ তুলে তাকাতেই গ্রেবার দেখলো হির্শলাও 'ওর সামনে 
এসে দাড়িয়েছে । হাতে ভাজ করা একটা কাগঙ্জ। 

€কি ব্যাপার?” গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো । ভাবলো শেষ মুহূর্তে ছুটিটা 
আবার বাতিল হয়ে গেলো না তো !, 

হিশ্শলাও্ড সতর্ক দষ্টিতে চারদিকে তাকাঁলো। ঘরের ভেতরে তখন আর কেউ 
 দ্বিলো নাঁ। তবু 'ও ফিসফিস করে বললো, তুমি তো ছুটিতে যাচ্ছো, আমার একট] 
কাজ করে দেবে? 

'বলো। 

“এই ঠিকানায় যদি চিঠিটা একটু পৌছে দাঁও...আর তুমি যদি নিজে বাড়িতে 
দেখা করে দের বলো, আমি বেশ ভালো আছি. 

£কিন্তু, তূমি তে! নিজেই বাড়িতে চিঠি লিখতে পারো ?, 

'হয়তো! পারি, নিঃশব্দ ব্যথায় হিশূলাগ্ডের ছুচোথ ছলছল করে উঠলো । “কিন্ত 
শুরা আমার কথা বিশ্ব করেন না। মার ধারণ! আমি ইহুদি বলে". গলার স্বর 
ওর বুজে এলো | হিরশল্যাণ্ড ভাজ কর! চিঠিটা গ্রেবারের হাতে গু'জে দিলো । “যদি 
আমার সহযোদ্ধা কোন বন্ধুর কাছ থেকে তিনি চিঠিটা পান, তাহলে হয়তে। বিশ্বাস 
 করবেন। তুমি একটু কষ্ট করে চিঠিটা পৌছে দিও, গ্রেবার ।” 
নিশ্চয়ই দেবো 1, পরিচয়-পত্রের ব্যাগে ও চিঠিটা ভরে রাখলো! । 
হির্শলাণ্ড পকেট থেকে ছু প্যাকেট সিগারেট বার করে গ্রেবারের দিকে এগিয়ে 
ধরলো । «এ ছুটে! তুমি রেখে দাও ।, 

“কি হবে?! 

“আমি তো সিগারেট খাই না, পথে এগুলো! তুমি ব্যবহার করতে পারবে ।' 

ঠিক তাই, হিশ্শলাগডকে ও কোনদিন সিগারেট থেতে দেখেনি । “বাঃ মন্দ কি !, 
প্যাকেট ছুটো গ্রেবার পকেটে চালান করে দিলো। 

*এখানকার পরিস্থিতির কথা গুদের কিছু বোলে! না, বলবে আমি বেশ ভালোই 
'আছি।, 

*নিশ্চয়ই । আর কিছু বলতে হবে?” 
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হিশশলাগ্ দ্রুত বেরিয়ে গেলো । 

গ্রেবার ছোট্ট একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেললো । 

আ্যাস্থুলেন্সে চালকের পাশে ও কোনরকমে একটা জায়গা করে নিলো। গাড়িটা 
মারাআ্মক জখমী আর আহত সৈনিকে ভ্তি। গ্রামটাকে পাঁক দিয়ে যে পথট। সোজা 
মাঠের মধ্যে নেমে গেছে, সেই পথ ধরে গাড়ি ছুটে চললো। ছুর্দিকে ধুধু করছে 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর, মাঝখানে চওড়া সিঁথির মতো! এঁকেবেঁকে চলে বাওয়া এই পথ। মাঝে 
মাঝে খুঁটি পুঁতে পথের নিশানা দেওয়া রয়েছে। 

গাড়িটা বাক নিতেই গ্রেবার দেখতে পেলো গির্জার সামনে ওদের সৈগ্যবাহিনীকে 
সার বেঁধে দাড় করানে! হয়েছে । 

চালক বললো, “ওদের সীমান্তে পাঠানো! হবে, এট] তারই প্রস্ততি |, 

'জানি ৷ 

রাশিয়ানরা এত ট্যাংক, গোলাবারুদ কৌথেকে পেলো বলুন তে। ?' 

€কিজানি ! হয়তো আমেরিকা থেকে । সাইবেরিয়াতেও ওদের বড় বড় 
কয়েকট! কারখানা আছে ।, 

শক্ত হাতে স্টিয়ারিং ধরে চালক ঝড়ের মতো গাড়িটাকে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে। 
তুষারে ঢাক1 খানাখন্দগুলেো আসার আগে গাড়ির গতি কমিয়ে নিচ্ছে, তারপর 
সাবধানে গিয়ার পাণ্টে আবার ছুটছে। অনেকগুলে! জীবনের বাঁচা-মরা নির্ভর করছে 
ওর গুরুদায়িত্বের ওপর | গ্রেবার কম্ছলে তার পাছুটো। ঢেকে নিলো। এই মুহূর্তে 
ওর মনটা ভীষণ খারাঁপ হয়ে গেলো । নিজেকে কেমন যেন নিঃসঙ্গ আর অপরাধী 
অপরাধী মনে হলো । মনে হলো! ওর সাথীরা যখন যুদ্ধ-সীমান্তের জন্তে গ্রস্তত হচ্ছে, 
ও তথন নিঃশব্দে ফিরে যাচ্ছে। ও কি তাহলে পালাচ্ছে? কিন্তু এ ছুটি পাওয়ার 
অধিকার তো আমি নিক্ষেই অর্জন করেছি-__তাহলে আমার এমন মন খারাপ লাগছে 
কেন? 

কয়েকটা গ্রাম পেছনে ফেলে আসার পর ওর! দেখলে! অন্ত আর একট! আতম্বুলেন্স 
পথের ধারে কাত হয়ে পড়ে রয়েছে । সামনের একটা চাক! তুষারে ডুবে গেছে। ওরা 
গাড়ি থামিয়ে নিচে নেমে এলো । 

“কি ব্যাপার ?, 

'আযাক্সেল ভেঙে গেছে ।; 

“একটু দেখে চালাবেন তো । নইলে এই বরফের মধ্যে কারুর আবার আ্যাক্সেল 
ভাঙে নাকি ? 

অন্য আযাম্থুলেন্সের চালক খোঁ£1 খোচা দাড়িতে হাত বোলালো।। “আর বলবেন, 
না, এ যেন সেই নাক খুঁজতে আঙল ভাঙার মতো! অবস্থা |, 

“তা! তো দেখতেই পাচ্ছি।, 

গ্রেবার চালককে -আ্যাধুলেন্দের পেছনের দিকে ডেকে নিয়ে গেলো । ওদের 
দুজন আহত সৈনিক ইতিমধ্যে মারা গেছে। ধরাধরি করে ওদের নামিয়ে তার 
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জায়গায় অন্য তিনঙ্জন আহত সৈনিককে তুলে নেওয়া হলে! | স্রেচার রাখার জায়গা 
নেই বলে অন্য কোন সৈনিককে নেওয়া সম্ভব হলো না। যারা পড়ে রইলো চিৎকার 
চেঁচামেচি ছুড়ে দিলো । এমন একট! খোপা মাঠে শুধু বোমা নয়, শীতে জমে যাবার 
তয়টাও নিতান্ত কয় নয়। ওদের অনেক করে বুঝিয়ে, স্টেশন থেকে এক্‌থুনি 
আ্যাস্থুপেন্স পাঠিয়ে দেওয়া তচ্ছে বলে, ওরা! গাড়িতে উঠে বসলে! । ড্রাইভার গাড়ি 
ছেড়ে দিলো । 

“মাস ছুয়েক আগে মামারও একবার এরকম হয়েছিলো । অনেক মেহনত করে 
যখন গাড়িটাকে সারিয়ে তুললুষ, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। স্ট্রেচারেই ছু-তিন- 
জন শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। শেষ পর্যন্ত যখন এসে পৌছলুম, মাত্র ছজন তখন বেঁচে 
আছে। সত, শীতকালে রাশিয়ায় আহত হওয়া মানে জঘন্য ব্যাপার। ম্যান্ু- 
লেন্সের অভাবে অনেককে সারা পথই হেঁটে আসতে বাধ্য হয়। শীতের রাতে: 
দৃশ্বটা একবার কল্পনা করে দেখুন । অথচ কোন উপায় নেই। আযান্ুলেম্সে তখন 
সরষে ফেলার জায়গ! নেই, পাদানিতে দাড়িয়ে দরজার হাতল ধরেই ঝুলতে ঝুলতে 
সব যাচ্ছে ।? 

গ্রেবার কোন উত্তর দিলে! না। স্তব্ধ বিস্ময়ে চারদিকে শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখলো । ঘরবাড়ির কোথাও কোন চিহ্ন যেন কোনদিন ছিলোৌও না। মাথার 
ওপরে নীলিম আকাশ আর সামনে অন্তবিহীন তেপাস্তরের মাঠ । এখন ভরা ছুপুর, 
অথচ রোদ্দ,রের তেমন তেজ নেই । হঠাৎ ওর বুকের মধ্যে থেকে কি ধেন একটা 
দলা পাকিয়ে উঠলো । যন্ত্রণার মতন, অথচ ঠিক যন্ত্রণা নয়। এই প্রথম ওর মনে 
হলে! ও পালাচ্ছে । হ্যা, ঠিক তাই-ই | মৃত্যুর এই কদর্য নরক থেকে ও পালাচ্ছে 
চাকার নিচে তুষার ছাওয়! পথের চিহ্ন ধবে একটু একটু করে বাড়ির দিকে, দিগন্তের 
ওপারে অবিশ্বান্ত জীবনের দিকে ও পালিয়ে যাচ্ছে । কিন্তু ও তো পালাতে চায়নি। 
চেয়েছিলো! একটু নির্জনতা, নিজেকে সম্পুর্ণ করে পাবার মতে! একটুকরো নিটোল 
নির্জনতা | 

গর্তে পড়ে গা়িটা লাফিয়ে উঠতেই চমকে উটলো গ্রেবারের আবিল নির্জনতা । 
পকেটে অচ্ছভব করলো হিশলাণ্ডের দেওয়া সিগারেটের প্যাকেট ছুটো। আর ঠিক 
তখনই মনে হলো, সিগারেটের অভাবটাই ও ঘেন সবচেয়ে বেশী করে অনুভব 
করছিলো । প্যাকেট থেকে ছুটো সিগারেট বার করে একটা ও চালকের দিকে 
এগিয়ে দিলো । 

“নিন ]ঃ 

ধধন্তবাদ । সিগারেট আমি খাই না। কাচা তামাকই বেশি ভালবাসি ।, 


পচ 


মাঠের মাঝে ছোট্ট একটা স্টেশন । নামেই মান্র স্টেশন । চারদিক খা খা করছে। 
ভ্ন্তুপের মধ্যে যেকটা দেওয়াল তখনও দীড়িয়ে ছিলো, তার ওপর ছাউনি ফেলে 
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অস্থায়ী একট! শিবিরের মতো! তৈরি করে নেওয়া হয়েছে ; যাতে ওপর থেকে শত্রুরা 
কিছু অনুমান করতে না পারে। প্রধান রেলসড়ক থেকে ছোট একটা লাইন এনে এর 
সঙ্গে যৌগ করা হয়েছে। 

রাশিয়ান বন্দীদের রাখা হয়েছিলো অন্ত একটা তাঁবুতে । বারা হাটতে পারে 
তারা মাথা গুঁজে বসে রইলো! সামনের বেঞ্চিতে । সবাই রীতিমত ক্লান্ত । ছুটিতে 
যাওয়! অন্ত ছু-একজন সৈনিককেও দেখা গেলো । ওর। যতটা সম্ভব কাছাকাছি ভিড়ের 
মধ্যে ঘুরে ঘুরেই বেড়াচ্ছে, পাছে কেউ না এসে আবার ওদের রখাঙ্গনে ফেরত পাঠিয়ে 
দেয়। 

হঠাৎ দূর থেকে শোনা গেলে! বিমানের পাখার গুঞ্জন । আকাশে নয়, মাটিতেই । 
হয়তো আশপাশে কোথাও গোপন বিমানধাটি আছে । শব্দ আরও কাছে এগিয়ে 
এলো । সবাইয়ের বুক ছুরুছুরু করে কেপে উঠলো । গ্রেবারেরও তন্দ্রা ছুটে গেলে । 
ও দেখলো একঝীক বিমান মাথার ওপর দিয়ে দ্রুত উড়ে গেলো এবং ক্রমশ ছোট 
হতে হতে পাঁথির মতো! পুব-আকাশে মিলিয়ে গেলো । পাখি নয়, ঠিক একঝাক 
শিকারী বাজের মতো | গ্রেবার ভাবলো, যাক, বাচা গেলো। 

কোগজ 1 কার যেন স্তব্ধ গম্ভীর স্বরে গ্রেবার চমকে উঠলো] । 

মাথ। ঘোরাতে দেখলে! দুজন সামরিক পুলিশ অফিসার । পৌরুষদীপ্ত বলিষ্ঠ 
চেহারা । পরিচ্ছন্ন পোশাক, চকচকে মোম-পাঙ্সিশ করা বুট, ঝকঝক করছে হাতের 
রাইফেল । গ্রেবার ভাবলে! দুর্ভাগ্যের ঝড়ঝাপটা এখনও গায়ে লাগেনি, লড়ুয়ে 
সৈনিকের মতো মৃত্যুর মুখোমুখি কোনদিন পাড়াতে হলে এমন ফিটফাট থাকা 
বেরিয়ে যেতো । 

«কাগজ দেখি |, 

সৈনিকরা বে যার সামরিক-পরিচয় এবং ছুটির কাগঞজজপত্তর সব বার করে দিলো ।, 
অফিসাররা খুঁটিয়ে খু'টিয়ে পরীক্ষা! করে সেগুলি দেখে আবার ফিরিয়ে দিলেন। 

“আহা, বুনে! শুয়োরের মতো কি সব চেহারার ছিরি ! দছুঙ্গনের মধ্যে বয়স্ক 
অফিসার ধমক দিলেন, “যাঁও যাও, বাড়ি যাবার আগে সবাই ভালে] করে থেয়েদেয়ে 
পরিক্ষার হয়ে নাও ।? 

'্টারে, খানকির বাচ্চা !, অফিসার দুজনকে খানিকট! দূরে এগিয়ে যেতে দেখে 
সৈনিকদের মধ্যে থেকে কে যেন ভেংচি কাটলো, “আমরা সব বুনো শুয়োর আর তোরা 
খুব ভনরলোক !: 

অন্ত একজন বললো, “সৈগ্ঠবাহিনী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া আমাদের দলের 
চৌন্দ-পনেরোঝন.লোককে ওরাই সেদিম ভ্ভালিনগ্রাদে গুলি ফরে মেরেছে 

ওদের কার্জই তো ওই |, 

'আপনি স্ভালিনগ্রাদে ছিলেন নাকি ?' 

আঁগের সৈনিকটি চটে উঠলো “ছিলাম না তে! কি মিছিমিছি বলছি ?, 

£এখন আর শ্তাল্সিনগ্রা্দ থেকে কাঁউকে বেরুতে হচ্ছে না, 

.*শোঁন শোন, আমার একটা কথা শোন ।, গোলগাল চেহারার একজন ঠসমিক 
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ভিড় ঠেলে এগিয়ে এলো! | “তোমাদের ভালোর জগ্তেই বলছি, এখন এসব কিছু 
আলোচনা না করাই ভালে! ।, 

খাবার ডিশ হাতে ওরা সবাই পার বেঁধে দীড়ালো। শীত করছিলো, তবু ঠায় 
ধাড়িয়ে রইলো । কেউ এক পাও নড়লে! না। প্রায় ঘণ্টাথানেক অপেক্ষা করার 
পর সবাইকে একছাতা করে স্ুরুয় দেওয়া হলো । শাক-সক্জী, মাংস আর আলুর 
টুকরো মেশানে। | যেমন পরিমাণ, তেমনি তার চেহারা । গ্রেবার মনে নে ভাবলো, 
মার হাতে তৈরি নুরুয়ার সঙ্গে এর কোথাও কোন মিল নেই। আলু পেঁয়াজের পুর 
দেওয়া ভেনিল1 সসেজের কথা ন! হয় বাদই দিলাম । "তবু স্থুরুয়ার শেষ কণাটুকু পর্যস্ত 
ও ফেলে রাখলে! না । আর কিছু না! হোক অন্তত গরম আছে। 


প্রায় সন্ধো পর্যন্ত ওদের অপেক্ষা করতে হলো । ইতিমধ্যে আরও ছুবার কাগজ- 
পত্তর পরীক্ষা করে দেখা হয়েছে । আরও আহত সৈশ্ধ (এসে পৌছেছে । তিনজন 
পথেই মারা গেছে। স্্রেচারগুলে। ঠেস দিয়ে রাখা রয়েছে দেওয়ালের গায়ে। 
যারা ছুটিতে যাবে, অস্থিরভাবে ছটফট করছে । ভয় পাচ্ছে কোন কারণে যদ্দি যাওয়া 
নাহয়। শেষ পর্যন্ত সদ্ধেরও অনেক পরে ট্রেন এলে! । 

পরিষ্কার আকাশ । মাথার ওপরের নক্ষত্রগুলোকে মনে হচ্ছে আশ্চর্য উজ্জ্বল আর 
অনেক নিচুতে। গ্রেবার অনেকক্ষণ পলক-হারা চোখে সেদিকে তাকিয়ে রইলো । 
চারদিক অন্ধকার । কোথাও কোন আলো নেই । 

দেখতে দৈখতে ট্রেনের কামরাগুলো৷ ভি হয়ে গেলো । 

কে যেন চেঁচিয়ে উঠলো, “কার! ছুটিতে যাচ্ছে ?, 

কয়েকজন সৈনিক ভিড় ঠেলতে ঠেলতে সামনে এগিয়ে এলো । সন্ধ্যের আগে 
শেষবার পরীক্ষার সময় যে পুলিস অফিসারটি সবাইকে একটা করে চিরকুট দিয়েছিলেন 
এবার সেগুলো! ফিরিক্কে নিলেন এবং সবাইকে নির্দিষ্ট ঠএকট। কামরায় ওঠার নির্দেশ 
দিলেন। ওরা সবাই সেই কামরার সামনে ভিড় করলে! । কে আগে উঠে ভালো 
জায়গাটা দখল করবে, তার জন্ঠে ঠেলাঠেলি শুরু করে দিলো । আগে থেকেই 
কয়েকজন আহত সৈনিক নিচে কম্বল বিছ্ধিয়ে বসে ছিলে! । গ্রেবার মাঝের আসনে 
কোন রকমে একটা জায়গা করে নিলো । জানলার ধারে ও বসতে চায়নি । ও জানে 
যেকোন মুহূর্তে বোমার টুকরো! ছিটকে এসে লাগতে পারে। 

ট্রেন তখনও ছাড়েনি । কামরার ভেতরটা অন্ধকার । অন্ধকারের মধ্যেই ওরা 
অপেক্ষা করে রইলো | বাইরেটা নিত্তৰ, নিঝুম | কোথায় ষেন ছুজন এস এস রক্ষণ 
হেসে হেসে কথা বলছে। এখান থেকেও স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে। নিচে বসে খাঁকা 
আহত সৈন্ভদের মধ্যে থেকে কে একজন অঙ্গীল থিন্তি দিলে! ৷ ট্রেন কিন্ত নড়লো না, 
জগন্দল পাথরের ঘতে। ঠায় ঈাড়িয়ে রইলো! । গ্রেবার আদনের পেছনে মাথা হেলিয়ে 
ঘুমোবার চেষ্টা করলো, ভাবলো! ট্রেন ছাড়লে আবার জেগে উঠবে । কিন্ত পারলো 
না, প্রাতিট! শষ ও কান পেতে শুনলো । দেখলো! অন্ধকারে অস্টদের চোখগুলো শুধু 
জলজল করছে। বাইরে থেকে নক্ষত্রের আলো তুষারে প্রতিষ্লিত হয়ে যতটুকু 
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ভেতরে আসছে, তাতে কারুর মুখ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না। কেবল ওদের চোখগুলো, 
সাদা পটির ্রিচে ওদের উজ্জল অশীস্ত চোথের মণিগুলে! কেবল অন্ধকারে কে যেন 
হাতড়ে হাতড়ে খু'জছে। 

একটা ধাক্ক। প্লিয়েই ট্রেনটা আবার থেমে গেলো । সারা ট্রেন জুড়ে শোন! গেলো 
একটা চাপা উল্লাস-ধবমি, দরজ| বন্ধ হওয়ার ধুপধাপ শব্দ । আরও ছুটো স্্রেচার 
প্ল্যাটফর্মে নামিয়ে আন! হলো । অর্থাৎ ছুজন মারা গেছে। গ্রেবার ভাবলো, শেষ 
সুহূর্তে যদি আর নতুন কোন আহত সৈনিক না আসে, তাহলে দুজনের জায়গাটা সবাই 
ভাগ করে নিতে পারবে । শ্তধু গ্রেবার নয়, অল্পবিস্তর সবায়ের ভাবনা প্রায় একই 
রকম। 

ট্রেনটা আবার ধাক্কা থেলো। তারপর একটু একটু করে প্র্যাটফর্স সরতে শুরু 
করলো । সবাই তখন বাইরে ঝুঁকে পড়ছে । ওরা এখনও বিশ্বাসই করতে পারছে 
ন1। বেন ট্রেনটা যেকোন মুহূর্তে থেমে যেতে পারে । কিন্ত থামলো ন1। স্টেশনের 
অদূরে তাবুর সামনে দাড়ানো সৈম্র| ট্রেনের কামরাগুলোর দিকে বিষ চোখে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখছে । গ্রেবারের মনটা আবার থারাপ হয়ে গেলো । মনে হলো ও 
পালিয়ে যাচ্ছে। হ্্যা। চাকার প্রতিটা শব্ষে একটু একটু করে বাড়ির দিকে, 
দিগন্তের ওপারে নতুন জীবনের দিকে আমি পালিয়ে যাচ্ছি। নতুন জীবন! সত্যিই 
কি তাই? 


পরের দিন তোর । তখনও তুষার পড়ছে । কি একটা ছোট্ট "স্টেশনে ট্রেন 
থামলো । প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে-আসা শহরতলীর গা-েষে প্রাড়ানে! এই স্টেশন । কফি 
আর রুটি দেওয়! হবে। সবাই জানলার সামনে ভিড় করলো । অনেকে আবার 
ছুড়দাড় করে নিচে নেমে গেলো । গ্রেবার নামলো না। জানল! থেকে ওর বরাচ্ছ 
কফিটুকু নিয়েই আবার তার আসনে ফিরে এলো! । একটুকরে! রুটির বদলে বসার 
ভালো জায়গাটুকু ও কিছুতেই হারাতে রাজী নয়। 

আর এক দফায় মৃতদেহগুলো নামিয়ে দেওয়া হলো । 

হঠাৎ গুজব ছড়িয়ে পড়লো সামান্য আহতদের কামর! থেকে নামিয়ে স্থানীয় হাস- 
পাতালে নিয়ে যাওয়! হচ্ছে । খবরটা শুনেই কয়েকজন সৈনিক গেচ্ছাপখানায় ঢুকে 
ভেতর থেকে দরজা! বন্ধ করে দিলো । কয়েকজন আবার অন্য দরজ! দিয়ে নিচে নেমে 
পড়লো । 

বাইরে থেকে কে যেন বললো, “ওই যে, মামার আসছেন 1” 

ভেতর থেকে ছু-একঞ্জন বললো, “বন্ধ করে দাও, শ্গিগির দরজাট! বন্ধ করে 
ঘাও। ৮ 

কে একজন দড়াষ করে দরজাট! বন্ধ করে দিলে! | 

'ন1 না, আমি বাড়ি ফিরে যেতে চাই, সামনের আহত তরুণটি ভয়ে ককিয়ে 
উঠলো। মাথার পটি তখনও ওর রক্ষে ভিজে জবজব করছে । “আগে ছু-ছুবার ওরা 
আমাকে মাঠের হাসপাতাল থেকে সীমান্তে পাঠিয়ে দিয়েছে। একবারও ছুটি ম্েযনি | 
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এখন আমি বাড়ি ফিরে যেতে চাই ।, 

কেউ কোন উত্তর দিলে! না । 

বাইরে ক'রা যেন দরজা ধাককালো । তরুণ ভীরু চোথে সেদ্দিকে তাকালো । দরজ 
খুলতেই একজন বয়স্ক ফিল্-সার্জন এবং ছুঙ্গন সামরিক পুলিস ভেতরে প্রবেশ করলো! । 
সার্জন আহত সৈনিকদের প্রমাণ-পত্রগুলোর ওপর ভ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলেন । তারপর 
হঠাৎ একজনের দ্রিকে তাকিয়ে বললেন, “তূমি নেমে যাও 1, 

যাকে বল! হলো-_ছোটখাটো শুকনো চেহারার একটা মান্গষ, কাঁধে চওড়া পটি 
বাঁধা । ও কিন্তু নামলো না। 

একজন পুলিস এগিয়ে এলো | “কি ব্যাপার, কানে শুনতে পাচ্ছে! না! নাকি? 
নামো নামো | লোকটা কিন্তু নড়লো৷ না । ঠোঁটে ঠোট চেপে ও সোজা সামনের 
দিকে তাকিয়ে রইলো, যেন সতাই শুনতে পায়নি । পুলিসট! গর্জে উঠলো, 'নাঃ 
বিশেষ দীওয়াই না হলে চলছে না দেখছি । উঠে দীড়াও 1, 

তবু ও উঠলো নাঁ। শক্ত কাঠ হয়ে বসে রইলে]। 

উঠে দীড়াও বলছি ।' এবার অন্য পুলিসটা চোখ পাকিয়ে তেড়ে এলো । “তুমি 
তোমার ওপরওয়ালার আদেশ অমান্ত করছো, জানে! এর শান্তি কি?" 

সার্জন ততক্ষণে সেই তরুণ সৈনিকটাকে নিয়ে পড়েছেন । বেচারির চোখ মুখ 
শুকিয়ে একেবারে আমসি হয়ে গেছে। সার্জন ওকে বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করছেন, 
আমি বলছি তোমার কোন ভয় নেই। গুরা শুধু তোমায় নতুন ব্যাণ্ডেজ বেঁধে 


দেবেন |, 

“না ।” 

কান্নায় তরুণের গলার স্বর বুজে এলো। তখনই ওর চোখ পড়লো- পুলিস দুঙ্জন 
কাঁধে পটি-বাধা লোকটাকে বপির পাঠার মতো প্রায় বগলদাবা করেই বাইরে বার 
করে নিয়ে যাচ্ছে। ওই দৃশ্য দেখে কেউ আর টু-শব্ করলে! না। তরুণ ছলছল 
চোথে সার্জনের দ্রিকে তাকালো, “ব্যাণ্ডেজ বাধা হয়ে গেলে আমি আবার ট্রেনে ফিরে 


আসতে পারবো ?' 
'আঁমি আগ্রীণ চেষ্টী করবো । কিন্তু তার আগে তোমার ব্যাণ্ডেজটা বদলানো 


দরকার ।' 
“তরুণ ম্নাণ মুখে নেমে গেলো । 
পুলিস ছুজন আবার ফিরে এলো! । ওদের একজন সার্জনকে বললো, “গেচ্ছাপ- 


থানার মধ্যে নিশ্চয়ই কেউ না কেউ লুকিয়ে আছে, স্তর । জোরে জোরে ও দর 
ধাক। দিলো, «কে আছে, শিগগির বেরিয়ে এসো1। 

দরজা খুলে একজন সৈনিক বেরিয়ে এলো । 

£এই যে বাছাধন, ওটার মধ্যে কিএঠকরছিলে ?' 

“ভীষণ পেট খারাপ : 

“ভীষণ পেট খারাপ !, পুলিসটা গতমুখ থি'চিয়ে উঠলে! । “বলি, এতক্ষণ কি 
করছিলে? পেট খারাপের আর সময় পেলে না?" 
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“বিশ্বাস করুন ।, 

“তোর বিশ্বীসের কীথায় আগুন !, অন্য পুলিসটা ওর কোটের কলার ধরে ছিড়হিড় 
করে টেনে নিয়ে এলো! । 

সার্জন এবার ওর দ্রিকে ঘুরে ধাড়ালেন। “দয়া! করে নেমে যান । 

'আপনি আমাকে একবার 'ভালো। করে পরীক্ষা করে দেখুন, ডাঁক্তারবাবু 


“আমি আপনার ব্যাণ্ডেঙ্গ দেখেই বুঝতে পারছি ।, 
ঠিক আছে।' সৈনিকটি আর কোন দিকে না তাকিয়ে সোজ! দরজ। দিয়ে 
বেরিয়ে গেলো। 


'এখানে আর কেউ নেই, বাকি সবাই ছুটিতে যাচ্ছে। সার্জন দরজার দিকে 
এগুলেন । “চলো, এবার যাঁওয়া বাক ।' 

'ছ্যা, স্যর ৷" 

পুলিস দুজন গর পেছন পেছন নেমে গেলো । 

খানিকক্ষণ পরে গেচ্ছাপখানার দরজা দিয়ে আর একট! মুখ সন্তর্পণে উকি দিলো । 
তারপর ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন একজন লাম্স-কপ্পোরাল, সারা মুখ ঘামে ভেজা । 
উনি গুর আসনে গিয়ে বসলেন। তারপর ফিনফিম করে জিজ্ঞেন করলেন, চলে 
গেছে?” 

“মনে তো হয়।, 

লান্স-কর্পোরাঁগ যেন হাফ ছেড়ে বাচলেন। উঃ এতক্ষণ একমনে প্রার্থনা 
করছিলাম !' 

সবাই ওর দিকে তাকালে! | কে যেন জিজ্ছেস করলো, “কার জন্যে ? 

“কার জন্যে আবার? ওই বাদরছুটোর জন্তে ॥ অন্ত আর একজন মন্তব্য করলো । 

'না, বাদরছুটোর জন্টে নয় । লান্স-কর্পোরাল রুমাল দিয়ে মুখ মুছলেন। “আমি 
প্রার্থনা করছিলাম যে ছেলেট। ভেতরে ছিলো, তার জন্যে। কই, ওকে তো 
দেখছি না ?? 


'নেমে গেছে ।, 
“নেমে গেছে! আহীরে, বেচারি বাড়ি ফেরার জগ্ঠে ছটফট করছিলো! !, 


কর্পেঃরাল মর্সাহত হলেন । “ওর বউয়ের ক্যান্সার না কি যেন বলছিলো । ওর জনকে 
আমার সত্যিই দুঃখু হচ্ছে 

“রাখুন মশাই, আপনার দুঃখু* কে যেন ধমক দিলো । “আগে ট্রেন ছাড়ুক, 
তারপর যত খুশি ছুঃখু করবেন ।” 


ট্রেন ছাড়লো আরও ঘণ্টাখানেক পরে। যে লোকট। অন্ত দরজা দিয়ে গিয়েছিলো! 
তাকে আর উঠতে দেখা গেলো না। গ্রেবার ভাবলো! ওরা হয়তো তাকে ধরে নিয়ে 


৮ 


গেছে। ৯ 
দুপুরের দিকে সামরিক পৌশীক-পরা একজন জোক কামরায় প্রবেশ করলো। 


কেউ কাধাতে চান ?” 
৪৯ 
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“কি ?, 
“কেউ দাড়ি কামাতে চান? আমি নাপিত। খুব ভালো সাবান আছে। 
1 একেবারে ফ্রান্দ থেকে আনানো |, 
চলন্ত ট্রেনে দাড়ি কামানো যায় বুঝি ?, 
£কেন যাবে না? দীর্ঘদিন আমি এই কাজ করছি । এই তো সবে অফিসারদের 
কামরা থেকে আসছি ।, 
“কত পড়বে?” 
মাত্র পঞ্চাশ ফেনিগশ | কামানো হলে তথন দেখবেন কত সন্তা ।' 
বাঃ, তাহলে আমার থেকেই শুরু করুন ।” 
বড় একটা কাগজ পেতে নাপিত তার কামানোর সরঞ্জাম সব সাজিয়ে ফেললো । 
পকেট থেকে চিরুনি কাচি বার করে রাখলো । ক্ষুরটা হাতের তালুতে ছু-একবার 
ঘষে.নিলো। সারা কামরায় ছড়িয়ে পড়লো ফেনা-ওঠ1 সাবানের মিষ্টি গন্ধ | চমৎকার 
ভাতের টান, নাপিত হিসেবে ও সত্যিই কুশলী | চোখের নিমেষে ক্কিনজনের কামানো 
হয়ে গেলো । আহতরা কেউ কামাতে রাজী হলো না। এবার গ্রেবার বসে 
পড়লো | কামানো তিনজনেরই মৃখের দিকে ও তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলো । ওদের 
সমস্থ চেহারাটাই পাল্টে গেছে, কেমন যেন অচেনা লাগছে । ঝকঝকে কাষানে। 
চিবুকে ওদের মুখগুডলে। মনে হচ্ছে অর্ধেক সৈনিক, অর্ধেক বাঁড়িতে-থাক] মানুষদের 
মতে] | গ্রেবার ক্ষুর ঘষার শব্ধ শুনতে পেলো । প্রতিটা ক্ষুরের টানে ও যেন পালকের 
মন্তো নরম আর সোলার মতে] হালক] হয়ে যেতে লাগলো । 


সীমান্তের এপারে জার্মানিতে যখন ট্রেন এসে পৌছলো, বিকেল উতরে গেছে । 
বড় একট! স্টেশনে গাড়ি থামতেই কাখর! প্রায় খালি হয়ে গেলো। ছুটিতে-আসা 
সৈনিকদের স্বাস্থাকেন্ত্রের শ্নানাগারে যাবার নির্দেশ দেওয়া হলো । দেহ থেকে উকুন 
নির্মূল করার জন্যেই এই সতর্কতা । ওরা সবাই জামা-কাপড় ছেড়ে প্রায় নগ্ন হয়ে 
. একটা উষ্ণ কক্ষে গ্রবেশ করলো । ভেতরে কার্বোলিক সাবানের কড়া গন্ধ। দীর্ঘ- 
দিন পরে গ্রেবার গরম জলে গ্রাণ তরে স্নান করলো৷। ও জানে ওর মাথায় উকুনের 
| শ্তেমন কোন উৎপাত নেই, যা আছে জামা কাপড়ে । জাম! কাপড়ে-থাকা উকুন বড় 
একটা! মাথায় হান। দেয় না, এটা ওদের প্রাচীন বীীতি। উকুনের! সাধারণত একে 
অপরের অঞ্চল অধিকার করতে চায় না এবং এ-সম্পর্কে ওরা! কোনরকম যুদ্ধ বিগ্রহও 
'পছন্দ করে না 
ঘরটা বীতিম'ত গরম | তত্দ্রীর মতো! উষ্ণ একটা! আমেজে গ্রেবারের ছু-চোঁখের 
পাতা আপনা থেকেই বন্ধ হয়ে এলো! । কিন্তু এই ভাঁলো-লাগার প্রতিটা অন্লকণ। ও 
চুইয়ে চুইয়ে উপতোগ করতে চাইলো । চারদিকে তখন প্ডুতির ফোয়ারা ছুটছে। 
1গ্রেবার তাকিয়ে তাকিয়ে গ্লেখলো ওর সহযোদ্ধা বন্ধুদের বিশীর্ঘ জ্লান নগ্ন দেহগুলো,. 
(কারো পায়ে হাক্সা, কারো হাতে দগদগে গভীর ক্ষত । তবু ওরা ঘের জীবনে ফিরে- 
[আছ এক 'অন্ মানুষ৷ ওরা এখন আর কেউ বুদ্ধের কথ বলছেন? থাওয়া-দাওয়! 
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পারিবারিক নানান স্বৃতি আর মেয়েদের কথায় মবাই এখন মশগুল । 

'আম্বার বউয়ের তে! একটা বাচ্ছা হয়েছে» বের্নঠাট বললো৷। ট্রেনেই ওর সঙ্গে 
আলাপ । ও বসে রয়েছে গ্রেবারের ঠিক পাশে । ছোট্র একটা পকেট-আয়না নিয়ে 
চোখের পাতা আর জরে থেকে উকুন খুজে খু'জে বার করছে। “ছু বছর বাড়ি যাইনি 
'অথচ বাচ্ছার বয়েস এখন সবে চারমাস । বউ অবশ্য জানিয়েছে বাচ্ছার বয়েস চোদ্দ 
মাস এবং ওটা নাকি আমারই । মা কিন্তু চিঠিতে লিখেছেন বাচ্ছাটার বাবা নাকি 
কোন রাশিয়ান । তাছাডা এইসব ব্যাপার মাত্র দশ মাস আগে থেকে ও লিখতে 
শুরু করেছিলো । কি জঘন্ত কাণ্ড, একবার ভেবে দেখুন |? 

“যুদ্ধের সময় এসব হয়, মাথায় টাক, নাছুস-ছুস চেহারার বয়স্ক এক ভদ্রলোক 
নিপরিপ্ত স্বরে কথা বললেন । "অনেক সময় বুদ্ধ-বন্দীদেরও এসব কাজে বাবহার কর! 
কয়।, 

“বউয়ের নিকুচি করেছে !” অন্ত একজন চাপা স্বরে বললো» “মামি হলে লাখিয়ে 
মাগীকে বাড়ি থেকে দূর করে দিতুম ! যত সব নোংরামি !, 

“নোংরামি! কিসের নোংরামি? টাক-মাথা সেই বয়স্ক ভদ্রলোক ভ্রু কুঁচকে 
তাঁকালেন। “যুদ্ধের সময় সব জ্রিনিস আগের মতো৷ একরকম হয় না । বাস্তব দৃষ্টিকোণ 
থেকে প্রত্যেকেরই সব কথা চিস্তা করে দেখা উচিত ।, 

'রাখুন মশাই, আপনার বাস্তব দষ্টিকোণ |, চাপা-স্বরে কে একজন ধমক দিলো । 

অন্ত একজন বের্মহার্টকে জিজ্ঞেস করলো, “ছেলে ন1 মেয়ে ?+ 

“ছেলে । দেখতে নাকি ঠিক আমার মতন হয়েছে ।, 

“তাহলে রেখে দিন । ভবিষ্যতে কাছে লাগবে ॥ 

“কিন্ত ধরুন যদি রাশিয়ানদের মতন দেখতে হয়?” 

অস্ুবিধেটা কোথায়? আমরাও আধ্চ রাশিয়ানরাও ভার্ধ। এবং জন্সভূমির 
জন্যে সৈনিকের প্রয়োজন ।” 

বের্নহার্ট আয়নাট। সরিয়ে রাখলে । “মুখে বল৷ বতট1 সহজ, আসলে কিন্তু ততটা 
নয়। আপনার নিজের হলে বুঝতে পারতেন ।* 

€ও মশাই," দূর থেকে কে বেন টিপ্লনি কাটলো । “তাহলে আপনি কি বলতে চান, 
স্থানীয় কোন কুঁদো ষখড় আপনার স্ত্রীকে পাল দিলে আপনি খুশী হতেন ? 

গ্রেবার মনে মনে ভাবলো-_এইরে, এবার শুস্ত-নিশুস্ত না বেধে ওঠে! নিজের 
স্রীর নামে যাতা বলা অনেকে আবার সহা করতে পারে না। কিন্তু না, বের্মহাট 
চটলো না । বরং মাগের চেয়ে আরও শান স্বরে ও বললো, না :নিশ্চয়ই খুশী 
হতাম না ।' 

“তাহলে তো মিটেই গেলো ।, 

ও আমার জন্বে অপেক্ষা করতে পারতো । 

একেউ অপেক্ষা করে কেউ আবার করে না), টাক-মাথা ভদ্রলোক মুখ থেকে 
সাবানের ফেনা ধুয়ে প্লেন । “বছরের পর বছর আপনি বাড়ি ফিরতে পারবেন 
না,অথচ সবকিছু আগ্গক্ই মতন আশা! করবেন, ত1 তে! আর হয় না।, 
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“আপনি বিয়ে করেছেন ?? 

ধন্যবাদ । এখনও ঠিক সুযোগ করে উঠতে পারিনি 1, 

এতক্ষণ ছুঁচলে'-মুখো একজন টপচাপ সব শুনছিলো আর কুঁতকুঁতে চোখে 
সবায়ের মুখের দিকে তাঁকাচ্ছিলো। এবার হঠাৎ ও দুম করে বলে বসলে, 
রাশিয়ানর! আর্ষ নয় | 

সবাই হেসে উঠলো। 

টাক-মাথা ভদ্রলোক খললেন, “তুমি কিন্তু ভূল করছো। রাশিয়ানরাও আর্ধ। 
একদিন ওরাই ছিলে আমাদের সবচেয়ে কাছের প্রতিবেশী ।, 

“খন ছিলো তখন । এখন ওর। বর্বর । কমিউনিস্ট-বর্ধর 1, 

কে যেন বিদ্রপ করলো! | যা, ঠিক যেমন জাপানীরা আগে ছিলো বর্ধর । এখন 
ওর! আর্ষ। পীত আর্য ।” 

“তাহলে বাচ্ছাটাকে নিয়ে কি করবেন, কিছু ঠিক করলেন? 

“ওটাকে বরং সরকারের হাতে তুলে দ্রিন।, 

“আর আপনার স্ত্রী"? 

হঠাঁং কেন জানি বের্নহার্ট ভীষণ চটে উঠলো! এবং অসম্ভর জোরে চিৎকার করে 
উঠলো, “চুপ করুন! আমাকে একটু এক! থাকতে দিন।* 

বাইরে এসে ওরা ক্ষামাকাপড় পরে নিলে! । এখন ওর] সবাই সৈনিক । কেউ 
লাহ্দ-কর্পোরাল, কেউ সার্জেণ্ট, কেউ বিমানচাঁলক, কেউ টৈনিক, কেউ বা আব'র 
সামরিক দপ্তরের সাধারণ আর্দীলি। একজন উত্তপদস্থ সামরিক অফিসার ছুটিতে - 
যাওয়া সৈনিকদের উদ্দেষ্তে ভাষণ দ্িলেন। মঞ্চের পেছনে টাঙানো ফুরারের বিরাট 
একট প্রতিকৃতি । উনি ব্যাখ্যা করে বোঝালেন, যেহেতু গুরা এখন নিজের স্বদেশ- 
ভূমিতে ফিরে যাচ্ছেন, গুদের দায়িত্ব এখন অনেক । সীমান্তের পরিস্থিতি সম্পর্কে 
এখন আলোচনা কিছু না করাই ভালো । বিশেষ করে রণকৌশল, সৈম্তবাহিনীর 
অবস্থান এবং তাদের গতিবিধি সম্পর্কে । সর্বত্রই গুপ্তচর ছড়িয়ে রয়েছে । সুতরাং 
চুপ করে থাকাটাই এখন সবচেয়ে শ্রেয় অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । কোন রকম বেচাল 
কথাবার্তা বা সমালোচন! সরকার বরদাস্ত করবেন না এবং শাস্তির যোগ্য বলে ধরে 
নিতে বাধ্য হবেন। জাতির সর্বশক্তিমান ফুরার নিজে এই যুদ্ধ পরিচালনা করছেন 
এবং এর ফলাফল সম্পর্কে উনি সম্পূর্ণ সচেতন । আমাদের বর্তমান পরিস্থিতি অত্যন্ত 
উজ্জ্ল। প্রভৃত ক্ষয়ক্ষতিতে রাশিয়ার অবস্থা শোচনীয়। এবং অচিরেই আমরা 
প্রতি-আক্রমণের জন্যে প্রস্তত হচ্ছি। আমাদের সেন্তবাহিনী যেমন কষ্টসহিষুঃ 
তেমনি নিপুণ । তাছাড়া তাদের মনোবল এখনও আশ্চর্য অটুট রয়েছে । সবশেষে 
আবার আপনাদের সতর্ক করে দিতে চাই, সেনাবাহিনীর অবস্থান এবং জায়গার নাম 
ফাস করে দেওয়ার একমাত্র শান্তিমৃত্যু। জেনে রাখবেন গেস্টাপোর সতর্ক দৃষ্টি 
এখন চারদিকে । সর্বক্র। 

বক্তা থামলেন। শ্তন্ধ বাতাসে তথনও যেন গমগম করছিলে! শুর মিষ্টি অথচ 
ভরাট কঠত্বর- চারদিকে ! সর্বত্র! স্তর্ক ভজিতে উনি মঞ্চের পেছনে ছবিটার, 
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দিকে তাকালেন । তারপর সৈনিকদের দিকে ঘুরে দাড়ালেন--অঙ্জন্র ব্যস্ততার 

মধ্যেও ফুরার তার প্রিয় সৈনিকদের সম্পর্কে অত্যন্ত যত্ববান। উনি চান ঘরে-ফেবা 
প্রতিটি জোয়ান তীর গ্রীতিম্বূপ এই উপহার বাড়িতে নিয়ে যান, যাতে পরিবারের 

সকলে বুঝতে পারেন সৈম্তবা হিনী বিদেশে থাক। সত্বেও গুদের গ্রাতি কোনরকম অযয্ত্ 

হয়নি । কিন্তু সাবধান, খাবারের এই প্যাকেটগুলে! বাড়িতেই নিয়ে যাবেন। পথে 

কোথাও খুলবেন ন! ব! নিঞ্জের। খেয়ে কেলবেন না। মনে রাখবেন যেকোন সময় 
আপনাদের প্যাকেট পরীক্ষা করে দেখা হতে পারে। হাইল হিটলার ! 

সবাই বুক ট্রানটান করে দাড়ালো । গ্রেবার প্রতিমূহূর্তে আশা করছিলো সাত্ীয় 
রাইখের বিখ্যাত সঘর-সংগীক্ত “জার্মানি, আলার জার্মানি, গানের রেক্ডটা বুঝি 
বাজিয়ে শোনানো হবে। কিন্তু না, তার বদলে শোনা গেলো একটি আদেশ : 

'ধাবা ধার! রাইনেলাখে বাচ্ছেন। তিন প! এগিয়ে আস্মন |, 

খুব অল্ন কয়েকজন মাত্র সামনের সারি থেকে মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেলো । 

ছুটিতে রাইনেলাণ্ডে হাওয়া নিষিদ্ধ। তার পরিবর্তে আপনি কোথায় যেতে 
চান? 

“কশয়নে ॥' 

“এই তা বললাম রাইনেলাঞ্চে প্রবেশ, এখন সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। আপনি অন্ত আর 
কোথায় যেতে চান বলুন |? 

শ্রার্ণ লিকলিকে চেহারার ৈনিকটি প্রথমে কিছু বুঝতে না পেরে বোকার মতো 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে বইলে!। অফিসার ওকে তাড়া লাগালেন, “বলুন, বলুন -- 
অমন চুপ করে থাকবেন না।? 

“আমি কলয়নে জন্মেছি, এখন কলয়নেই বেতে চাই 1), 

“একটা কথা কেন বুঝতে পারছেন না, কপয়নে আপনি যেতে পারবেন না। শন্তয 
আর কোন্‌ শহরে আপ'ন যেতে চান ?? 

“অন্য আর কোন শহরে বেতে চাই না। কলয়নে আমার বউ ছেলে পরিবারের 
'আর সবাই রয়েছে । আগে. ওখানে আমি কামাবরের কাজ করতাঁম। কলয়নের জন্তে 
আমার ছুটির মধ্ুর-পর্রে সরকারী ছংপ মারা রয়েছে, এই দেখুন ।, 

“সবই বুঝলুম | কিন্ধু ওখানে এখন আপনি যেতে পারবেন না। সাময়িকভাবে 
-কলয়ন সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে।? 

“নিষিদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে! কাক্গায় ভিজে এলো সৈনিকের কণ্ম্বর, “কিন 
কেন ?, 

“আপনি কি পাগল হয়েছেন? নইলে কোন্‌ সাহসে এসব প্রশ্ন করছেন? 

একজন ক্যাপ্টেন এসে অফিসারের কানেকানে কি যেন ব্লেন। উনি মাঁথ। 
নাডলেন। তারপর আবার সৈনিকদের দিকে ফিরে তাকালেন। খারা হামবুর্গ অর 
'আলঙ্কাসে যাবেন, সামনে এগিয়ে আহ্ন | 

কেউ এগিয়ে এলো না। 

উনি সাঁধি সারি উদ্বিগ্ন মুখগুলোর দিকে একঝলক দৃষ্টি বুলিয়ে দিলেন । 


মে 
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'রাইনেলাণ্ডের সৈন্ঠরা এখানে থাকুন। বাকি সবাই স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন। আর 
যাবার আগে বাড়ির জন্তটে খাবারের পাঁকেটগুলো যেন নিয়ে যেতে তূলবেন না ।, 


ওর! আবার স্টেশনে ফিরে এলো । কিছুক্ষণ পরেই রাইনেলাগ্ডের সৈনিকরা এসে 
ওদের সঙ্গে মিলিত হলো! । বেচারিদের মুখগুলো কচি কল্লাপাতার মতো শুকিয়ে 
গেছে । ঠীক-মাথা গোলগাল চেহারার সেই বয়ন্ক ভদ্রলোক ভিড় ঠেলে শীর্ণকার 
সৈনিকটির দ্দিকে এগিয়ে এলেন । 

“কি ব্যাপার? 

ব্যাপার যা তা তে! নিজের কানেই শুনলেন 1 

হ্যা, কলয়নে যেতে পারছেন না, সেটা শুনেছি । কিন্তু কোথায় যে বাচ্ছেন, সেটা 
শোনার সৌভাগ্য এখনও হয়নি । 

“রোটেনবুর্গে | 

“ঝোটেনবুর্গে ?, 

হ্যা। ওখানে আমার এক বোন থাকে । কিন্তু সেথানে গিয়েকি করবো 
আমি নিজেই বুঝতে পারছি না! থাকি কলয়নে, অথচ এখনও পর্যন্ত বুঝতেই পারলাম 
ন। সেখানে কি হয়েছে, কেন সেখানে যেতে পারবে না ।, 

অদূরে দুজন এস এস পুলিসকে বুটের থটখট শব্দ তুলে ঘুরে বেড়াতে দেখে কে যেন 
বললো, সাবধান! আতন্তে কথা বলো ।' 

“তা নয় বললাম । কিন্তু রোটেনবুর্গে গিয়ে আমার লাতটা কি হবে? ছেলে বউ 
পড়ে রইলো! কলয়নে'* , 

“ওর! হয়তো! এখন রোটেনবুর্গে চলে গেছে 1, 

“না, রোটেনবুর্গে ওরা যেতে পারে না। আমার বোন আর বউ- দুজনে সাঁপে- 
নেউলে, কেউ কাউকে সহা করতে পারে না।” বেচারির দুচোখ ছলছল করে 
উঠলো । “সবাই যে বার বাড়ি যাচ্ছে, অথচ আমি থেতে পারবো না। বিশেষ করে 
এমন একটা সময়ে, খন সত্যিকারের ওদের কি হয়েছে আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না।” | 

'শোন', টাক-মাথা ভদ্রলোক ওর কাধে হাত রাখলেন। “এখনই এত ভেঙে 
পড়লে চলবে নাঁ। তুমি বরং বাড়িতে একটা তার করে দাও এবং ওদের সবাইকে 
রোটেনবুগে চলে আসতে বলো । নইলে হয়তো! তোমার স্ত্রীর সঙ্গে আর দেখাই 
হবেনা।? 

"সে অনেক ঝামেলা । এককাড়ি টাক! পয়সার বাপার."'তার উপর মাথা গুজবে 
কোথায়? | র 
ওর! যদি কলগ্ননে কাউকে ঢুকতে ন৷ দেয়, তবে বেরোতেও দেবে ন1। 
গ্রেবার মনে মনে ভাবলো । এবং মনে হতেই হিষেল একটা নোত বয়ে গেলো ওর 
শিরা-উপশিরার মধ্যে দ্রিয়ে। এমনই একটা আশঙ্কা দীর্ঘদিন ওকে তাড়া করে 
ফিরছিলো। অথচ তার চেহারাট। ও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলে! না । এখন ঝাপসা হয়ে ূ 
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আসা বিশীর্ঘ শান মুখগুলোর দিকে ও একে একে তাকিয়ে দেখলে! । দীর্ঘ সংগ্রাম 
শেষে জীবনে যেটুকু শেষ সঞ্চয় ছিলো-_একটু ভালবাসা, নিবিড় উষ্ণতা আর শাস্তি, 
বার মোহে এই দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে আসাঁঁ-তা৷ যেন জলে ওঠার আগেই এক ফুঁয়ে কে 
দপ, করে নিভিয়ে দিলো! । আরু ঠিক তখনই মনে হলো অলক্ষ্যে কি যেন একটা ওর 
বুকের ভেতর থেকে নিঃশব্দে বরে গেলো । 

ধীরে ধীরে অন্ধকার ছি'ড়ে ট্রেন প্র্যাটফর্ম ছেড়ে বেরিয়ে গেলো । আর তার 
চাকার প্রতিটা পাকে পাকে কে যেন আর্তনাদ করে উঠলো--ছুটি ! এই আমার ছুটি ! 


হর 





পরের দিন তোরে প্রাকৃতিক দৃশ্ালী সম্পূর্ণ বদলে গেলো । বাইরে কুয়াশা কেটে গিয়ে 
সোনালী বোদ ঝলমল করছে। গ্রেবার এখন সরে এসে বসেছে জানলার ধারে। 
কাচের শামিতে মুখ রেখে নিনিমেষ চোখছুটে! মেলে দিয়েছে দুরে । লাঙল দেওয়! 
ঢেউ-খেলানে| বিস্তীর্ণ মাঠ। অল্প অল্প তুষার জমে রয়েছে এখানে ওখানে । রোদ্দরে 
চিকচিক করছে । তার মাঝে হিন্দোলিত হাওয়ায় ছোল খাচ্ছে রাইয়ের কচি শিষ। 
ছুধারে দিগন্ত-ছোয়৷ রেশমের মতো! মহ্ছণ সবুজ শ্যামলী যাঠ। কোথাও ধ্বংসের কোন 
চিহ্ন নেই। না তার ট্রে, না গোলাগুলির ক্ষতচিহন। 

তারপর এলো গ্রাম । সকালের আলে! এসে পড়েছে গির্জায় চূড়ায় । ঝ্বুক্স বাড়ির 
ছাদে বাতাস-মোরগটা আস্তে আস্তে ঘুরছে । সরাইখানার সামনে লোকের! গল্পগুঙ্গব 
করছে। খোল! দরজার ওপারে মেয়েরা গৃহস্থালির কাজে ব্যস্ত। শাখা-প্রশাখা মেলে! 
দেওয়া পাঁতাবহুল স্বচ্ছল গাছ। বাউলের পায়ের মতো! এ'কেবেকে চলে যাওয়া মেঠো! 
পথ। শিশুরা খেল! করছে । অনেক অনেকদিন গ্রেবার কোন শিশু দেখেনি । ও: 
গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললে! । যেন এরই জন্তে ও এতদ্দিন প্রতীক্ষা করে ছিলো 
শুধু এর জন্মে নয়, এই মাঠ এই রোদ, গাছগাছালির এই সবুজ সমারোহ-_সব সন 
কিছুর জন্কে । 

“কেমন যেন অন্তরকম' লাগছে, তাই না ?' পাশের সৈনিকটি বললো । 

নিশ্চয়ই | সম্পুর্ণ অন্থরকম ।” 

দিগন্তের ওপারে অরণোর রেখা এবার স্পষ্ট হচ্ছে। টেলিফোনের তাঁরে বসা; 
হটটিটি পাখিটা ছোট্ট শিস দিয়ে উড়ে গেলো! । সমস্ত ব্যাপারটাই গ্রেবারের কাছে] 
একটা গানের সবরের মতো! মনে হলো । সীমান্তের বুক-কাপানো কামানের গরজন।: 
বিমানের ব্যন্ত তৎপরতা এখানে নেই । ও যেন কতদিন এক দৃশ্ঠালীর ভেতর দিয়েই! 
ছুটে চলতে চেয়েছিলো । এখন ওর সহযোদ্ধাদের স্থতিগুলোও ঝাপসা! মনে হচ্ছে । 

'আজ কি বার যেন?” গ্রেবার জিজ্েস করলো । 
 শুকুরবার ।, 
শুভুরবার | . | 
'ইাঃ। কেন, কোন সন্দেহ আছে নাকি? ৃ 
৫৫. 


'না, ঠিক তা নয়। বারের হিলেবটা আমি কিছুতেই মনে রাখতে পারি না।, 

কয়েকজন ইতিমধ্যেই ঝোঁলা থেকে রুটি বার করে চিবুতে শুরু করেছে। গ্রেবার 
পরের স্টেশনে কফির জন্তে অপেক্ষা করলো। রুটি এবং কফি, পাশাপাশি শবছুটো 
মনে হতেই ওর রান্নাঘরের ছবিটা ভেসে উঠলো । সাদা আর নীল ডোরাকাঁটা টেবিলের 
ঢাকার ওপর মায়ের নিজ্বে হাতে সাজানো কফির মরঞ্জাম। প্লেটে মাথন মাখানো 
রুটি । খাঁচায় ক্যানারিটা ডাকছে । জানাল! দিয়ে বাগানে চোখে পড়েজিরেনিয়াম 
আর গোলাপের মিষ্টি হাসি । তখন ও এমন বোকা ছিলো, পাভেনডারের পাত! 
হাতে ঘসে ঘসে মুঠোর মধ্যে গন্ধ শুকতো। নির্যাসের স্িপ্ধ গন্ধে চোখের পাতাছুটো 
ওর আপনা থেকেই বন্ধ হয়ে আলতো, আর ও স্বপ্ন দেখতে নাম না-জান1! কত অচেনা 
দেশের । তারপর থেকে অজশ্র অজানা! দেশ ও দেখেছে । অথচ সোঁদনের সে- 
ত্বপ্রের সঙ্গে আজ ঘার আর কোন মিল নেই । 

জানল! দিয়ে বের্নহার্টকে হাত নাড়তে দেখে গ্রেবার বাইরে তাকালো । মাঠে 
মেয়ের কাজ করছে। মাথায় রঙিন রুমাল বাধা । কিন্ত ওর প্রত্যুত্তরে কাউকে ভাত 
নাড়তে ন| দেখে বের্হার্ট জানলায় আরও ঝুঁকে পড়লো । তবু কেউ চোখ তুলেও 
তাকালো না। 

“আশ্চর্য 1, বের্নহাঁট জানলা থেকে হাত সরিয়ে নিলো । 

টাক-মাথা বয়স্ক ভদ্রলোক ওর দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলেন। “অন্যসব কামর! 
আহত সৈনিকে ভি ' ওরা কেউ তোমার হাত নাড়৷ দেখতে পায়নি 1 

"অসম্ভব! এত মেয়ের মধ্যে কেউ আমার হাত দেখতে পেলো না ?, 

“কলয়ন হলে এমন হতো! না।, শীণকায় সৈনিকটি এতক্ষণ পরে এই প্রথম মন্তব্য 
করলো । 

*সব জায়গাতেই হতো 1. 

বুক খালি করে বের্মহাট গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “অথচ এদেরই জন্যে 
আমরা লড়াই করে প্রাণ দিচ্ছি! 

না, এদের জন্যে আমর! লড়াই করছি না ।, 

বের্নহা্ট অবাক হয়ে গেলো । 'কেন?, 

'যেহেতু ওর! বন্দী রাশিয়ান কিংবা পোল, জোর করে ওদের খাটিয়ে নেওয়া 
হচ্ছে ।, 


একবার ঘণ্টা ছুয়েকের জন্টে ট্রেন স্থৃড়ঙ্গের মধ্যে আটকে পড়লো ॥ সে এক নরক- 
স্্রণা! একেই ঘুটঘুটে অন্ধকার, তার ওপর কামরায় আবার আলো! নেই। জলস্ত 
সগারেটের টিপটিপ আগুনগুলোকে মনে হচ্ছে ঠিক যেন জোনাকির মতন-_জলছে 
নভছে, উঠছে নামছে। যদিও সৈনিক হিসেবে ট্রেঞ্চে, কাটাতে অভ্াত্য, তবু 
কছুক্ষণের মধ্যেই সুড়ঙ্গের এই অনড় অন্ধকার ওদের কাছে অসহ হয়ে উঠলো। 
ড়ি ফেরার নেশায় মাতাল মনগুলো তথন চঞ্চল। 

কে যেন বললো, “উঃ, যেমন যান্ত্রিক জীবন, তেমনি তার পাওনা ছুটি !, 


ঙ 


অন্ধকীরে কেউ কারুর মুখ দেখতে পেলো না। 

কণ্ঠন্বরে কলয়নের সৈনিককে চিনতে কারুর অস্থবিধে হলো না। কিন্তু কাউকে 
উত্তর দিতে না দেখে গ্রেবার বললো, “রোটেনবুর্গ কিন্তু খুব পুরনো শহর 1, 

“আপনি গিয়েছিলেন বুঝি ?” 

'না। 'আঁপনি ?) 

“উভ্‌ ঃ 

অন্ত একজন বললো!, “ছুটি বখন পেয়েছেন, বাপিনটাও একবার ঘুরে আসুন।" 

“ওসব এলাহি ব্যাপার । এত টাকা কোথায়? "াছাড়া, সত্যি বলতে কি কলয়ন 
ছাড়া আমি আর অন্য কোথাঁও থেত্তে চাই না।, 

হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে ট্রেনটা আবার চলতে শুরু করলো। 

“আঃ, বীচ। গেল 1? 

অন্ধকার থেকে আলোয় এসে চোখ যেন ঝলসে গেলো । যদিও তখন বিকেলের 
ছায়া পড়তে শুরু করেছে । রোদ্দ,রের বউ এখন তরল মদের মতন । সমস্ত পাবিপাশ্বিক তা 
জুড়ে মদ্দির মিষ্টি একট] আমেজ । 

ছু-একটা স্টেশন পেরোবার পরেই গোধুলি ছড়ালো৷ তার রঙের মায়া। ছুধারের 
ভূচিত্রাবলী গ্রেবারের কেমন যেন চেনা-চেনা মনে হলো । নিদিষ্ট কোন মাঠ-ঘাট বন 
বা পাহাড় দেখে নয়-_ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠালী হঠাৎ যেন নিজেই কথা বলে উঠলো । 'অতীত 
দিনের নানান রঙের স্বৃতির কথা। ঘার সঙ্গে স্বপ্রিল এই গোধূলির রাঙা আলোর 
একট! আশ্চর্য মিল আছে । 

স্টেশনের নামগুলো এবার ওর ভীষণ চেন! মনে হলো । ভঠাঁৎ চলমান জ্রীবনে 
নানান টুকরো স্বৃতির মতো সবের, লাক্ষা আর হূর্ঘন্নাত লতাগুল্সের এক ঝলক মিষ্টি 
গন্ধ ওর নাকে ভেসে এলো । আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই ওর গন্তব্যের শহর এসে 
পৌছবে। তাই গ্রেবার উঠে পড়লো । দ্রুত হাতে জিনিসপত্তর সব গুছিয়ে নিয়ে 
অপেক্ষা! করলো । 


ট্রেন থামতেই অনেকে হুড়মুড় করে নিচে নেমে গেলো । গ্রেবার জানল! দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে স্টেশনের নামটা পড়ার চেষ্টা করলো, কিন্তু কোথাও কোন লেখা ওর চোখে 
পড়লো না । 

কলয়নের সৈনিক বললো» “আর কেন? নেষে পড়ুন ।, 

এখনও আসেনি । স্টেশনটা! তো শহরের মাঝথ|নে | 

হয়তো এখানে এখন সব্বিয়ে এনেছে । জিজ্ঞেস করুন না।? 

প্রাটফর্মের আধো আলো-হায়ায় গ্রেবার কয়েকজনকে ত্রস্টথ পায়ে এগিয়ে যেতে 
দেখলো । দরক্জার সামনে দড়িতে ও জিজ্ঞেস করলো1, “এটা কি ভাঁডেন ?, 

দু-একজন ওর দিকে তাকালো, কিন্তু কেউ কোন উত্তর দিলো না! । সবাই এখন 
মৌমাছির মতো বাস্ত। ও নিচে নেমে এলো । এমন সময় স্টেশন-মাস্টারের গলা 
গুনতে পেলো--ভার্ডেন। | ধার! ভােন যাবেন, নেমে যান ।+ 


৫৭ 


কাধের ঝোলাটা শক্ত করে চেপে গ্রেবার ভিড় ঠেলে এগুলো । 

“ট্রেন এখন স্টেশনে থামছে ন! ?, 

“আপনি ভার্ডেনে যেতে চান ?, কে যেন ক্লান্ত চোখছুটে। টেনে তুললো । 

যা ।; 

প্লাটফর্মের পেহন দিকে চলে যান। দেখবেন বাস দাড়িয়ে আছে। ওরাই 
আপনাকে ভাঁঙেনে পৌছে দেবে ।” 

গ্রেবার প্রযাটফর্ম ধরে হনহন করে এগিয়ে চললো । ওপরে সবুজ রঙ করা পুরনো 
টিনের ছাউনি । স্টেশনটা গ্রেবার এই প্রথম দেখলো । বাক নিতেই আবছ। 
অন্ধকারে সারিসারি বাসগুলো ওর চোখে পড়লো ।, 

«এটা! কি ভার্ডেন ধাবে ?” বামচালককে ও জিজ্জেম করলো । 

হ্যা ।ঃ 

“ট্রেন এখন আর শহর পর্যন্ত যাচ্ছে না ? 

“না | 

“কেন বলুন তো ?? 

“যেহেতু ট্রেন শহরে ঢুকতে পারছে না), 

গ্রেবার অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকালো । দেখলো! নিলিপ্ত উদাসীন ছুটো 
চোখ, সামনের দিকে তাকিয়ে আপন মনে সিগারেট ফু'কছে। গ্রেবার ভাবলে! ওকে 
জিজ্ঞেস করা! অর্থহীন । প্রকুত কারণ ওর কাছ থেকে কিছুই জানা যাবে না। গ্রেবার 
বাসে চড়লো। কোণের সিকের ফাঁক! একটা আসনে গুছিয়ে বসলো । বাইরে 
তখন ঘুটঘুটে অন্ধকার । ডানদিকে পার্কের কোণ ঘুরে যাওয়া চওড়া রাজপথে দেখলো 
অজন্ত্র মানুষের নিঃশব্ধ ছায়ামিছিল। জলন্ত সিগারেটের আলোগুলে! অন্ধকার 
শ্োতের ভাসা! প্রর্ীপের মতো! কাপছে । গ্রেবার ভাবলো ট্রেন হয়তে] এতক্ষণে স্টেশন 
ছেড়ে চলে গেছে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে বাসও ছেড়ে দিলো । একপাশের আসনে বসে রয়েছে কয়েকজন 
সামরিক অফিসার, দুজন এস এস পুলিস । অন্যপাশের আসনে কয়েকজন সাধারণ 
যাত্রী । সবাই হুহু করে ছুটে চল! বাসের জানল! দিয়ে বাইরে তাকিয়ে রয়েছে । কেউ 
কোন কথা বলছে,না | কেবল ছোট্র একটা বাচ্ছা মার কাধের ওপাশ থেকে ছুটুমি 
করছে । আর এপাঁশে সোনালী চুল হলদে রিবন-বাধা ছুবছরের ফুটফুটে একটা মেয়ে 
খিলখিল করে হাসছে। 

বাইরে অক্ষত পীচ-বাধানে! পথট। দেখে গ্রেবার শ্বস্তি পেলে| । 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই বাস এসে পপীছে গেলো । 

“সবাই নেমে যান ।? 

আমরা কোথায় এলাম ?' গ্রেবার পাশের ঘাত্রীকে দ্গিজ্ঞেদ করলো! । 

ব্রামশেষ্টাসে |, 

“বাস আর যাবে ন| ? 

“্ন |, 


৫৮ 


ভদ্রলোক নেমে গেলেন | গ্রেবার ওকে অন্গসরণ কবলো!। 

“দেখুন, আমি ছুটিতে এসেছি...ঢুবছর পর-** 

ভদ্রলোক ওর আপাদমন্তক দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন। কপালে দগদগ করছে গভীর 
একটা ক্ষত। সামনের কয়েকট। ্াত নেই । “কোথায় থাকেন আপনি ? 

“আঠারো! নম্বর হাকেনস্্রীসে |, 

“সে তো পুরনো শহরে ? 

হ্যা, লুইঙ্ধেনস্্রাসের ঠিক পাশেই | কাঁথেরীনেনকিব৫খে থেকেও স্পই দেখা যায়, 

“তাহলে তে পথঘাট সব এখনও মনে আছে দেখছি ।, 

“নিশ্চয়ই । এসব কেউ কখনও ভোলে না| 

“তাহলে এই দ্রিক দিয়ে সোজ! চলে যান। চিনতে আপনার খুব একটা অন্ুবিধে 
হবে না।। 


“অসংখ্য ধন্তবাদ।” 
গ্রেবার ব্রামশেষ্টরাসে ধরে এগিয়ে চললো! । দুধারের বাড়িগুলো তাকিয়ে তাকিয়ে 


দেখে । জানলাগুলোয় চাপচাপ জমাট অন্ধকার, বিমান আক্রমণের ভয়ে দরজায় কালো 
পদ টাঙানো | গ্রেবার ভেবেছিলো! রাস্তায় অন্তত আলো থাকবে । দোকানপাট 
তখনও বন্ধ হয়ে যায়নি । কিন্তু সর্বত্রই একই সতর্কতা । কাচের শাসি, শোকেসে 
কাগজের-তাপ্লি মারা । আলোগুলোর চোখে ঠুলি পরানো । চওড়া রাস্তাটা মরুভূমির 
মতো খাঁখা করছে। এত নির্জনতায় গা ছমছম করে। একটু এগিয়ে ঘোড়ার 
সাঞজসরঞ্রাম বিক্রির দোকানটা গ্রেবার হঠাৎ চিনতে পারলো ৷ দরজার সামনে দীড় 
করানো থাকতো খড়ের তৈরি খয়েরী রঙের একটা ঘোড়া । মাথাটা একপাশে 
ফেরানো । হঠাৎ দেখলে ধনে হবে ঠিক যেন জীবন্ত । ছেলেবেলায় স্কুল পালিয়ে ফেরার 
পথে কতদিন গ্লাড়িয়ে ধ্াড়িয়ে ঘোড়াটাকে দেখেছে । আজও ওটাকে একইভাবে 
থাকতে দেখে গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো । ঠিক তখনই ওর বাড়ির কথা মনে 
পড়লো । গ্রেবার জোরে পা চালালো । ভারী জুতোর শব্ধ নিজের কানেই বেমানান 
ঠেকলো। সবার আগে এই জুতো! জোড়াটাকে থাটের নিচে চালান করতে হবে। 
হারপর জামাকাপড় ছেড়ে গরম জলে ভালো করে স্নান করবে । পরিষ্কার হালকা 
সাটে ওকে কেমন মানাবে ভাবতেই গ্রেবারের হাসি পেলো। ব্রাস্তাটা এখন ওর 
পায়ের নিচে যেন ছুটছে । হঠাৎ ও ধোয়ার গন্ধ পেলো। 

গ্রেবার থমকে দাড়ায় । 

গন্ধটা ঠিক চিমনি বা কয়লার ধোয়ার মতে। নয়, বরং অগ্নিকাণ্ডে ইট-কাঠ গোড়। 
চাপা-গন্ধের মতে। | ও চারদিকে তাকালে । কই, ঘরবাড়ির তেষন তে! কোন ক্ষতি 
হয়নি বা ছাদ জলে যায়নি? মাথার ওপরে সীমাহীন গাঢ় নীল আকাশ-। তাহলে? 

ও সামনে এগিয়ে চললো | রাস্তাটা শেষ হয়েছে ফুলের গাছ দিয়ে ঘের! ছোট্র 
একট! পার্কের দামনে । পোড়া গন্ধটা এখন যেন আরও কাছে নে হচ্ছে, ঠিক যেন 
বড় বড় গাছগুলোর ওপারেই | গ্রেবার ভ্বোরে জোরে নিশ্বাস নিলো । কিন্তু কোন্‌ 
দিক থেকে আসছে ঠিক বুঝতে পারলো না । এখন মনে হচ্ছে গন্ধটা চারদিকেই য়েন 


৫৯ 


আকাশ থেকে ছড়িয়ে পড়ছে । 


দু-মুখো একটা রাস্তার মোডে ও প্রথম ভাও বাড়ি দেখতে পেলো । গ্রেবার 
চমকে উঠলো, গত কয়েক বছর জীবনে ধ্বংস ছাড়া আর কিছুই দেখেনি, কিন্ত এখানে 
এই ধরনের কিছু দেখবে ও কর্পননাও করতে পারেনি । অবাক বিল্ময়ে ও বাড়িটার 
দিকে তাকিরে রইলো । দেন জীবনে এই প্রথম ও ধ্বসে-পড়া বাড়ি দেখছে। 

গ্রেবার ভাবলে! হয়তো! শুধু এই বাড়িটাই ধ্বসে গেছে। বাকি সব ঠিক আছে। 
একমুঠো! ধুলোবালি নিয়েও শুকে দেখলো। না, কোন গন্ধ নেই। বাঁড়িটা নষ্ট হয়েছে 
বেশ কিছুদিন আগে । হয়তো কোন দুর্ঘটনা কিংবা ফেরার পথে বোমারু বিমান 
থেকে হঠাৎ খসে পড়া কোন বোমায় বাঁড়িট। চুরমার হয়ে গেছে । 

এগিয়ে যেতে যেতে ও রাস্তার নাম খু'ঁজলো । ব্রামশেষ্রাসে। হাকেনষ্্রাতে এখনও 
প্রায় আধঘণ্টার পথ । ও দ্রুত পা চালালো । পথে বড় একটা কাউকে চোখে পড়লো 
না| প্রতিট! বাঁকে হলি পরানো এক একটা টিমটিমে বাতি। বক্ষারুগীর মতন 
ফ্যাকাশে একটু আলো এসে পড়েছে নিচে । 

এবার ধ্বংসের আসল চেহারাটা চোখে পড়লো । এখন "আর একটা ঢুটে! বাড়ি 
নয়, সারি সারি বাড়ি । কোনটা ভিত থেকে উড়ে গেছে, কোনট;র পেছন্রে দেওয়াপ 
শুধু অন্দকারে প্রেতের মতো দীর্ঘ ছায়া ফেলে দীড়িয়ে রয়েছে । ভাঙা রেলিং, বাকানে। 
শিকগুলে! মনে হচ্ছে পাথরের গায়ে প্যাচানো সাপের মতন । একপাশ থেকে ভাঙা 
ইট পাটকেল সরানো দেখে গ্রেবার বুঝলো এটাও কয়েকদিন আগের ধ্বংসন্তুপ। 
হঠাৎ অন্ধকারে ারও গাট-অন্ধকার কয়েকটা ছায়াকে গুড়ি মেরে এগিয়ে আসতে 
দেখে গ্রেবার আতকে উঠলো । 

কে! কে ওখানে? 

ঝুর ঝুর করে চুনবাপি খসে পড়লো । ছায়াগুলো চট করে মিলিয়ে গেলে! । 
গ্রেবার শুনতে পেলো ভারী নিশ্বাসের শব্ধ । ও কান খাড়া করে রইলো । তারপর 
বুঝতে পারে এট। ওর নিজেরই নিশ্বাসের শব্। 

এবার ও ছুটতে শুরু করলো । থমথমে বাতাসে গন্ধটা আরও ত্র হয়ে উঠলো । 
ধ্বংসের নগ্নতা এখানে আরও ব্যাপক । পুরনো শহরে পৌছে ও অবাক হয়ে গেলো । 
স্তব্ধ বিন্ময়ে শুধু চারদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলো! । মধ্যযুগীয় গথিক ধাচের পুরনো 
বাড়ি, উজ্জল রঙ করা দেওয়ালে টাঙীনে! উপকথার নানান ধরনের ছবিগুলো! যেন 
আজ চোখের নিমেষে কোথায় মিলিয়ে গেছে । তার জায়গায় রয়েছে বঙ্যয,ৎসবের 
বিশৃঙ্খল ধ্বংসাবশেষ পোড়া কাঠ, ভাঙা দেওয়াল, পাথরের শপ আর কুয়াশা ভেজা 
চাঁপচাপ জমাট অন্ধকার | 

হঠাৎ ওর মনে পড়লো! ওদের বাড়ির খুব কাছেই ছিলো! একটা শামার কারখানা । 
হয়তো ওইটেই ছিলো শক্র-বিমানের লক্ষ্যন্থল। কথাটা মনে হতেই আদিমকালে 
তাড়া-খাওয়া বুনে! জন্তর মতো একটা তয় ওর বুকে চেপে বসলো । 

গ্রেবার ছুটলো । 
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বখন থাঁষলো, ও আর কিচ্ছু চিনতে পারলো! নাঁ। আশ্চর্ব! অথচ আশৈশব 
এই শহর মার তার প্রতিট! অলিগলির সঙ্গে ছিলো ওব নাড়ির যোগ । আর আজ ও. 
পথই খুদে পেলো না । 

গ্রেবার অপেক্ষা করলো । 

ব্যস্ত এক বৃদ্ধাকে হনহন করে হাটতে দেখে গ্রেবার দৌড়ে গেলো । এই ষে, 
শুনছেন? হ্যা, আমি--.এই যে, হাকেনষ্রীসে “কান দিকে বলতে পাবেন ?, 

বৃদ্ধা গ্রথমে ভূত দেখার ঘতো! চমকে উঠলেন । তারপর ভ্র কুচকে ওর আপাদ- 
মস্তক জরিপ করে নিলেন । একি বললে, বাছা ?, 

'ভাঁকেনষ্ীসে | গ্রেবার তখনও রীতিমত হাপাচ্ছে । 

“ওই তো, ওখানে | ছু-মুখো রাস্তার ডান দ্দিকে ফিরেই প্রথম'.. 

গ্রেবার আর দাড়ালো না। 

ডানহাতি বাক নিতেই চোখে পড়লো আধপোড়া বিশাল গাছগুলো । বহুদিনের 
গ্রাচীন মহীরুহ । একদিন ওর স্তব্ধ ছায়ায় দাড়িয়ে কত গল্প করেছে। অথচ আজ 
তার পত্রপল্পব, ছোট ছোট ডালপালা সব জলে গেছে, ঝরে গেছে । অবশিঃ দগ্ধ 
শাখাগুলো যেন প্রতিবাদে মুষ্টিবদ্ধ অগণন বাহু, তখনও আকাশে উচিয়ে রয়েছে । 

এখান থেকে দ্রীড়িয়ে কাথেরীনেনকিত৩খ৫ে গির্জার চূড়াটা স্পষ্ট দেখা যেতো । এখন 
আর দেখা গেলো না। হয়তো নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । গ্রেবার নিজেকে শান্ত করার 
চেষ্টা করলো । এবার ও আর কাউকে কিছু জিজ্ঞেস করলে। না। সামনে এগিয়ে 
হঠাঁৎ দেখলো!__মান্ষের বাস্ততা, স্্রেচারে কাদের যেন বয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
দমকলের লোকজনেরা ছুটছে, ঘন ধোয়ার মধ্যে জল ছেটাচ্ছে। ঠিক তার পাশেই 
তামার কারখানাট। তখন ও ধিকধিক করে জলছে। মাথার ওপর জমাট অন্ধকারে 
ঈষৎ লালচে একটা আভা | বান্তার ওপারে ওদের বাড়িটা গ্রেবার এবার চিনতে 
পারলো । 
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রাস্তার ঠিক মাঝখানে একট! বড় গর্ত । ইট, কাঠ, ভাঙ! দেওয়ালের বড় বড় ঠাই 
দিয়ে গর্তের অনেকটা বোজানো । তার ওপর আড়াআড়ি করে ফেলে রাখা হয়েছে 
দৌমড়ানো! একটা! ল্যাম্পপোস্ট । গর্ভটা সাবধানে এড়িয়ে গ্রেবার ছুটে গেলো । 
বাড়িটার সামনে এসে বখন থামলো, আনন্দে রক্ত ওর চলকে উঠলো । আঠারো, 
এইটেই তে। নম্বর ! আশ্চর্য ! শুধু আঠারো! নম্বর বাড়িটাই এখনও টিকে রয়েছে । 
কিন্ত ভূল ভাঙতে ওর দেরি হলো না । টিকে ছিলো কেবল সামনের দেওয়ালটা | 
অন্ধকারে মনে হচ্ছিলো বুঝি সম্পূর্ণ বাড়িটাই দাড়িয়ে রয়েছে । কিন্ত চোখে অন্ধকার 
সয়ে ষেতেই দেখলো! পেছনের দ্দিকট! সম্পূর্ণ উড়ে গেছে । পিয়ানোটা! ছিটকে উঠে 
এসেছে দোমড়ানো! কডি বর্গার মাঝে । ঢাকনাটা নেই। চাবিগুলো মনে হচ্ছে কুন্ধ 
রাগে ধাত মুখ খিঙ্গীনে। প্রাগৈতিহাসিক ষুগের বিরাটকায় কোন জন্তর মতন। 
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সামনের দরজাট! হাট করে খোল! । 

গ্রেবার প| টিপে টিপে ভেতরে প্রবেশ করলো । 

থুব সাবধানে, দেখে দেখে"? ভরাট গলায় কে যেন বললো । “কোথায় যাঁবে 
তুমি?” 

গ্রেবার কোন উত্তর দ্রিলে| না । সেই মুহূর্তে ও কেন উত্তর দিতে পারলে! না। 
সব কিছু কেমন মেন গোলমাল হয়ে গেলো । এইটেই ওদের বাড়ি তো?" না, অন 
কারুর ! অথচ সীমান্তে সারা বছর বাড়ির দরজা জানলা, প্রতিটা দুশ্ত যেন ওর 
চোখের সামনে ভাসতে! । আরু 'আাঙ্গ ও সব গুলিয়ে ফেলেছে । এমনকি বাড়িটা 
রাস্তার কোন্‌ দিকে ও সেইটেই স্পষ্ট করে মনে করতে পারলো না। 

'যদ্দি মাথাটা বাচাতে চাও তে। ওখানেই দাড়িয়ে থাকো ।, 

গ্রেবার দেখলো সিড়ির মুখে একটা! ছায়া! । ছায়াটা ওর দিকে এগিয়ে এলো! । 
একজন এয়ার-রেড ওয়ার্ডেন । “কি চাই এখানে ? 

গ্রেকার ঢৌক গিললো । "এটা কি আঠারো নগ্বর ?, 

'অঠারো ? কোথায় আঠারো ? 

কেন! এটা কি আঠারো নম্বর নয়? 

'য়তো ছিলো । এখন আর নেই । এইটেই তো পৃথিবীর মজ] 1, 

হঠাৎ গ্রেবারের রক্ত চড়ে গেলো । এক থাবায় ওয়ার্ডেনের কোটের কলার চেপে 
ধরে ও নাড়া দিলো! । “দেখুন, জ্ঞান দেবার চেষ্টা করবেন না। আঠারো নম্বর 
বাঁড়িটা কোথায় ?, 

ওয়ার্ডেনও চোখ পাকাঁলো। “ছেড়ে দিন বলছি, নইলে পুলিশ ডাকবো । এখানে 

কারুর দাড়িয়ে থাকার অধিকার নেই । ওরা আপনাকে গ্রেফতার করবে ॥ 

“না, করবে না” গ্রেবার ওর কলার ছেড়ে দিলো! । "আমি সৈনিক | সীমান্ত 
থেকে আসছি ।, 

ওয়ার্ডেন হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলো । হাসির দমকে চমকে চমকে উঠলো 
ভেতরের নিতল নিস্তব্ধতা । ওঃ হোঃ হোঃঃ খুব একটা বললেন ঘা হোক ! আপনার 
কি ধারণা এট। এখন আর সীমাস্ত নয় ?, 

“দেখুন, আমি আঠারো! নম্বর বাড়িটা খুঁজছি । আঠারো নম্বর ভাকেনস্ীসে | 
'আমার বাবা-ম! ওই বাড়িতে বাস করতেন 1” ৃ 

ভাঁকেনষ্রাসে এখন আর কেউ বাস করে না” 


“কেউ না ?, 
কেউ না। আমি সবজানি। একদিন আমিও এখানে বাস করতুম | দশদ্িনে 


'ছবার উড়ে! জাহাজ থেকে বোমা ফেল] হলো ॥ ব্যাস, সব শেষ” লোকটা হিহি 
করে হাসলো! । “ওই যে বাড়িটা দেখছেন/ আঙ্ল দিয়ে ও সামনের ভগ্রন্ুপটা 
দেখালো । “ওখানে আমার বউ চাপা পড়ে মরে আছে । কেউ ওকে খু'ড়ে বার 
করলো! না । কেউ না । ওদের নাকি অনেক কাজ । কারুর কোন ধারণাই নেই 
কোথায় কি হচ্ছে। ওদের যখন সময় হলো, বাড়ির নিচে চাপা পড়ে সবাই তখন মরে 


॥ 
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ভূত হয়ে গেছে ।” লোকটা আবার অস্ভ্ুতভাবে হাসলো | “আপনার! সব পদক-পাওয়া 
সীমান্তের বীর জোয়ান, আপনারা এসব ঠিক বুঝবেন না । যান, আঠারো নগ্বর বাড়ি 
ওইটা । যেখানে ওর! সব খোড়াখুড়ি করছে ।» 
“তাই কি !, 
গ্রেবার এতক্ষণ দ্রদর করে ঘামছিলো॥ এবার ছিমেল একট! শিহরণের টেউ থেলে 
গেলে ওর সারা শরীরে | যেখানে ওর! খোঁড়াখুঁড়ি করছে ! না না, এ সত্যি নয়! 
সত্যি হতে পারে না! নিশ্চয়ই ও স্বপ্ন দেখছে । ঠিক তাই- এটা তো রাশিয়া নয়, 
জার্সীনি। জার্মানি এখনও সম্পূর্ণ অক্ষত এবং নিরাপদ ! 
্বপনাচ্ছন্ন মানষের মতো ও পায়ে পায়ে ফিরে এলো। স্পষ্ট শুনতে পেলো 
লোকজনের চেঁচামেচি আর শীবল বেলচার £ুংঠাং শব্ধ । সামনের বাস্তাটা জলে 
জলাকার | হয়তো! জল সরবরাহের বড় পাইপটাই ফেটে গেছে । ঢাকনা দেওয়া 
আলোর নিচে বহে যাওয়া স্োতগুলো মুছুল হাওয়ায় তিরতির করে কাঁপছে । 
উচু জায়গায় ধ্াঁডিয়ে যে লোকটা সবাইকে নির্দেশ দিচ্ছে, ধমকাচ্ছে, গ্রেবার তার 
কাছে দৌড়ে এলো । “এটা কি আঠারে! নম্বর ?, 
কি? লোকটা শেড়ে এলো । “কি চাই এখানে? ভাগো, ভাগো ভিয়াসে, 
ভাগো । 
'আমি আমার বাবামাকে খুঁজছি, আঠারো! নম্বরে থাকতেন। বা এখন 
কোথায় বলতে পারেন ?? 
“কি করে বলবো? আমি তো আর গণৎকাঁর নই) 
“না, তা হয়তে! নন. গ্রেবার ওকে শান্ত করার চেষ্টা করলো । কিন্ত গুদের 
উদ্ধার করা হয়েছে কিনা নিশ্চয়ই বলতে পাবেন ? 
'না, তাও পারি না। ওসব খোঁজখবর রাখবার কাজ 'অমাঁদের নয়। "আমাদের 
কাজ শুধু খোড়া। আপনি বরং অন্য কাউকে জিজ্ঞেস করুন 
“এখানে এখনও কেউ চাঁপা পড়ে আছে নাকি ? 
নিশ্চয়ই । আপনার কি ধারণা আমর এই রাতদুপুরে বসে বসে তামাশা করছি?” 
হঠাৎ ও ব্যন্ত হয়ে কাকে যেন টেচিয়ে বললো, “উহু, ওভাবে নয়, উইলমান, ওভাবে 
নয়! থামো, থামো। 
উইলমান উঠে দাড়ালো! । তার সঙ্গে আর কয়েকজনও হাত গুটিয়ে নিলে] । 
গায়ে ওদের শ্রমিকের নোংরা ফুলহাতা সোয়েটার, পরনে সামরিক ট্রাউজার | ধূলো- 
ময়লা-লাগা মুখগুলো তখন ঘামে জবঙজব করছে । ওদের একজন রাবিশের মধ্যে হাটু 
গেড়ে বসে বড় একট। পাইপ পু'তছিলো । 
গ্রেবারের সামনে ধ্াড়িয়েই ওভা'রসিয়ীর চেঁচিয়ে উঠলো, “চুপ, টুপ করো সবাই । 
সবাই চুপ করলো। আলোর বৃত্তের বাইরে গাঢ় অন্ধকার আর দমথমে নিটোল 
, নিস্তবূতা। লোকটা হাতুড়ি ফেলে এবার পাইপের মুখে কান রাখলো । চোখ বুজে 
অনেকক্ষণ ও খেন কি শোনার চেষ্টা করলো। দুরে বহুদূর থেকে ভেসে আসছে 
আযনুলেন্দ আর দমকলের ইঞ্জিনের গর্জন । লোকটা এবার সোজা হয়ে বসলো। 


৬৩. 


“এখনও নিশ্বাম আর গোঙানির শব্ধ শোনা যাচ্ছে। কিন্তু আগের চেয়ে অনেক 
আন্তে। আমার মনে হয় নিচে খুব বেশি আর বাতাস নেই ।? 

এটা! যেমন আছে থাক। ডান দ্রিকে আর একট! পাইপ পুঁতে দাও, যাতে ওর! 
আর খানিকটা পরিষ্ষার বাতাস পায় ।, 

পাইপট1 কোথণ্য পুঁতবো ? এখানে ? 

না। আর একটু এপাশে সরিয়ে'.হ্যা, ওথানে-*** 

.. গ্রেবার এতক্ষণ বিমুঢ় বি্ময়ে চুপচাপ দাড়িয়ে ওদেব কাগুকারথানা! দেখছিলো। 
এবার ব্যাপারটা ওর কাছে বোধগম্য হলো । ও প্রিজ্ঞেস করলো, “এটা কি বিষান 
আক্রমণের চোরাকুঠবি ? 

“মবশ্টই, নাহলে কেট কি আর এতক্ষণ বেঁচে থাকতে পারে ?' 

গ্রেবার ইচন্তত করলে। ! “ওরা সবাই কি এ বাড়ির লোক? ওয়ার্ডেন যে 
বললো এ রাস্তায় এখন আর কেউ থাকে না ।, 

“কে কি বনলো না-বললো৷ ও নিযে আমাদের মাথা থামালে চলে ন।। লৌক 
নিচে চাপা পড়েছে এবং এখনও বেঁচে আছে ব্যাস, ওইটুকু জানতে পারলেই 
বথেষ্ট । ওর! কোথাষ থাকে, কোথেকে এলো এসব মাধাদের জানার দরকার 
নেই 1, 

গ্রেবার তার সামরিক ঝোলাট! কাধ থেকে নামিয়ে নিলো । ওর মন বললো! গুরা 
নিশ্যযই এখানে চাপা পড়ে আছেন। “দেখুন মামি সৈনিক এবং যথেষ্ট জোয়ান। 
খুঁড়ে বার করার খাঙ্জে আমিও আপনাদের সাহাষ্য করতে পারি । 

“মাপনি নিজে থেকে যদি সাহায্য করেন সে তো! খুবই ভালো কথা । উইলমান, 
তোমাদের কোন বাড়তি শাখল আছে? থাকে তো একেও তোমাদের সঙ্গে নিয়ে 


নাও ।' 


প্রথম যাকে পাওয়া গেলো, ভারী লোহার বিমে পাছুটো তার থেতলে গেছে। 
লোকটা তখনও বেঁচে রয়েছে এবং জ্ঞান আছে। গ্রেবার ওর মুখের ওপর ঝুঁকে 
পড়লো । কিন্থ চিনতে পারলো না। ধরাধরি করে ওকে স্রে্চাবে তোলা হলো। 
লোকটা কোন শব্দ করলো না। কেবপ ধারে ধীরে ওর ফ্যাকাশে চোখের 
পাঁতাদুটো বন্ধ হয়ে এলে! । 

দরজার ঠিক সামনে আর দুজনকে পাওয়া গেলো । সম্পূর্ণ চেপ্টে গেছে। 
বাদামের খোলার মতো মাথাছটো খ্যাতলানো। চোক নাক মুখ কিচ্ছু বোঝা যাচ্ছে 
না। একতাল মাংসপিণ্ডের মধ্যে ছুসারি দাত শুধু বিকমিক করছে। মাথায় 
কৌকড়ানে। কাঁলে। চুল। গ্রেবার স্বস্তি পেলো । ওর বাবা-ম৷ দুঙ্গনেরই চুল পেকে 
গেছে। টেনে মৃতদেহ দুটোকে ওরা রাস্তাষ নামিযে রাখলে! । 

অন্ধকার এখন অনেক হালকা হয়ে গেছে । টাদ উঠেছে । মাথার ওপরে নিষ্পন 
নীলিম আকাশ। একটু অবকাশ পেতে গ্রেবার পাশের লোকটিকে জিজ্ঞেস করলে|, 
“কখন বিমান আক্রমণ হয়েছিলো ? 
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'কাল রাত্তিরে।: 
গ্রেবারের হঠাঁৎ চোখ পড়লো! তার হাতে । কয়ে নিচে থেকে গড়িয়ে আসা 
গাঢ় একটা রক্তের ধারা, শুকিয়ে কালচে হয়ে গেছে । ও বুঝতেই পারলো! না! কখন 
কি ভাবে কেটেছে । বোঝার তখন কোন সময়ও ছিলে] ন| । ভেতরে চাপা আযঙিড 
গাসে সবার চোখ দিয়ে তখন টপটপ করে জল পড়ছে । বারবার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে 
আসছে । গ্রেবার জামার হাতায় চোখ মুছে আবার তার কাজে মন দিলো । 
“এই যে, ও সৈনিক." কে যেন ওকে লক্ষ্য করে দূর থেকে টেঁচালো]। 
গ্রেবার ঘুরে দাড়ালো । আমি? আমাকে বলছে! ?, 
ষ্ক্যা। এখানে একটা ঝোল! ছিলো, ওটা কি তোমার ?? 
“কই, কোথায় ?, 
“ওই বে, একটা লোক নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে । ছোটো ছোটো, এখনও চেষ্টা করলে 
ওকে ধরতে পারবে ॥? 
গ্রেবার রাস্তার নেমে দ্রুত ছুটতে শুরু করলো । একটু এগিয়ে দেখলো কালো 
একটা ছায়া ভগ্রস্তুপ বেয়ে ওপরে উঠছে। গ্রেবার অক্লেশে ওকে ধরে ফেললো! এবং 
একটানে পেছন থেকে ঝোলাট!| ছিনিয়ে নিলো । আবছ চাদের আলোয় দেখলো 
শীর্ণ কম্কালসার এক বুদ্ধ। ভখনও স্বাপাচ্ছে। চুলগুলে! উন্বোধুষ্কো | ঠেলে বেরিয়ে 
আসা জলঙজ্বলে দুটো চোখ । চোখের মণিছুটো স্থির লক্ষ্যে ওর দ্িকে তাকিয়ে আছে। 
কি রে বাবা. লোকটা পাগল নাকি ! গ্রেবার ওকে কিছুনা বলে আবার রাস্তায় 
নেমে এলো । 
আর ঠিক তখনই একটা জিপ ঘ্যাচ, করে ব্রেক কষে দাড়ালো ওর পেছনে। 
গ্রেবার ঘুরে তাকাবার আগেই ছুঙ্গন সশস্ত্র এস এস পুলিস অফিসার ভ্রিপ থেকে 
লাফিয়ে নামলে! । 
“কি ভচ্ছে এখানে ?, 
“কিছু না।” গ্রেবার ঝোলাটা কাধে ঝুলিয়ে নিলো । 
এস এস পুলিস দুজন ওকে দুপাশে ঘিরে ফেললো । “তালে কি করছে! এখানে? 
কাগজ দেখি ।, 
আমি লোকজনদের খোঁড়াখুড়ির কাজে সাহাধা করছি। ওই বে, ওখানে। 
আমায় যাঁবা-মা হয়তো ওথানে চাঁপ! পড়ে রয়েছেন । তাই আমি-.., 
«কাগজ দেখি ।' তীক্ষ হয়ে উঠুলে। দুজনের মধ্যে বয়স্ক এস এন পুলিস অফিসারের 
কথস্বর | 
গ্রেধারের চোখছুটে! ক্ষোভে জলে উঠলো । ওজানে সীমান্ত-সৈনিকদের জেরা 
করার কোন অধিকার এস এসদের নেই । তবুও আর কথা বাড়ালো না, ছুটির 
কাগজপত্র বার করে দিলো । টর্চের আলে] ফেলে বয়স্ক এম এস অফিসার পড়ে 
দেখলে! । অন্ধকারে টর্চের আলোয় কাগজটা এমন গনগনে লাল হয়ে উঠলো, 
গ্রেবারের মনে হলো কাগজটা বুঝি পুড়েই যাবে । গ্রেবার অপেক্ষা করলো। হাতের 
একটা পেতে ও এখন যন্ত্রণা অন্ভব করলে ৷ অবশেষে আলোটা নিভে গেলো । 
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আপনি তাহলে আঠারো নম্বর হাকেনগ্রাসে বাস করতেন ?, 

স্্যা, গ্রেবার এবার অধৈর্ধ হয়ে উঠলো । “যেখানে আমি এতক্ষণ ওদের উদ্ধার 
কাজে সাহায্য করছিলাম ।+ 

'কোখায় ?, 

*ওই ততো, ওখানে ! ওরা এখনও চে! চালিয়ে যাচ্ছে । আমার মনে হয় ওর 
নিচে", 

'ওট] আঠারে৷ নগর নয় | 

গ্রেবার ভূত দেখার মতো! চমকে উঠলো, “কি বললেন? 

'€টা আঠারে। নয়, ওটা বাইশ নশ্বর । আঠারো! নগ্ধর এইটে ।, 

'আঙ,ল দিয়ে যে জায়গাট] দেখিয়ে দেওয়া হলো, গ্রেবার তাতে আর একবার 
চমকে উঠলে! । বাড়িটা! পিয়ানো-ওয়াল! ভাঙা বাড়িটার ঠিক পাশেই । আসার 
সময় ওখানে ও দেখে এসেছিলো জমাট অন্ধকার । হঠাৎ কেন জানি গ্রেবারের 
ঝুকের ভেতরটা ছ্যাত করে উঠলো । আর ঠিক তখনই পিয়ানোর দৃশ্টা ওর চোখের 
সামনে ভেসে উঠলো । যেন প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের সেই কুৎসিত জন্তটা গুড়ি মেরে 
এগিয়ে আসছে ওর বুকের কাছে। 

“আপনি ঠিক জানেন ?, 

' «নিশ্চয়ই ॥ বয়স্ক এস এস অফিসার ওর কাাগজপত্তর ফিরিয়ে দিলো । 

“কিন্ত রাস্তার এদিকটা তো দেখে মনে হচ্ছে না". 

'না, এদিকে বোম! পড়েছে সাত-আট দিন আগে । 

“আচ্ছা, ওখান থেকে কাউকে উদ্ধার কর! হয়েছে কিনা বলতে পারেন ?, 

“ঠিক বলতে পারবো না । বে সবসময়েই কেউ ন! কেউ বেঁচে যায়। এমনও 
ভতে পারে, আপনার বাবা-মারা তখন হয়তো ওখানে ছিলেন না। কেনন! বিমান 
আক্রমণের আগে সবাইকে সতর্ক করে দ্রেওয়! হয় এবং সাধারণত সবাই তখন কাছের 
কোন চোরাকুঠরিতে আশ্রয় নেন।” 

আচ্ছা, গুদের এখন কোথায় খু'জে পাবো ?' 

এই রাস্তিরে কোথাও খুঁজে পাবেন না । আর সে চেষ্টাও করবেন না। আজ 
রাতটা বরং কোনক্রমে রেডক্রসের ঙাবুতে কাটিয়ে দিন, কেননা! টাউন হলে এখন 
জায়গ! পাবেন না। বাঁড়িটার অনেকটাই উড়ে গেছে, বুঝতেই পারছেন- সবকিছু 
এখন একটা তালগোল পাকিয়ে রয়েছে । কাল সকালে একবার আঞ্চলিক অফিসে 
গিয়ে খোঁজ নেবেন । 

“বাড়িটার নিচে এখনও কেউ চাঁপ! পড়ে থাকতে পারে বলে আপনার মনে হয় ?, 

“আদৌ অসম্ভব নয়। চারদিকে এখনও অসংখ্য মুতদেহ ছড়িয়ে রয়েছে। 
সবাইকে উদ্ধার করতে গেলে একশো গুণ বেশি লোকের 'দরকার। শহরে তে! আর 
কোথাঁও বৌম! পড়তে বাকি নেই । 

ওরা আর দাড়ালো না। গ্রেবার ব্যস্ত হয়ে উঠলো! । “আর একটা কথা, এটা 


কি নিষিদ্ধ এলাক1 ?' 
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নাতো! 
“আঠারো নম্বর বাড়ির কাছে একজন এয়ার রেড ওয়ার্ডেন যে বললো... 
বয়স্ক এদ এস অফিসার হেসে ফেললো ৷ “ওটার মাথার স্কু একটু টিলে আছে ।' 


গ্রেবার আঠারো নগরে ফিরে এলো । তখন একপাশ থেকে ভগ্নঘুপ খানিকটা 
পরিষ্কার করা হয়েছিলে!, কিন্তু ভেতরে প্রবেশ করার মতো৷ কোন ফাক ও খুঁজে 
পেলো না। ইট পাথর বেয়ে খানিকটা ওপরে উঠে ভপের মাঝে মাঝে জায়গা থেকে 
থানিকটা পিঁড়ি চোখে পড়লো । প্রায় অক্ষত। কিন্তু ভূপের গা বেয়ে উঠতে উঠতে 
পিঁড়িটা যেন মিলিয়ে গেছে কোন অতল শৃন্যতায়। সিঁড়ির মাথায় ধুলোয় টাকা 
একটা চেয়ার । ঠিক ষেন কে নিজে হাতে সাজিয়ে রেখে গেছে । পাশের বাড়ির 
পেছনের দেওয়ালটা সোজা আড়াআড়িভাবে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে ওদের ফুলের 
বাগানে । ওখানে কার যেন ছায়া! নড়লে ! না, একট বেড়াল। কিছুনা ভেবেই 
গ্রেবার টিল ছুড়ে মারলো । বেড়ালটা এক লাফে বাগান পেরিয়ে চলে গেলো! । 
শ্রেবার তবু ছাড়লো! না, তার দ্রিকে তেড়ে গেলো । কে জানে হয়তো! মডার লোভেই 
ও এখানে ঘুরঘুর করছে। বাগানের পরিষফ্ার খানিকটা 'অংশ, বিশেষ করে গাছের 
ডালে বাধা কাঠের দোলনাটা দেখে ও বাড়িটা! চিনতে পারলে । দোলনার ঠিক 
পেছনে বড় একটা বাতাবিলেবুর গাছ। ফুল ফোটার সময়ে মিষ্টি একটা গন্ধ বাতাসে 
থমথম করতো! । ছেলেবেলার অনেকগুলো স্কৃতি একসঙ্গে ভিড় করে এলো ওর 
মনে। 'অথচ এই ধ্বংসত্তূপ, ভেঙে পড়া প্রাচীন নগরীর সারাটা দৃশ্ঠালী, বাতাবি- 
লেবুর এই গাছ--সবকিছুই এখন এই ফুটফুটে জ্যোৎক্নায় কেমন যেন অদ্ভুত আশ্চর্য 
রহস্যময় মনে হলো! । যেন এর কোনটাই সত্যি নয়। স্বপ্ল। আলাউদ্দানের আশ্চ্ 
প্রদীপের মতো এ-ও কে!ন অবাক কাণ্ড! 

(পছনের দব্রজাটাও চাপা পড়ে গেছে । গ্রেবার কোন দিক দিয়েই ভেতরে প্রবেশ 
করতে পারলো না। কি মনে হওয়ায় লোহার একট! বিমে ও শব্ধ করলো । তারপর 
কান পেতে রইলো । হঠাৎ মনে হলো ও বেন চাপ। গোঙানির মতো শব্ধ শুনতে 
পাচ্ছে। নিশ্চয়ই বাতাস, ও ভাবলো । বাতাসের শব্ধ ছাড়া আর কিছু হতে পারে না। 
কিন্ত আবার শুনলে | গ্রেবার দৌড়ে গেলে! সিঁড়ির দিকে । বেড়ালটা ছুটে পালালো 
ওর পায়ের তল! দ্রিয়ে। সিঁড়ির ওপর দাড়িয়ে ও আবার কান পাতলো'। তখনই, 
ঠিক তখনই ওর হঠাৎ করে মনে হলো-_অন্ধক্যরের নিচে চাপা পড়ে ওর বাবা-মা 
অসহায় আর্তনাদ করছেন আর ওর দিকে হাতগুলো মেলে দিয়ে কাতর চোখে 
তাকিয়ে আছেন । ্‌ 

না, না না? 

গ্রেবার তরতর করে নিচে নেমে এলো । তারপর যেখানে উদ্ধারের কাঁজ চলছে 
লেই বাড়িটার দিকে ছুটে গেলো । হাটু ছুটো! তখন ওর থরথর করে কাপছে। 
সার্টের ভেতরটা ঘামে ভিজে উঠেছে । 

“এই যে, শুনছেন? . এটা আঠারো নম্বর নয়, আঠারো নঙ্গর ওটা। দয়া কৰে 
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আপনারা একবার চলুন ।' 
«কি বলছেন আপনি ?” তদবির তদারকে ব্যন্ত ওভারসিয়ার ওর দিকে তাকিয়ে 


অবাক হয়ে বললে! । 
€বিশ্বাম করুন, এটা আঠারো নম্বর নয়। আমার বাবা-ম! হয়তো! এখনও". 
«কোথায় ? 
£ওথানে। শিগগির একবার দয়া করে চলুন |, 
অন্ত সবাই ওর দ্রিকে ফিরে তাকালো । 


শুনুন, ওভারসিয়ার বিব্রত বোধ করলো । “ও বাড়িটা অনেক দিনের পুরনো । 
এখন আর কিছু করার নেই । তাছাড়। এখানে আমাদের এখনও করেকজনকে 
উদ্ধার করতে হবে ।, 

'পরে করবেন ।। 

“অসম্ভব ! দু-একজন এখনও বেঁচে আছে । আপনি কি চাঁন ওরা মারা ষাঁক |, 

“নিশ্চয়ই না। কিন্ত-**, 

“দেখুন, আপনার সঙ্গে তর্ক করে বৃথ| সময় নষ্ট করার মতো সময় আমাদের নেই । 
ওভ্তারসিয়ার এবার অধৈর্য হয়ে উঠলো । “তবে একটা কথা আপনাকে বলতে পারি 
- আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ওখানে এখন আর কেউ জীবিত নেই। থাকলে আমর! 
নিশ্চয়ই খবর পেতাম ।, 

ওভারসিয়ার আবার তার কাজে মন দিলো । গ্রেবার চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো । 
ভেবেই পেলো না এবার ও কি করবে। ওর ঝাপসা উদান চোখের সামনে 
শ্রমিকদের কালে! কালো পিঠগুলে৷ এদিক ওদ্দিক নড়ছে । আ্যাখুলেন্সের কর্মচারীর! 
স্্রেচারে মুতদেহ বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আলোর নিচে বহে যাওয়া জলের ছোট 
ছোট ঢেউগুলে! তিরতির করে কীপছে। গ্রেবাঁর আগে ভেবেছিলো সারাক্ষণ.ওদের 
সঙ্গে কাজ করবে । কিন্তু এখন ওর মনে হলো শক্তির যাকিছু সঞ্চয় সব বেন লুষ্তি-্* 
হয়ে গেছে । সারাদিনের শ্রান্তি সর্বাঙ্গে মেখে কোন রকমে ক্লান্ত দেহটাকে টানতে 
টানতে ও আৰার সেই আঠারো নম্বরে ফিরে এলো । 

একার পক্ষে এখানে কিছু করা অসম্ভব! এতক্ষণ পর গ্রেবারের থেন চোখ 
ফেটে জল এলো । মামণি, আমি জানি না তুমি এখন কোথায় । ওরা হয়তো! ঠিকই 
বলেছে-_-এই ধ্বংসন্তূপ থেকে হয়তে। তুমি পালাতে পেরেছো । হয়তো তুমি এখন 
দক্ষিণ জার্সানির কোন গ্রামে । হয়তে! তুমি রোটেনবুর্গে। হয়তো তুমি এখন 
নিরাপদ কোন 'আশরয়ে শুয়ে ঘুমচ্ছে। । সত্যিই তুমি নিরাপদ কিনা আমি জানি ন| 
মা! মাগো! মামণি। তুমি নিজে চোথে দেখে যাও তোমার এর্নস্ট আজ কি 
ভীষণ নিশ্ব রিক্ত হয়ে গেছে। 

সিঁড়ির একটা ধাপে ও চুপচাঁপ বসে রইলো | আচ্ছা, পিড়িকটা যদি রাবণের 
তৈরি সিঁড়ির মতন উঠতে উঠতে আকাশে অনেক উচুতে উঠে যেতো আর দেব- 
দূতের! সেই সিঁড়ি বেয়ে আমার সঙ্গে নিচে নেমে আসতো, তাহলে কি ধ্বংসস্তৃপ, 
সরিয়ে আমি গুদের উদ্ধীর করতে পারতাম? ধ্বংসন্তূপ আর্মি জীবনে অনেক অনেক 
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দেখেছি। কিন্ত আজকে ছাড়া সত্যিকারের ধ্বংসন্ূুপ কি আমি আর একটাও 
দেখেছি? যেন জীবনে এই প্রথম দেখছি-_মার সঙ্গে এ অগ্ুভূতির কৌন মিল নেই, 
এতদিন যা ছিলো! স্বপ্ত, সম্পূর্ণ অনাস্বাদিত। 

চারদিক নিস্তব্ধ নিঝুষ । সীমাহীন আকাশে নিঃসঙ্গ একটা চাদ । থৈথৈ জ্যোৎকসায় 
ভেসে যাচ্ছে সারা শহর । যেন রূপকথার কোন্‌ অচিনপুরী । বেড়ালটা এতক্ষণ ঘাপটি 
মেরে কোথায় লুকিয়ে ছিলো, এবার বেরিয়ে এলো । জ্জোত্ক্নার মায়ালোকে ওর 
সবুজ চোখের মণিছুটো। পান্নার মতে! জলছে। গ্রেবারকে ও অনেক অনেকক্ষণ ধরে 
লক্ষ্য করলো, তারপর খুব সাবধানে শুটি গুটি পায়ে ওর দিকে এগিয়ে এলো । পায়ের 
কাছে দু-একবার ঘুরঘুর করে জুতোর সঙ্গে গা ঘসপো। তারপর পিঠ বেঁকিয়ে, লেজ 
ঘুরিয়ে খুব মাস্তে আন্তে গরগর করে একটা আওয়াঙ্ত করলো-_ম্যাও 1” সবশেষে 
ওর কোল থেঁষে চুপচাপ শুয়ে রইলো । গ্রেবার এসব কিছুই জানতে পারলো! না। 
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ভোরের দিকে গগ্রবার ঘুমিয়ে পড়েছিলো । সকালের একফালি সোনালী আলোয় 
ওর ঘুম ভাঁউলো। প্রথমে ঠিক বুঝতে পারেনি, এভাবে ঘুমনোর অভ্যেস ওর 
দীর্ঘদিনের | কিন্ত পরমূহুর্তে এক ঝটকায় ওর সব স্থৃতি বেন ফিরে এলো । সিঁড়ির 
গাঘে ছেলান দিয়ে বসে ও ভাববার চেষ্টা করলো । বেডাল্টা একটু দূরে আধভাঙা 
নানের পাত্রটার পঃশে বসে নিকুদ্বিগ্নে তার থাবা চাটছে । বেন এমব বীভৎস নারকীয় 


'তাগুব ওর কাছে কিছু নয়! 


গ্রেবার ঘড়ি দেখলো । প্রায় সাতটা বাজে । আঞ্চলিক অফিস এখনও খোলেনি। 


আন্ডমোড়া ভেঙে ও উঠে পড়লো । সারা গায়ে অসহ্য বাথা, ভাত ছুটো বিশ্রী নোংরা । 
মানের পাত্রে দেখলো পরিষ্কার খানিকটা জল। গ্রেবার ঝুঁকে পড়লো । এর মধ 
বৃষ্টিতো হয়নি ! তাহলে ছল কোথেকে এলো £ নিশ্চয়ই দমকলের। কথাটা 
ভাবতেই ও একটু স্বস্তি পেলো । ঠিক তখনই জলের গাত্বে অপরিচিত একটা মুখ 
দেখে 'ও চমকে উঠলো) আ্চর্য, এটা ওরই মুখ । খানিকক্ষণ মুখটা! ও ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখলো । তারপর ঝোল! থেকে একটুকরো! সাবান বার করে মুখ হাত পা পরিষ্কার 


করে পুলো। হাতের ক্ষত দিয়ে নতুন করে রক্ত ঝরতে শুক করেছে । 'আঙল দিয়ে 
টিপে টিপে খোলা হাঁওয়ায় ও রক্ত শুকিয়ে নিলো । পোশাকের ধুলো ময়লা যতটা 


সম্ভব রুমাল দিয়ে ঝেড়েঝুড়ে পরিক্ষার করলো । 
হঠাঁৎ গ্রেবারের ভীষণ খিদে পেলো । গলার ভেতরটা শ্রকিয়ে কাঠ হয়ে আছে )। 
ধেন যার! রাত ধরে ও টেঁচিয়েছে। টিনের পাত্র থেকে কালো কফি, বোল। থেকে: 


রুটি বার করে ও চিবতে শুরু করলো । বেড়ালটা চে'ঘ মিটমিট করে তাকালো! ।: 


রর 


"্যাও ! গ্রেবার একটুকরো! রুটি ওর দিকে ছুড়ে দিলো। রুটিটা ছো-মেরে নিয়ে) 


বেড়ালটা আবার তার আগের জায়গায় ফিরে গেলো । গগ্রেবাঁর: ওর দিকে অপলক; 
চোখে তাকিয়ে রইলো! | ছাই ছাই রঙের মস্ণ লোম, পায়ের াবাশুলো সাদা । 
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ভগ্স্তুপের চারদিকে ছড়ানো ভাঙ| কাচের টুকরোগুলো হুর্যের আলোয় চিকচিক 
করছে। গ্রেবার তাঁর ঝোলাটা কাধে ফেলে রাস্তায় নেমে এলো। 

বারবার থমকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ও দেখলো! । শহরের জীর্ণ মলিনতা এখন আরও 
বেশি করে ওর চোখে পড়ছে । দ্রাতহীন মাড়ির মতে! সর্বাঙ্গে গভীর ক্ষত | কাথেরী- 
নেনকির্খের প্রাচীন গির্জার সবুজ চূড়াটা উধাও হয়ে গেছে । হাকেনট্রাসের দু-একটা 
বাড়ি ছাড়া, শহরটাকে আদিমকাঁলের বিশাল কোন দৈত্য যেন ছুপায়ে দলে মুচড়ে 
গুড়িয়ে দিয়ে চলে গেছে । ওর স্বপ্রে দেখা শহরের সঙ্গে এখন এর আর কোন মিল 
নেই। এ যেন রাশিয়ারই কোন বিধ্ব্ নগরী । 


পিয়ানোওয়াল! বাড়ির সামনে এসে এয়ার রেড ওয়র্ডেনকে দেখে গ্রেবার থমকে 
ফ্রাড়ালো | বাড়িটা সত্যিই অদ্ভুত । সদর দরজা খোল! না থাকলে বোঝাই যাবে না, 
ওটার কোন ক্ষতি হয়েছে । মনে হবে ষেন সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় দাড়িয়ে রয়েছে। 

অথচ-_ 
ূ ওয়ার্ডেনের কর্কশ কঠন্বরে গ্রেবারের চমক ভাঙলো | “বলি, এখানে প্লাড়িয়ে কি 
' মতলব ভাজছে, হে? চুরিটুরি নয় তো? জানো, এটা নিষিদ্ধ এলাকা ?' 

'জানি। গ্রেবারের মনে পড়লে! লোকটা পাগল । এবং এটা যে নিষিদ্ধ এলাক1 
নয়, তা ও জানে । তবু ওকে থাটালো না। বরং শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করলো, তাই 
তত তোমার কাছে এলাম । আমার বাবা-মার কোন খবর দ্রিতে পারো ? পল আর 
.মারী গ্রেবার । এই পাশের বাড়িতে থাকতেন ।” 
|  ওয়ার্ডেন বত্রিশ পাটি দাত বার করে হাসলো । “ওঃ, তুমিই ঘেই সীমান্তের বীর 

নিক । তোমার কি ধারণা, তুমিই একমাত্র তোমার বাবা"্মাকে হারিয়েছো ? আর 
কেউ হারায়নি ? হঠাৎ ও রেগে উঠলো । “কেন, তোমার চোখ নেই? দেখতে 
পাও ন1? এই তে! সব দরজার কপাটে বয়েছে।। 

কই ! কফি রয়েছে? 

গ্রেবার ওকে প্রায় ঠেলেই দরজার কপাটছুটোর ওপর দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলো । 

দখলে! অসংখ্য ছোট ছোট কাগজের টুকরে! আটা । "তাতে নানা ধরনের লেখা। 
[ীরানো মান্ষের নাম আর ঠিকানা । পেনসিল, কাঠকয়লা কিংবা চক্খড়ি, যে যা! 
তের কাছে পেয়েছে তাই দিয়ে লিখেছে ঃ “হেনরিখ আর জর্জ, তোমরা হেরমান 
যাঠার সঙ্গে দেখা করো । ইরমা মারা গেছে । তোমাদের মা».*.“যে পারে! বার্ন- 
ইলডে শ.মিটের ঠিকান। দাও । ৪নং ট্যুরিং গেষ্টাসে' অটো, আমর! এখন ইয়বুর্গের 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে রয়েছি ।,...*মেরী, তুমি কোথায় ?, এই ধরনের আরও নানান 
সাবেদন নিবেদন । 

গ্রেবার ঘুরে দীড়াভেই ওয়ার্ডেন হিজল করলো, “কি; পেলে কিছু ? 

“না । ওরা তো আর জানেন না যে আমি আসহি 1 

ওয়ার্ডেন চোথ ঘুরিয়ে ভ্র নীচিয়ে হিহি করে হাসলো । “এখানে ইউর. কথা 

নে না-.-হিহি'**কেউ না! ,আর যাদের কেউ চায় না, তারাই শুধু বেঁটে স্বাকে 


! 
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হিহি, হিহি...তুমি আমি, আমর! সব্বাই শুধু খুজছি আর খুঁজছি 1, 

ঠিক এক মুহূর্তে গ্রেবার কিছু বলতে পারলে! না । নিঃশৰ যন্ত্রণায় বুকের অতল 
থেকে কেবল উঠে এলে! গভীর একটা! দীর্ঘশ্বাস 

'তুমি বরং তোমার নামটা এখানে কোথাও লিখে দাও । তারপর অপেক্ষা করে 
থাকো, দেখবে একদিন ঠিক উত্তর আসবে ।, 

গ্রেবার চমকে উঠলো । এমন স্থসংলগ্ন কথার বীধুনি--ওকি পাগল, না তা! 
ওয়ার্ডেনের মুখটা এখন থমথমে, বিষ ম্লান--শুধু ওর দুরায়ত চোখের ভাষা গ্রেবারের 
কাছে মনে হলো হুর্বোধ্য। | 

এক টুকরে! কাগজের জঙ্তে গ্রেবার চারদিকে তাকালে! । ভাঙা ফ্রেমে হিটলারের 
একটা রঙিন ছবি ছাড়া ও আর কিছুই খুজে পেলো না। কিছু না ভেবে ছবিটা 
ছি'ড়ে ফেললো । পেছনের পিঠটা সাদা । পেনসিল বার করে ভাবলো! কি লিখবে । 
শেষ পর্যস্ত ভেবে ভেবে লিখলো-_- 

পল ও মেরী গ্রেবারের খবর চাই । আমি এখানে ছুটিতে বয়েছি। 


এর্নস্ট 1১ 
£ছি'ড়ে ফেললে ?, 
“কি?” 
“ফুরারের ছবিটা ।, 


£ওট! এমনিতেই ছেঁড়া ছিলো ।, 

গ্রেবার ভেবে পেলো না চিঠিটা কি দিয়ে আটকাবে । শেষ পধন্ত চারটে পিন 
দিয়ে আটকানো! একটা চিঠি থেকে দুটো পিন খুলে নিলো । মনে হলো এটা অন্ায়। 
অনেকটা অন্ঠের কবর থেকে উষ্ণতা! চুরি করে নেওয়ার মতন । তবু এছাডা ওর অন্য 
কোন উপায় ছিলো না । পিনছুটো দিয়ে চিঠিটা ও দরজার গাঁয়ে গেঁথে দিলো । 

“বাঃ, চমৎকার?) ওয়ার্ডেন মন্তব্য করলো! | “কারুর বিয়েতেও এনন সুন্বর হয় না !? 

হঠাৎ কি মনে হওয়ায় গ্রেবার বাকি ছবির আরও খানিকটা অংশ ছিড়ে নিলো 
এবং দরজা থেকে পাওয়া লুসি পরিবারের ঠিকাঁনাট| টুকে রাখলো । ওদের ও চেনে। 
ভাবলো এই ঠিকানায় চিঠি দিয়ে বাবা-মার খবর জানতে চাইবে । তারপরেই কি 
ভেবে ছে'ড়া ছবির বাকি অংশে একই সংবাদ লিখে গ্রেবার আবার আঠারে। নম্বরে 
ফিরে এলো | ছুটো৷ পাথরের মাঝে চিরকুটটা এমনিভাবে রেখে দিলো যাঁতে সহজে 
চোঁথে পড়ে। ছু-জায়গাঁতেই থাক, যদি কোন খবর আসে। ক্ষীণ একটা আশায় 


গ্রেবারের বুক অনেকটা! হালকা হয়ে গেলো । ফেরার পথে রাস্তার ওপারে বড় বাদাম 


গাছটা ওর চোখে পড়লো । বসন্তে পল্লবিত স্বচ্ছল চিকন পাতাগুলো স্র্যের আলোয় 


বিকমিক করছে । আর তার শাখা প্রশাখায় এক ঝাঁক চদ্ুই কিচিরমিচির করছে। 


কনা? 


হয়তো নীড় বেধেছে। 


আঞ্চলিক অফিসে “নিরুদ্দেশ এর জন্তে আলাদা একটা বিভাগ খোলা হয়েছে। ; 


! 
ঠূ 
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ক্কাচা দেবদারু কাঠের তক্ত! দিয়ে খানিকট। জায়গা ঘেরা। ভেতরের কাভণ্টারে 
একজন সশস্ত্র অফিসার এবং ছুজন মহিলা কর্মচারী তখন রীতিমত হিমসিম খেয়ে 
যাচ্ছে। চারদিকেই কাতারে কাতারে অজন্ত্র মানুষ নিঃশবে দাড়িয়ে শুধু প্রতীক্ষা 
করছে । | 
“নাম? ডানদিকের মহিলাটি জিজ্ঞেস করলো । বেশ ভালো দ্বেখতে চওড়া 
মুখ, মাথায় লাল রেশমের ফিতে বাধা । পু 
“গ্রেবার। পল গ্রেবার, মেরী গ্রেবার। কর-বিভাগের কেরানী। আঠারো! নগ্থর 
হাকেনষ্রীসে ।, 
'জোরে বলুন |? 
গ্রেবার, বাইরের গুনগুন শব্দে সত্যি তখন কান পাত। দ্রায়। তাই গ্রেবার 
সামনে ঝুঁকে জোরে জোরে বললো, “মেরী আর পল গ্রেবার। কর-বিভাগের 
কেরানী ।” 
অন্ত মহিলাটি নামের তাঁলিক] খুঁজলো। “গ্রেবার, গ্রেবার...+ নিচের দিকে এক 
জায়গায় এসে ওর আঁঙ্ল থেমে গেলো । "গ্রেবার, হ্যা...প্রথম নামটা কি যেন 
বললেন ?, 
'পল আর মেরী গ্রেবার |, 
“কি ?? 
'পল আর মেরী গ্রেবার 1, হঠাৎ গ্রেবার ক্ষেপে গেলো, ওর মনে হলে! এ 
অসহা। 
না। এটা এর্নস্ট গ্রেবার ।” 
£এর্নস্ট গ্রেবার আমার নিজের নাম। এছাড়া অন্ধ কোন" 
| না, অন্য কোন গ্রেবারের নাম দেখছি না।; পি চোখ তুলে তাকিয়ে 
। হাসলো । “আপনি ইচ্ছে করলে কয়েকদিন পরে এসে একবার খোঁজ নিতে পারেন। 
আমাদের সব খবর এখনও এসে পৌছয়মি। এর পরে কে আছেন ?, 
গ্রেবার নড়লো না। “আমি আর কোথায় খোজ করতে পারি ?” 
“রেজিস্ট্র অফিসে খোজ নিয়ে দেখতে পারেন ।, 
গ্রেবারের মনে হলো ওর পেছন থেকে কে যেন কথা বলছে। ঘাড় ঘুরিয়ে 
। দেখলো ত্রীর্ণ শীর্ণ কায়া। এক বৃদ্ধা, বকের মতো সরু পরু ঠ্যাং | গ্রেবার একপাশে 
।সরে দাড়ালো। 
ণ কাউণ্টারের পাশে বিহ্বলের মতো ও চুপচাপ দীড়িয়ে রইলো। সমস্ত ব্যাপারটা 
1এত ক্রুত ঘটে গেলো, যার মাথামুণ্ড ও কিছুই বুঝতে পারলে! না। যেন এতক্ষণ যে 
ঙগীণ আশাটুকুকে ও বুকের মধ্যে লালন করছিলে, এবার মুখ থুবড়ে পড়লে! মাটিতে । 
1সশনত অফিসারটি ভেতর থেকে ওকে দেখতে পেয়ে কাউণ্টারের ওপর ঝুঁ "কে গড়লেন। 
£এই বে, হের গ্রেবার? এই যে..-্যা, আমি বলছি"*আপনি কিন্তু, মিছিমিছি কই 
পাচ্ছেন। আপনার আত্মীয়দের নাম এখানে ন! থাকীয় বরং আপনার খুশী হওয়াই 
উচিত।, 


২ 


গ্লেবার যেন আকাশ থেকে পড়লো! । “কেন বলুন তো ?+ 

“এটা নিহত কিংব1 মারাত্মক আহতদের নামের তালিকা । গুদের নাম যখন 
এথানে নেই, ধরে নিতে পারেন শুর] নিরুদ্দেশ 1, 

“নিরুদ্দেশ 

“ছা, নিরুদ্দেশ ।, 

“আচ্ছা, গুদের খবর কোথায় পাওয়। যাবে বলতে পারেন ?, 

দেখুন, নিরুদ্দেশ মানেই নিরুদ্দেশ ।, অফিসারটি বিচিত্র ভঙ্গিতে হাসলেন। 
“দের বদি খু'জেই পাওয়া যাবে, তাহলে আর নিরুদ্দেশ থাকবেন কেন ? 

গ্রেবার কোন উত্তর দিলো না। অপলক চোখে শুধু সামনের দিকে তাকিয়ে 
রইলো । সমস্ত সকালটাই ওর কাছে অর্থহীন মনে হলো। 


রেজিস্ি অফিসটা টাউন হলের একেবারে শেষ প্রান্তে । তথনও পোড়৷ ইট কাঠ 
আর বারুদের গন্ধ নকে আসছে । পুরো একঘণ্টা ঠায় দাড়িয়ে থাকার পর গ্রেবারের 
পালা এলো । কাউন্টারে বিশ ফ্যাকাঁশে দেখতে একজন ভদ্রমহিলা বসে। চোখে 
চশমা । যেমন বদথচ চেহারা, তেমনি তিরিক্ষি মেজাজ । প্িজ্ছেন করবে কি, ওকে 
দেখেই গ্রেবারের মেদ্রা্গ খিচড়ে গেলো | অবশ্ঠ তেমন করে কিছু জিজ্ঞেন করতে 
হলো না। ভদ্রমহিলা নিজে থেকেই কলকল করে বকে চললেন, “দেখুন, আগেভাগেই 
আপনাকে বলে রাখি, এখানে সুনিশ্চিত করে কিছু বলা বাখু'জে পাওয়া সম্ভব নয়। 
সমস্ত থাতাপত্তর এখন এলোমেলো! হয়ে রয়েছে । অর্ধেক ফাইল তে পুড়েই গেছে। 
যাও বা কিছু ছিলো, দমকল বাহিনীর ভূতগুলো তাঁকে জলে কাদায় মাড়িয়ে একেবারে 
একশা করে ছেডেছে। বুঝতেই পারছেন, এ অবস্থায় কিছু বলা মানে-*” 

ফাইলগুলো তো আগে থেকে কোথাও সরিয়ে রাখতে পারতেন ?,  গ্রেবারের 
পেছন থেকে তাগডাই দেখতে ভারিক্ি চেহারার একজন সৈনিক কথাট! বললো । 

“পরিয়ে! ওম1, সরিয়ে রাখবো কোথায় ? ভদ্রমহিলা! চোখ কপালে তুললেন । 
“সারা শহরে পরিয়ে বাখার মতো কোথাও কি কোন জায়গা আছে? তাছাড়া 
সরিয়ে রাখার মাপিক তো আর আমি নই । যান না, ওপর মহলে গিয়ে আমার নামে 
নালিশ করে আম্মুন |, 

সৈনিকটি গ্রেবারের বগল ধরে টান দিলো । “চলুন মশাই, চলুন । এখানে 
হাপিত্যেশ হয়ে দাড়িয়ে থেকে কোন লাভ নেই। দূর দূর, কতকগুলো গবেট এসে 
জুটেছে-..কেউ কিন্ঞ্ জানে না... 

সৈনিকটি একরকম প্রায় টানতে টানতেই গ্রেবারকে বাইরে নিয়ে এলে! । টাউন 
হলের সামনের দিকটা উড়ে গেছে। বাগানের অর্ধেকটা নেই ধললেই চলে । 
বিসমার্কের প্রতিমৃতির কেবল পাছুটো রয়েছে । মারীনকিরখেখের ভাঙা চুড়োর চারপাশে 
সাদা পায়রাগুলো ডান। ঝাপটিয়ে উড়ছে । 

“আপনি কাকে খুঁজছেন ?। 

'আমার বাবা-মাকে ।' 
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“আমি খুঁজছি মশীই আমার স্ত্রীকে । আগে কিছু জানাইনি। ভাবলুম ওকে. 
একেবারে অবাক করে দেবে ।, 

“আমারও ওই একই ব্যাপার । আমিও চাইনি গুদের অহেতুক বিব্রত করতে । 
আগে ছু-তিনবার ছুটি পেতে পেতেও পাইনি । এবারেরটা হঠাৎ করেই পেয়ে 
গেলাম । তখন আর চিঠি লেখারও সময় ছিলে! না ।, 

জগাথিচুড়ি আর কাকে বলে।, 

ছুজনে হাটতে হাটতে মার্কেট স্কোয়ারে এসে পৌছলো। এখন এর নাম 
হিটলারগ্র্যাটস্‌। তারও আগে ছিলো! কাইজার উইলহেলম্প্র্যাটন্‌। 

সৈনিকটি জিজ্ঞেন করলো, “এখন কি করবেন কিছু ঠিক করেছেন ?, 

'না। একটা জিনিস আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না, শহরের বুক থেকে 
এতগুলো লোক কি করে উধাও হয়ে যেতে পারে ।, 

“আর বলবেন না, মশাই-_ম্যার্রিক, স্রেফ. ম্যাজিক । আপনি শুনলে অবাক হয়ে 
যাবেন, গত পাচ দিন ধরে আমি আমার শ্ত্রীকে সমানে খুঁজছি । দিন-রাত হনে 
হয়ে কেবল খুঁজেছি, কিন্তু কোথাও পাইনি । যেন ভাওয়ায় মিলিয়ে গেছে ।? 

কিন্ত, কেমন করে তা সম্ভব? নিশ্চয়ই উনি » 

সৈনিক হাসলো । “বেমালুম হাওয়া |” 

“ন], আমি তা বলছি না গ্রেবার ইতস্তত করলো । “গ্রামগুলো! এখনও নিরাপদ, 
হয়তো কাছাকাছি কোন গ্রামে", 

গ্রাম তো আর এক-আধট| নয়। সব গ্রাম খুঁজতে গেলে আমার মাথার চুল 
পেকে যাবে । ততক্ষণে দেখবেন আপনার ছুটিও ফক্কা |” 

কথাটা সত্যি, গ্রেবার ভাবলো । এভাবে খুঁজে কোন লাভ নেই, এখন ওর ধনে 
হলে! গুরা যেখানেই থাকুন না কেন, বেঁচে থাকলেই ও খুশী হবে। 

“দেখুন, সময় খন কম, এরকম এলোমেলোভাঁবে খুঁজে কোন লাভ নেই” 
সৈনিকটিকে এখন অনেকটা অগ্রতিভ মনে হলো । “এবং তাতে পাগল হতে আর 
বেশি সময় লাগবে না । যা করা উচিত ভেবেচিন্তে মাথা ঠাণ্ডা করে করতে হবে 

“নিশ্চয়ই | তাই ভাবছি পরিচিত দু-এক জনের ঠিকানায় খোঁজখবর নেবো । 
গুর1 সব একই জায়গায় পাশাপাশি থাকতেন ।” 

মন্দ নয়। যদিও সবাই এখন বিচ্ছিন্ন এবং ভয়ে কেউ আর মুখ খুলতে চাইবে 
না, তবু অনেক ভালো ।, সৈনিক থামলো । রাস্তায় বয়ে চলেছে নিঃশব্ধ জনম্তরোত। 
“আচ্ছা, আমর! তো পরম্পরকে সাহায্য করতে পারি? যেমন ধরুন_-আমি যেখানে 
যেথানে যাবো আপনার বাবা-মার খোঁজখবর নেবো, আর আপনি বেখানে যাবেন 
আমার স্ত্রীর কথাঁও জিজ্ঞেস করবেন 1? ' 2 

“আমি রাজী |, এডি. 

“বেশ। আমার নাষ ব্যোটশার। আমার স্ত্রীর লাম আলমা, আলম! 


ব্যোটশার ৰ 
গ্রেবার নামট। টুকে নিলে! এবং অন্ত একট! কাগজে বাবা-মীর নাম দুটো লিখে. 
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 ব্যোটশারের হাতে দিলো । ব্যোটশার নামছুটো পড়ে দেখলো । তারপর কাগজটা 
সবত্বে পকেটে রেখে দিলে|। 

“এখন তো! আমরা দুজনে বন্ধু হয়ে গেলাম, কি বলেন? ব্যোটশার গ্রেবারের 
দিকে তাকিয়ে হাসলো | 

নিশ্চয়ই 1, 

“কোথায় খোজ করলে আপনাকে পাবে! ?” 

“সেই তে৷ ভাবছি । আগে কোথাও একট। মাথা গৌজার ঠাই জোগাড় করতে 
হবে ।, 

এতে আর এত ভাবাভাবির কি আছে? সোজা তাঁবুতে চলে বান । আমাদের 
মতো ছুটিতে আসা অভাগাদের জ্বন্তে কয়েকটা অস্থায়ী সৈম্তশিবির খোল হয়েছে। 
প্রথমে কম্যাপ্যাপ্টদ্‌ অফিসে গিয়ে জানান । ওরা আপনাকে একটা অশ্গমতিপত্র 
দেবে। আপনি কি ওখানে গিয়েছিলেন নাকি ?, 

ন্‌], 

“তাহলে আর দেরি করবেন না। চেষ্টা করবেন আটচল্লিশ নম্বর তাবুর অন্সমতি- 
পত্র পেতে । ওটা অন্ুস্থ সৈনিকদের জন্যে । খাওয়াদীওয়! খুব ভালো, ঝাষেলাও 
কম। আমি এখন ওখানেই রয়েছি ।? 

ব্যোটশার পকেট থেকে দিগারেট বার করলো । গ্রেবারকে দিয়ে নিজেও একটা 
ধরিয়ে ফেললো. তারপর একমুখ গলগল করে ধোঁয়া ছাড়লো, “আজ ভেবেছি 
কয়েকটা হাসপাতালে খবর নেবে । ইচ্ছে করলে সন্ধে।র পর আমর! দুজনে আবার 
কোথাও দেখা করতে,পারি 1, 5 

“বেশ তো, কোথীয়। করবে! “বলুন? 

“নবচেয়ে ভালো এইখানে ।, 

"ঠিক আছে ।, 

“নটার সময় ?, 

ষ্টা।' 

আমি আগে এলে, আমি আপনার জন্যে অপেক্ষা করবে! । আপনি আগে এলে 
আমার জন্যে অপেক্ষা করবেন ।' 

“ঠিক আছে।। 


গার্টেনষ্টাসের প্রথম দুটো বাড়ি ভেঙে গেছে । ও ছুটোয় এখন আর কেউ বাস 
করে বলে মনে হলে! না । তৃতীয় বাড়িটা প্রায় অক্ষত। শুধু ছাদট| ঘা জলে গেছে। 
এ বাঁডিতে ৎসীগলারর! বাস করতে! | বাবার সঙ্গে একদিন এ পরিবারের যথেষ্ট 
ঘনিষ্ঠত। ছিলে! । 
সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে গ্রেবার ঘরটি বাজ্জালে!। ভেতরে ঘণ্টা বাজতে শুনে ও 
অবাক হয়ে গেলো । তাহলে কি ওরা এখনও এখানে আছে! অস্থির উদ্ধি্ন মন 
য়েও অপেক্ষা করে রইলো। সামনের দেওয়াল থেকে মাঝে মাঝে পণেস্তারা খসে 
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গেছে। নিচের দিকের দেওয়ালে কোন বাচ্ছার আকা হিজিবিজি ছুর্বোধ্য ছবি 
একটু পরে শীর্ণকায়া এক বৃদ্ধা দরজার একটা কপাট অল্প একটু ফাঁক করলেন। 

গ্রেবার ছোট্ট করে হাসলো । “আপনি নিশ্চয়ই ফ্রাউ ৎসীগলার ? 

হা। 

“আমি এর্নস্ট গ্রেবার ।, 

 *এর্ন্ট গ্রেবার ! 

আপনি আমাকে নিশ্চয়ই চিনতে পারছেন না? 

*হ', পারছি বৈকি |” বৃদ্ধা ইতস্তত করলেন। «এসো, ভেতরে এসো ।, 

দরজাটা সম্পুর্ণ খুলে উনি একপাশে সরে দাড়ালেন। তারপরে সন্তপণে আবার 
দরগায় খিল দিয়ে দ্িলেন। ভেতর থেকে কে ধেন ভারী গলায় জিজ্ঞেস করলো 
'কে?, ফ্রাউ ৎসীগলার চেঁচিয়ে বললেন, “পল গ্রেবারের ছেলে, এর্নস্ট | তারপর 
গলার ব্বর নামিয়ে নিলেন । "যাও বাবা, তুমি ভেতরে গিয়ে বসো ।, 

. বসার ঘরটা বেশ বড়। নকশা-আকা ঝকঝকে মস্থণ মেঝে। জানলায় সুন্দর 
পদী টাঙানো । সোফার পাশে মনিপ্র্যাপ্টের গাছ। হলদে ছিট দেওয়া বড় বড় 
পাতা । নিজের অজান্তে বুকের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো। একট! দীধশ্বাস। হের 
২সীগলার ভেতরে ঢুকলেন। সামনের চুলগুলো ধবধবে সাদা, ঠোটের কোলে 
চাপা একট্ুকরো হাপি। 'তোমাকে আবার দেখতে পাবো, আমরা আশাই করিনি, 
এর্নস্ট ! তারপর সোজা সীমান্ত থেকে আছো তো]? 

হ্যা আমি বাবা-মার খোজ করতে এসেছি, যে সার! ৷ ওরা তো 
এখন... রঙ 

'একি ! দীড়িয়ে রইলে কেন? বসো ।” ফ্রাউ ধবীগলার কখন প্রবেশ করেছেন 
গ্রেবার খেয়াল করেনি । “কাধের ঝোলাটা নিচে নামিয়ে রাঁখো | আমি তোমার 
জন্যে কফি নিয়ে আসছি ।” 

গ্রেবাঁর ঝোলাটা নামিয়ে রাখলো । “জামা পাণ্টের মা অবস্থা, এখানে বসতে 
আমার নিজেরই খারাপ লাগছে ।” 

“ওর জন্তে কিছু ভেবো না । ওই সোফাটায় ভালো ক'রে বসো, 'আমি এক্‌থুনি 
আসছি ।” ফ্রাউ দীগলার চলে গেলেন । 

গ্রেবার হের ৎসীগলারের দিকে তাকালো । 'আপনি আমার বাবা-মার খবর 
কিছু জানেন? আমি গুদের কোথাও খুজে পাচ্ছি ন7া। আঞ্চলিক অফিসে খোজ 
নিলাম, ওরাও কিছু বলতে পারলো না।” 

“আমিও ঠিক জানি না, এন্নস্ট। ওদের সঙ্গে আমার অনেকদিন দেখা-সাক্ষাৎ 
হয়নি। শেষ দেখেছিলাম প্রায় মাস পাচ-ছয়েক আগে ।, রর 

'তথন গুরা কেমন ছিলেন ?+ গ্রেবার উদ্নগ্রীব হয়ে উঠলো । ১ 

কেন? বেশ ভালোই তো ।, 

“চিঠিতে কিছু জানতে না পারলেও, রাশিয়ায় থাকার সময়ে শুনেছিলাম আমাদের 
শহরে বোমা ফেলা! হয়েছে। কিন্তু ঠিক এমন অবস্থা হবে তখন কল্পনাও করতে$ 
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পারিনি, 

ফ্রাউ সীগলার কফি নিয়ে এলেন। গ্রেটে কয়েকখানা বিস্কুট | “কথা পরে 
"বলবে, বাবা । গরম থাকতে থাকতে কফিট! থেয়ে নাও । 

গ্রেবার কফির পেয়ালাট! লে নিলো। 

ফ্রাউ ৎসীগলার হা হা করে উঠলেন, উহু, ওটি হবে না। আগে বিশ্কুটকট। মুখে 
দাও।' 

“মামি কিন্তু সকালে খেয়ে বেরিয়েছি |, 

'ওসব আমি কিচ্ছু শুনছি না” ফ্রাউ ৎসীগলার নাছোড়বান্দা। 

গ্রেবারের কিন্তু মত্যিই তখন কিছু খেতে ইচ্ছে করছিলো না। এমনকি কফির 
মিষ্টি উ্তাট্রকুও কেমন যেন বিশ্বাদ মনে হচ্ছিলো । তবু কোনরকমে শেষ করে ও 
উঠে দাড়ালো । “আচ্ছা, কোথায় গেলে গুদের খোঁজ পাওয়! যাবে বিতে পারেন ?, 

হের ৎসীগলার এতক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে কি যেন ভাবছিলেন, এবার গ্রেবারের 
কথায় শুর চমক ভাঙলো । “না এর্নস্ট, তাই আমর! কিছু জানি না। তুষি বিশ্বীস্‌ 
করে। । 

'না না, অবিশ্বাস করবো কেন, গ্রেবার তার ভারী ঝোলাট! কাধে তুলে নিলো । 
“বরং আপনাদেরই মিছিমিছি বিরত করলাম ।' 

€ও মাঃ, সেকি কথা!" ফ্রাউ ৎসীগলার মিষ্টি করে হাসলেন। 'তুমি আমাদের, 
ঘরের ছেলের যতন? কোথায় থাকছো এখন ?”" 

“এখনও কিছু ঠিক. করিনি । দেখি, ভাবুতে একবার চেষ্টা করে ।, 

“আমাদের এখানে বাঁড়তি ঘর থাকলে তোমাকে থাকতে বলতাম ।” 

“না না, ঠিক আছে ' আজ তাহলে চলি |, 

“এসো, বাবা ।, 

ফ্রাউ সীগলার দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দ্িলেন। সিঁড়ি ভেঙে নামতে নামতে 
গ্রেবারের মনে হলো রা কিছু যেন গোপন করছেন । তথমই ওর ব্যোটশার কথাটা 
" মনে পড়লো জানলেও ভয়ে এখন কেউ মুখ খুলবে না। সত, এই ভয়ের উৎস 
আজকে নয়, তেত্রিশ সাল থেকে তিল তিল করে জম] হয়েছে মানুষের মনে । 


লুসিরা থাকেন হারমনি ক্লাবের বড় একটা হল ঘর নিয়ে। সীরা ঘর বিছানা মাছুর 
' কম্বলে একেবারে গুদোম । ততক্তপোশের নিচে বড় বড় ট্রাঙ্ক। দেওয়ালে লটকানো 
্বস্তিকা-আ্বাকা কয়েকটা নিশান। চওড়া সোনালী ফ্রেমে বাধানো ফুরারের বড় একটা, 
তৈলচিত্র। কয়েকজন মহিলা আঁর ছোট বাচ্ছা কলকল করছে। সারা ঘর যেসন 
অগোছালো, তেমনি নোংরা । 
* ফ্রাউ লুসি বিছানায় বসে ফ্ষি যেন বুনছিলেন। কাকার দেখতে । থলথলে 
ট্যাপসা চেহারা! | ঝাপসা চোখে উনি খানিকক্ষণ গ্রেবারের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । "তারপর বিড়বিড় করে বললেন, “মার! গেছেন এর্নস্ট 1” 
৯ “কি বললেন? 
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“মাৰা গেছেন | 

সৈনিকের পোশাক পরা ছোট একটা বাচ্ছা গ্রেবারের গা ধেঁষে ধাড়ালে!। গ্রেবার 
একে ঠেলে সরিয়ে দিলো । “আপনি কি করে জানলেন?” হঠাৎ ওর মনে হলো 
গলাটা যেন ভেঙে গেছে । “আপনি কি ওদের দেখেছেন ? 

ফ্রাড লুসি ঘাড় নাড়লেন, “না 1, 

তাহলে? পু 

কিন্ত তুমি তো! নিজে চোখে দেখতে পাচ্ছ, চারদিকের কি অবস্থা | নিথর 
পাথরের প্রতিমূত্তির মতো! উনি সামনের দিকে তাকিয়ে রইলেন । শুর অপলক চোখের 
দৃষ্টি যেন হারিয়ে গেছে কোন গহন অতীতে । যেন উনি একা, সারাঘরে আর কেউ 
কোথাও নেই। 

গ্রেবার ওুর দ্রেকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলো । “ফ্রাউ লুসি, আপনি ন্ুগ্রহ 
করে একটু মনে করে দেখার চেষ্টা করুন। কোথায় কবে আপনি আমার বাবা-মাকে 
দেখেছেন? কি করে আপনি জানতে পারলেন ওরা মুত ?? 

“লেন মারা গেছে । আগাস্টও..., ঝাপসা চোখের পাতা দুটো শুর জলে ভিজে 
উঠলো। “তুমি তো! ওদ্বের দুজনকেই চিনতে ? 

মুখ স্পষ্ট মনে করতে না৷ পারলেও, বাচ্ছ৷ ছুটোকে ওর আবছা আবছা মনে পড়লে! । 

সব সমযই লেন্স চুষতো আর গাল বেয়ে নাল 'গড়াতো!। “ফ্রাউ লুসি, দোভাই 
আপনার, আপনি একটু মনে করার চেষ্টা করুন । আপনি কি গুদের দেখেছেন ?' 

উনি যেন শুনতেই পেলেন না । “লেনাকেও আমি দেখিনি । ওরা আমাকে কাছে 
যেতে দেয়নি, এর্নস্ট | হঠাৎ উনি হাউহাউ করে কেদে উঠলেন । «কেন, কেন ওরা 
এমন করলে।, এর্নস্ট ? তুমি তে! সৈনিক, তুমি নিশ্চয়ই জানো 1" 

গ্রেবার আর সহা করতে পারলো না। কান্না ও একদম সহা করতে পারে না। 
ওরও বুকের মধ্যে থেকে কি যেন একটা মুচড়ে মুচড়ে দলা পাকিয়ে উঠে এলো] । 
গ্রেবার অসহায়ের মতো চারদিকে তাকালো । হঠাৎ ওর চোখ পড়লো হের লুসিবর 
ওপর । বাইরে থেকে উনি ইশারায় গ্রেবারকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন। গ্রেবার 
উঠে দরজার দিকে এগুলো । দেখলে! সৈনিকের পোশাক পরা সেই বাচ্ছাটা এখন 
অন্ত ছুটে! বাচ্ছার সঙ্গে লুকোচুরি থেলছে। গ্রেবায়ের মনটা! খারাপ হয়ে গেলে । 

ফ্রাউ লুসির চেয়ে হের লুসি বুড়িয়ে গেছেন অনেক বেশি । দড়ির মতন পাকানো 
চেহারা । মাথায় টাক পড়ে গেছে । গলার কাটা ঠেলে বেরিয়ে এসেছে। 

হের লুসি গ্রেবারের কাধে হাত রাখলেন । “তুমি কিছু মনে ক'রো না, এর্নস্ট। 
ছোট ছ্‌টো মারা যাবার পর থেকে ওর মাথাটা একদম খারাপ হয়ে গেছে । ওর ধারণ! 
সবাই'*” 

গ্রেবার চমকে উঠলো । «তাহলে রা মরেন নি ? 

“আমি ঠিক বলতে পারবে! না। গত ছমাসে চারদিকের অবস্থা যে দিনদিন কি 
ভীষণ অবনতির দিকে গেছে, সে তোমাকে আমি বুঝিয়ে বলতে পারবো না। এখন 
আর কেউ কাউকে বিশ্বাস করে নাঁ। সবাই ভয়ে জুজুহয়ে বয়েছে। তবে আমার 
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বাক্তিগত ধারণা, তোমার বাবা-ম। এখন কোথাও নিরাপদেই আছেন ।' 

'এই ছ মাসের মধ্যে শ্ুদের সঙ্গে আপনার দেখা হয়নি ?' | 

«কেন হবে না? এই তো বিমান আক্রমণের আগে, এখনও এক মাসও হয়নি, 
একবার পথে দেখা হয়েছিলো |, | 

গ্রেবারের ধমনীর রক্তন্োত যেন চলকে উঠলে! | “রা তখন কেমন ছিলেন 

'তুমি কি শরীরের কথা জিজ্ঞেস করছো, এন্নস্ট ? 

্যা। 

হের লুসি একটু থেমে উত্তর দিলেন, কেন, ভালোই তো! দেখেছিলাম ।+ 

গ্রেবার হঠাৎ লঞ্জিত হলো । ওর মনে হলো এক মাস আগে কে কেমন ছিলো 
জিজ্ঞেস করাটা অর্থহীন । অস্তত এখন, বেঁচে থাকা ব| না থাকার ্রশ্নটাই যখন সব 
চেয়ে জরুরী । ও ক্ষমা চাইলো, “আমি ছুঃখিত, হের লুসি। আপনি কিছু মনে 
করবেন না, আমি একটু উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম ।' 

'থুব স্বাভাবিক | তাছাড়া সারা পৃথিবী জুড়ে যখন ছুঃখ ছেয়ে রয়েছে, তখন নতুন 
করে আর দু:খিত হবার কিছু নেই ।' 

গ্রেবার বাইরে বেরিয়ে এলো । প্রথমে হারমনি ক্লাবটাকে ঘটা নিক্প্রাণ মনে 
হয়েছিলো, এখন আঁর ততটা মনে হচ্ছে না। মসে হচ্ছে কোথায় মেন জীবন এখনও 
বেঁচে আছে । রাশ্তার মাঝখানে দুটো! কুকুর খেলা করছে। মাথার ওপরের 
'আঁকাশটা ঘন নীল । হূরধন্নাত গাছের সবুজ পাতাগুলো এখন আরও স্বচ্ছল মনে হচ্ছে 


ন্মগ্ 
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গ্রেবর যখন বাড়িটার সামনে এসে পৌছলো, লন্ধো তখন উতরে গ্েছে। অন্ধকারে 
ও বাড়ির নগ্বরটা! খুঁজে পেলো না। খোলা দরজার ওপার থেকে কে যেন গম্ভীর 
গলায় জিজ্ঞেস করলে, “কি চাই ? 

“এটা কি বাইশ নম্বর মারীণনস্ত্রীসে ? 

'ই্যা। কাকে চাই ?। 

শ্বাস্থয দপ্তরের উপদেষ্টা! হের জ্রুজেকে 1” 

'ভুজে ? বিশ্বয়ে লোকটার চোখছটো যেন ঠিকরে বেরিয়ে এলো । “কী দরকার 
বলুন তো।?? 

গ্রেবাঁর ভ্র কুঁচকে তাকালো । অন্ধকারে খুব ভালো৷ দেখতে পেলো না। পায়ে 
বুট, এস এস উর্দি পরা । হাতে রাইফেল না থাকায় বুঝলো ব্লক ওয়ার্ডেন জাতীয় 
কিছু হবে। গ্রেবার বিরক্ত হলো । “সেটা আমি ডাক্তার ক্ুজেকেই বুঝিয়ে বলবো ।, 

কথা না বাড়িয়ে গ্রেবার দোজ। বাঁড়ির ভেতরে ঢুকে পড়লো । 

নিজ্জেকে এখন ওর ভীষণ ক্লান্ত মনে হচ্ছে। এ ক্লান্তি ওর চোখে+ পাতার চেয়ে 
গভীর কোন সততায় । সারাটা দিন ওর থু'জতে খু'জতেই কেটে গেলো। অথচ কিছুই 
জানতে পারলো না। সত্যি, শেফ ভেঙ্গকি ! ছু-একজন প্রতিবেশীর সন্ধান বাওবা 
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পাওয়া গেলে।, তার! কেউ কিছুই বলতে পারলো না । কিংবা বললো ন1। গেস্টাপোর 
ভয়ে সবাই কাটা । আর যাঁর! কিছু বললো, গুজব শোনা ছাড়া সত্যিকারের তারা 
কিছুই জানে না। 

সিঁড়ি ভেঙে গ্রেবার তেতলায় উঠে এলো । সামনের ঢাকা বারান্দাটা অন্ধকার । 
ডাক্তার ক্রুজের মুখটা ও স্পষ্ট মনে করতে পারলো ন]। অথচ এঁর কাছে মামণি 
চিকিৎসার জন্যে বহুবার এসেছেন । হয়তো কযেকদিন আগেও এসেছিলেন, এবং 
উনি গুর ঠিকানাটা জানেন। 

ত্রিশ-পয়ত্রিশ বছর বয়সের এক দীগর্ধাঙ্গী মহিল! দরজ1 খুলে দিলেন । 

গ্রেবার উদগ্রীব হয়ে €র মুখের দিকে তাকালো । চিনতে পারলো! না। “ডাক্তার 
ক্রুজে আছেন ?, 

'ক্রুজে। আপনি ডাক্তার জ্রুজের সঙ্গে দেখা করতে চান ?, 

স্যা |; 

মহিলাটি জর কুঁচকে নিঃশৰে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে ওকে দেখলেন । এক চুলও নড়লেন 
ন1, বা একপাশে সরে ওকে ভেতরে আসতে বললেন ন1। 

গ্রেবার অধৈর্ধ হয়ে উঠলে! । “উনি কি আছেন ?, 

মহিলা! কোন উত্তর দিলেন না। ঘেন নিচের সিঁড়ি থেকে কিছু শোনার চেষ্টা 
করছেন । তারপর আন্তে আস্তে জিজ্ঞেন করলেন, “আপনি কি গর কাছে চিকিৎসার 
জন্তে এসেছেন ?, 

“না । একটা ব্যক্তিগত ব্যাপারে ।, 

“বাক্তিগত ব্যাপারে !, 

থা । আপনি কি ফ্রাউ জুজে ?, 

“তিনি মারা গেছেন |, 

গ্রেবার স্তব্ধ বিশ্ময়ে খর অভিবাক্তিহীন কঠিন মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। 
সারাদিনে বাস্তব অভিজ্ঞত1 ওর আজ কম হয়নি। নান! ধরনের সতর্কতা দ্বণা প্রবঞ্চনা 
ও সবই দেখেছে। কিন্ত পাথরের মতে! ঠিমেল নিষ্প্রাণ এই চোখের দৃষ্টি শুধু নতুনই 
নয়, ওর কাছে অসহা মনে হলো। 

'দেখুন, এখানে কি হয়েছে আখি জানি না। জানতে চাইও না। আমি শুধু 
ডাক্তার ক্রুজের সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই ।, 

“উনি এখানে থাকেন না 1» হঠীৎ তীক্ষ হয়ে উঠলে মহিলার কথস্বর | 

£কিত্ত দরজার গায়ে যে গুর নাম লেখ! রয়েছে ? 

«ওটা অনেক আগেই তুলে ফেলা উচিত ছিলো ।, 

কিন্ত এখনও তোল! হয়নি । গুর পরিবারের আর কেউ এখানে, থাকেন ? 

মহিলাটি উত্তর ্িলেন না । গ্রেবারের সারা শরীর রাগে বিরি করে উঠো । তরল 
অন্ধকারে রাঘের মতে! জলে উঠলে! ওর চোখছুটো। হয়তো ঝঁীপিয়েও পড়তো, যদি 
না ঠিক সেই সময়ে ওর সামনে অন্ত একটা দরজা খুলে যেতো, আব ভেতর থেকে 
আছড়েপড়। এক ঝলক আলোর ফ্রেমের মধ্যে ও দেখতে পেতো] অনন্ত একটি মুখ । : 
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“আমাকে কি কেউ খুঁজছেন ?, 

কণ্ঠস্বর আশ্চর্য মিষ্টি । 

যা”, এবার মহিলাটিকে আর কিছু বলার সুযোগই দিলো না গ্রেবার। 'আমি 
ডাক্তার তুক্ধের আত্মীয় কিংবা! পরিচিত কারুর সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই ।, 

“আমি এলিজাবেথ ভ্রুজে |, 

“বড় আলো! নিভিয়ে ছোট আলোটা জেলে দিও ।” অপাঙ্গে দৃষ্টি হেনে ভদ্রমহিলা 
চলে গেলেন। 

গ্রেবার অপলক চোখে চুপচাপ দীড়িয়ে রইলো! । তরুণী এবার সামনে এগিয়ে 
এলো | যেন অজন্্র আলোর সমুদ্র পাড়ি দিঞ্জে ও আলতো! করে ভেসে এলো | উনিশ- 
কুড়ি বছরের তম্বী। ছিপছিপে, চমৎকার দেহের বাধুণি। টান] জর, চঞ্চল চোখের 
মণিহুটো কুচকুচে কালো । গুচ্ছ গুচ্ছ ঢেউ খেলানে! কালে! চুলের বন্া কাধের ঢল 
বেয়ে নেমে গেছে নিচের দিকে । তরুণী ওর মুখোমুখি দাঁড়াতেই গ্রেবার হালক! 
অথচ মিষ্টি একটা মেয়ে্সী প্রসাঁধনের গন্ধ পেলে! ৷ কিন্তু গন্ধট! ঠিক কিসের ও ধরতে 
পারলো না। 
- “বাবা এখন আর চিকিৎসা করেন না।' 

“চিকিৎসার জন্যে আমি এখানে আমিনি |, 

“তাহলে ? 

“এসেছি একট! খবর নিতে |, 

তরুণীর চঞ্চল চোখের মণিছুটো! আরও সতর্ক হয়ে উঠলে! ! চকিতে ও মাথা 
ঘুরিয়ে দেখে নিলো! মহিলাটি তখনও ওখানে আছে কিনা । তারপর বাতাসের মতে। 
ফিসফিস করে বললো, “ভেতরে আম্মন |: 

গ্রেবার ওর পেছন পেছন আলোকিত ঘরটাতে প্রবেশ করলে! । 

আমি কিন্ত আপনাকে চিনি | তরুণী ঘুরে দাড়ালো । 

গ্রেবার দেখলো ওর চোখের মণিছুটো শুধু কালোই নয়, যেমন শ্বচ্ছ তেমনি 
গভীর । যেন সতীর গহন গভীরে আমূল বিধে যাঁয়। 

'আপনি তে! এই হাইস্কুলে পড়তেন, তাই ন। ?, 

স্্যা। আমার নাম এর্নস্ট গ্রেবার।, 

তরুণী ঠোট টিপে হাসলো । “জানি ।, 

শুধু অবাকই নয়, গ্রেবার বিশ্মিত-হলে! | বাদাঘের মতো বড় বড় ছুটো চোখ, 
ঢল বেয়ে নামা কালো চুলের বন্া'''কোথায় যেন'*হঠাৎ ও চিনতে পারলৈ]। 
'এলিঙ্গাবেথ, তুমি! প্রথমে, প্রথমে আমি তোমাকে চিনতেই পারিনি । সেই কবে 
সাঁত-আট বছর আগে দেখা । তুমি কিন্ত এখন অনেক বড় হয়ে গ্যাছে ! 

স্বাভাবিক | 

“অনেক বদ্দলেও গ্যাছে! | 

এলিজাবেথ চিবুকে টোল ফেগপে হাসলো । “তুমিও 1, 

গ্রেবার কিছুক্ষণ ওর মুখের দিকে তাঁকিয়ে রইলো । তারপদ্ম ঘরের তেতরে 
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এক ঝলক দৃষ্টি ঝুলিয়ে নিলো । “দেখে যনে হচ্ছে সেনানায়কের মতো রাজকীয় 
সন্মানে'.*ঃ 

রাজকীয় সম্মানে 1 এলিজাবেথ ক্রুজে বিচিত্র ভঙ্গিতে হাসলো । করুণ হয়ে 
উঠলো ওর চোখের ভাষা । “বরং বলতে পারো ঘৃণ্য বন্দীর মতে! আমাকে এখানে 
পাছার! দেওয়। হচ্ছে।, 

গ্রেবার চমকে উঠলো | “কেন? তোমার বাবা" 

£এক মিনিট ।, 

কথায় মাঝেই বাধ! দিয়ে এলিজাবেথ দ্রুত পায়ে টেবিলের দিকে এগিয়ে গেলো। 
তারপর “এগিয়ে চলেছে সৈনিক বীর' গানের রেকর্ডট। আস্তে আন্তে চালিয়ে দিলো । 

ই, এবার বলো । 

'এটা আবার ফি?” গ্রেবার মনে মনে ভাবলো এ শহরের সব্বাই পাগল হয়ে 
গেছে নাকি! শিগগির বন্ধ করে দাও । আমরা অনেক এগিয়েছি, আর না এগুলেও 
চলবে। তার বদলে বরং বলো, কেন তুমি বন্দী ?' 

“যে মছিলাটিকে তুমি তখন দেখলে, ও গুধচর ৷ দরজার ওপার থেকে আমাদের 
কখা আড়ি পেতে শুনছিলে! । তাই রেকর্ডট! চালিয়ে দিলুম | এ্সিজাবেথ দীর্ঘশ্বাস 
ফেললো । হ্যা, বাবামণির সম্পর্কে তুমি কি যেন বলছিলে ?? 

“আমি গুঁকে 55 

“তার আগে বলো, শুর সম্পর্কে তুমি কতটুকু জানো?” 

"আমি? কিচ্ছু না।' 

*সেকি !, 

কেন? শুর কিছু হয়েছে নাকি? 

“তুমি কিছু শোনোনি ? 

“না তো! আমি শুধু ওর কাছে এসেছিলাম আমার মার ঠিকানা জানতে । 

শুধু এই ?' 

ব্যাস), 


এলিজাবেথের মুখ কালো হয়ে গেলো । গ্রেবার কিছু রি পারলো! না। তুমি 


বিশ্বাস করো |; 
“না, সেজন্যে নয়..." এলিজাবেথ, নথ খু'টতে খু'টতে গ্লান ত্বরে বললো, "আমি 
ভেরেছিলুম তুমি হয়তো ওর কোন খবর নিয়ে এসেছো, 
.. একেন, কি হয়েছে গুর ?” 
”“-*উনি এখন বন্দীশিবিরে 1, 
'বন্দীশিবিরে ॥ 
স্্যা। মাসখানেক আগে সরকারের নীতি- বিরোধিতার অপরাধে কে অভিযুক্ত 
করা হয়। তাই তুমি খন খবরের কথ! বললে” আমি ভাবলুম তুমি বোধহয় ত্র 
সম্পর্কে কিছু জানে! ॥ 
কিন্ত আমি তে1.. 
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গার 


'জানি, এর্নস্ট। পাছে কোন গোপন সংবাদ হয়, তাই আগে থেকে তোমাকে 
আমি সাবধান করতে চেয়েছিলাম । 

সাবধান! গ্রেবারের গলার ভেতরটা আবার শুকিয়ে উঠলো। সারাদিনে এই 
শকট! কত অজন্রবার যে শুনলাম ! এগিয়ে চলেছে সৈনিক বীরের চড়া স্থর এখন 
অসহা মনে হলো । “এবার ওটাকে বন্ধ করে দেওয়া যায় ন?' লারা 

যা, যায়। আমার মনে হয় তোমার এখন চলে যাওয়াই ভাঙা, ধস 

“কেন? আমি কি গুধচর নাকি? গ্রেবার হঠাৎ রেগে উঠলৌঁ। ইচ্ছে হলো 
সবকিছু ছুহাতে ভেঙে চুরমার করে দেয়। 

“তুমি ঠিক বুঝতে পারছে! না, এর্নস্ট |, এলিজাবেথ ধীরে ধীরে টেবিলের কাছে 
গিয়ে গ্রামোফোনটা বন্ধ করে দিলো । আর ঠিক তখুনি শোনা গেলো! বিমান 
আক্রমণের কর্কশ সংকেত-ধ্বনি । 

এলিজাবেথ ফিনফিস করে বললো, “দাইরেন !) 

কে ষেন বাইরে থেকে দরজা! ধাক্কা! দিলো, “আলোটা নিভিয়ে দাও ।' 

গ্রেবার বিছ্বাৎ বেগে ঘুরে একটানে দরজাটা খুলে ফেললো । “কেন, কি হয়েছে 
কি?? | 

মহিলাটি তখন টান! বারান্দার অন্তপ্রাস্তে চলে গেছেন। দূর থেকে কি যেন 
বললেন, গ্রেবার ঠিক বুঝতে পারলো না । এলিজাবেথ ওকে ভেতরে টেনে এনে দরজা 
বন্ধ করে দিলো! ৷ 

আচ্ছা শয়তান তো!” গ্রেবার উত্তেজিত স্বরে এলিজাবেথকে জিজেস করলো, 
4ওট| এখানে এসে ছুটল কি করে ?' | 

সামরিক কর্তৃপক্ষের নির্দেশে । আমার ওপর নজর রাখার জন্তে ওকে এখানে 
পাঠীনে! হয়েছে । 

দুর থেকে অল্পষ্ট গোলমাল, চেঁচামেচির শব্ধ ভেসে এলো এলিজাবেথ তাড়াতাড়ি 
একটা বর্ধাতি গায়ে গলিয়ে নিলো । "চলো, শেণ্টারে যাই” 

-এখনও অনেক সময় আছে । তুমি এখান থেকে অন্ত কোথাও চলে যাঁও ন! 
কেন? তোমার কাছে এ তো এখন নরক হয়ে রয়েছে ॥ 

হয়তো। তাই । তবু চলে যাই না, তার একমাত্র কারণ যেহেতু আমি পাঙ্গাতে 
চাই না। এপিজাবেথ আলোটা নিভিয়ে দিলো! । 'তাঁরপর অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে 
এসে রান্তার দিকের জানলাটা খুলে দিলো । সঙ্গে সঙ্গে সাইরেনের উচ্চকিত 
আর্তনাদে সার! ঘর তরে গেলো । জানলার ফ্রেম আর তালিমারা কাচের শাঁর্সির 
পটভূমিতে এলিজাবেথ গাঢ় ছায়ার মতো দাড়িয়ে রইলো । তারপর পায়ে পায়ে ফিরে 
এলো । “এখন আর কোথাও পালিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়, বুঝলে? 

গ্রেবার দেখলো অন্ধকারেও এলিজীবেথের চোখছুটো চিকচিক করছে। হ্ঠাৎ 
একটা অনুভূতি একটা ক্রোধ একটা! বিদ্রোহ যেন ওর বুকের ভেতর থেকে ঠেলে 
বেরিয়ে আদতে চাইছে__বিদ্রোহ ওর নিজের বিরুদ্ধে, ওই মুখ আর আয়ত ছুটি 

* চৌখের বিরুদ্ধে, বুক-কাপানো। সাইরেনের অস্তিম আর্তনাদের বিরুদ্ধে, জানলার বাইরে 
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থেকে উঠে আসা ভয়ার্ত চিৎকারের বিরুদ্ধে । 

না» গ্রেবার চাপ! গর্জন করে উঠলো, “বুঝলাম না । এভাবে এখানে থাকলে তুমি 
পাগল হয়ে যাবে । তোমার নিশ্চয়ই অন্ত কোথাও চলে যাওয়া উচিত | 

এলিজাবেথ অবাক চোখে তাকালো । তারপর কুদ্ধ স্বরে বললো, “দোহাই 
তোমার, চুপ করো । আমাকে একটু একা থাকতে দাও ।” 

কিছু বুঝে ওঠাঁর আগেই এলিজাবেথ একটানে দরজাটা খুলে ফেললো । গ্রেবার 
ছুটে এসে ওর পথ আটকে দাড়ালো । এলিজাবেথ এক বটকায় ওকে ঠেলে সরিয়ে 
দিলো। ওর গায়ে এত জোঁর থাকতে পারে গ্রেবার কর্পনাও করতে পারেনি । 
নিজেকে ও কোন রকমে সামলে নিলো । “একটু ীড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে 


যাবো ।? 


বাইরের হট্টগোল এখন তুমুল কলরোলের মতো! মনে হলো । মনে হলো এই 
কলরোল যেন চারদিক থেকে এসে দেওয়ালে আছড়ে পড়ে ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হচ্ছে । 
কেঁপে উঠছে কাঁনের পর্দা, দেহের শিরা উপশ্রিরা। ফেনিয়ে উঠছে বক্তশ্োত। 
মেরুদগ্ড বেয়ে উঠে আসছে হিমেল প্রবাহ । আঙ্ছপ্ন করে ফেলেছে সমস্ত চেতনা। 
বুঝি এর থেকে মুক্তি নেই, যেন এই আর্তনাদ আর কোনদিনও থামবে না । 

কয়েকটি ছায়ামুত্তি ছুটে সিড়ি দিয়ে নিচে নেমে গেলো । সঙ্গে ঝোলানে| ব্যাগ, 
কাগজের মোড়ক । দোতলায় আসতে হঠাৎ একটা টর্চের তীব্র আলো এসে পড়লো 
এলিজাবেথের মুখে । ভারী গলায় কে একজন বললো, “যাবে তে! আমাদের সঙ্গে 

এসো | 

না, থাক । 

ভদ্রলোক আর দাড়ালেন না। 

গ্রেবার চুপি চুপি জিজ্ঞেস করলো, “চোরাকুঠরিটা! কোথায় ? 

'থুব কাছেই, কার্লস্প্রাটসে ।, 

রাস্তাঁয় পা দিতেই দৃশ্ঠটা আরও করুণ হয়ে উঠলো । শিশু বৃদ্ধ নারী পুরুষ-__ 
চারদিকে সবাই ছুটছে । আবছা আধারে ওদের মনে হচ্ছে যেন সব তালপাতার 
সেপাই কিংবা ছায়ানট । এয়ার রেড ওয়ার্ডেন চিৎকার করে নির্দেশ দিচ্ছে। লাল 
রেশমী গাউন পরে এক রণরঙ্গিণী মহিলা দারুণ ছুটোছুটি করে ভিড় সামলাচ্ছে। 
এ্রকন্ন বন্ধ পেছন ফিরে কথা! বলতে গিয়ে ভিড়ের ধাক্কায় ছিটকে পড়লো । সবাই 
কথ। বলছে, অথচ কেউ কারুর কথ! শ্তনতে পাচ্ছে না। 

'কার্পস্প্রাটসে এসে জনন্োত থমকে গেলো। চোরাকুঠরির প্রবেশ পথের 
সামনে গিজগজ করছে মানুষের কালো মাথা । ওয়ার্ডেন বেচারি হিমসিম খেয়ে, 
যাচ্ছে-_-“উহু, এক এক করে, এক এক করে ।, ্ 

এলিজাবেথ বললো, “এসো আমরা এদিকটাঁয় একটু অপেক্ষা! করি 1, 

দেখতে দেখতে কালো মাথাগুলো যেন এক এক করে কবরের অন্তল অন্ধকারে 

মিলিয়ে গেলো! | গ্রেবার এলিজাবেথের দিকে তাঁকালো) 'ভোমার ভয়. করছে না তো? 
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এলিজাবেথ ম্লান হাসলে! । “করছে না আবার! ভয় আমার ওপরের চেয়ে 
নিচে বেশি ।? 

“আম্মন। আসন্ন!” ওয়ার্ডেনের গলা এখন ভেড়ে গেছে। “সামনেই সিঁড়ি, 
সাবধানে দৌর্ধে নামবেন ।! 

কুঠরিটা একটু নিচু । কিন্তু যেমন বড় তেমনি মজবুত । গ্যালারির মতে! থাক 
খাক আসন পাতা । মাঝখান দিয়ে ষাওয়া আদার পথ । খুব কম পাওয়ারের 
কয়েকটা বাতি জলছে । অনেকেই কম্বল মাছুর স্ুটকেস খাবার দাবার প্রয়োজনীয় 
টুকিটাকি, এমনকি ভাজ-করা ঠেয়ারও সঙ্গে এনেছে। মাটির নিচে তথন রীতিমতো 
শুরু হয়ে গেছে জীবন-প্রবাহ | গ্রেবার চারদিকে অবাক বিন্ময়ে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখলো । এই প্রথম অসাঁমরিক মালুষ, নারী আর শিশুদের সঙ্গে 'ও চোরাকুঠরিতে 
আশ্রয় নিলে! । জার্মানিতে শেণ্টারে আশ্রয় নেওয়! তাঁর জীবনে এই প্রথম। 

হালকা সবুজ আলোয় মুখগ্ডলো৷ মনে হচ্ছে অন্যরকম, মৃত মান্ষের মতো বিবর্ণ 
পার । গ্রেবার এলিজাবেথেয় দিকে তাকালো । ওর মুখটাঁও সবুজ । দীঘল 
পল্পবের নিচে কালো ছায়া। চূর্ণ কুন্তল শনের মতো দীপ্রিহীন। সবাই বুঝি মৃত্যুলীন, 
গ্রেবার ভাবলো ৷ নিঃসীম ভয়, ঘ্বণা আর হতাশায় সবাই উৎকম্ঠিত। 

জীবন্ত শুধু শিশুদের চোথগুলে! । কোলের মধ্যে থেকে বড় বড় অবাক চোখের 
মণিগুলে! মালোয় ঝিকমিক করছে, ঘুরে বেড়াচ্ছে দেওয়াল থেকে দেওয়ালে । ওরা 
কিন্ত কাউকে দ্রেখছে নান] গ্রেবার, না ওদের মাকেও। ওর! কেবলই কি যেন 
খু'জছে, খুঁজছে আর খুঁজছে । হয়তো খুঁজছে তাঁকেই-না দেখা যায় না, বা ওরা 
মনের মধ্যে কল্পনায় গড়ে নিয়েছে । হয়তো মৃত্যুর মতো ভয়ঙ্কর একটা কিছু, যার 
সম্পর্কে ওদের স্পষ্ট কোন ধারণ] নেই, অথচ বিপর্দের একটা গন্ধ 'আহনত পশুর মতো 
কেবলই তাড়া করে ফিরছে.আর ওরা তাকে খুঁজছে । খু'জছে অর খুঁজছে । 

গ্রেবার দেখপো! শুধু শিশু নয়, সবায়েরই সতর্ক.চোখগুলো৷ একই ভঙ্গিতে ঘুরছে । 
নিম্পন্দ নিথর সার! শরীর, উত্ককর্ণ কেবল ওদের কানগুলো। বেন স্ুদুরের প্রতিটি 
শব্দ ওরা নিশ্বাসে নিশ্বাসে গ্রহণ করছে ওদের আপন সত্তায়। 

এবার গ্রেবারও যেন বিপদের গন্ধ পেলে! । 


ভেতয়েব গুমোট বাচ্ঠান থেকে কি যেন একটা সরে গেলো । বাইরের গুঞ্জন 
আরও বাড়লো । কোথা থেকে হুট করে ঢুকে পড়লো একঝলক মিষ্টি বাতাস। 
সারিসারি আমনে এতক্ষণ যার। জুজু হজে বসেছিলো। এবার হাত পা ছড়িয়ে আডমোড়। 
ভাঙলো ।* বাচ্ছারা যেন এতক্ষণ হাই তুলতেও ভুলে গিয়েছিলো! এবার পরস্পরের 
দিকে "তাকিয়ে ওর! চোথ মিটমিট করে হাসলো । অস্বস্তির কালে! পর্দাটা কে যেন 
সরিয়ে দিয়েছে । এবার আর ভয়ের মুখোশ নয়, মুখগ্ডগোই স্পষ্ট চোখে পড়লো । 

এলিজাবেথের পাশের বৃদ্ধ বললেন, “ওরা বোধ হয় চলে গেছে ।, 

“আবার আসতে পারে, কে একজন উত্তর দিলো । “কখনও কখনও ওরা ইচ্ছে 

. করেই পালাবার ভান করে। তারপর সবাই যখন বাইরে বেরিয়ে আসে তখন 
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আবার বোমা ফেলতে শুরু করে ।, 

কোথায় যেন একটা কচি বাচ্ছ! ককিয়ে উঠলো । কেউ কেউ কাগজে জড়ানো 
খাবারের মোড়ক খুললো । হঠাৎ একজন মহিলা চিলের মতো সরু গলায় টেচিয়ে 
উঠলো, “আর্নন্ডি রে, আমরা গ্যাসট| বন্ধ করতে তুলে গেছি-*'তুই কেন আমাদের 
মনে করিয়ে দিসনি ?' 

বৃদ্ধ ভাসলেন। তোমার কোন ভয় নেই মা, বিমান আক্রমণের সংকেত শহরের 
সব গ্যাস বন্ধ করে দিয়েছে ।? 

মাথা মোটা কে ধেন বললো, “আহা, সাইরেন কি গ্যাস বন্ধ করার জন্যে নাকি, 
সাইরেন তে| শুধু আক্রমণের জন্যে ? 

এলিজাবেথ তার ছোট হাতব্যাগ থেকে চিরুনি আর আয়না বার করে চুল 


_ আচড়ালো । 'আমার মনে হয় এবার যাওয়া যেতে পারে। উঃ, দস বন্ধ হয়ে 
' আপছে।, 


আরও আধঘণ্ট। অপেক্ষ! করতে হলো, তারপর দরজা খুললে | চাদ উঠেছে। 


_ দ্ররজা দিয়ে একফালি চৌকে৷ জ্যোত্ন্না তেরচাঁভাবে এসে পড়েছে সিঁড়িতে | সিঁডিব্র 
_ প্রতিট। ধাপে ধাপে এলিজাবেথ এখন বদলে যাচ্ছে, ধেন বিহ্বল স্বপ্নের গভীর থেকে 


ও উঠে আসছে । চোখের নিচের কালে! ছায়াছুটো৷ উধাও । ফিরে আসছে চুলের 


. উজ্জল দীপ্তি, শরীরের উষ্ণ লাবণ্য । জীবনের স্পন্দন এখন আগের চেয়েও নিটোল, 


আরও পরিপূর্ণ মনে হচ্ছে। যেন জীবনের রডীন ছুরভ এই মুহূর্তটার দ্বন্তেই ও 
অপেক্ষা করে ছিলো । 


ওরা বাইবে বেরিয়ে এলো । এলিজাবেথ বাতাসে গভীর শ্বাস নিলো। খাঁচ। 
থেকে বেরিরে আসা পাখির মতন মাথা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ও চারদিক তাকালো । 
“মাটির নিচের এই গণকবরটাঁকে আমি কিছুতেই সহ করতে পারি না। গা খিনঘিন 
করে দম বন্ধ হয়ে আসে ।” কাধের ওপর থেকে চুলগুলো ও ঠেলে পেছনে সবিয়ে 


| দিলো । “ঢোকবাঁর সময় একবারও মনে হয় না মাথার ওপরে আবার কোনদিন 


আকাশ দেখতে পাবো ।' 
'গ্রেবার ডাইনে বাঁয়ে তাকালো । দীর্ঘশ্বাসের মতো গভীর গুর অন্ুভূতিটাকে 
উপলব্ধি কয়বার চেষ্টা করলো । তারপর নিঃশষে দুজনে পাশাপাশি হেঁটে চললো । 
তুমি এখন বাড়ি ফিরবে পো ?+ 


“নিশ্চয়ই”, এলিজাবেথ অবাক হয়ে গেলো । নইলে আর কোথায় যাবো? 


' তাছাড়া অন্ধকার রাস্তায় আমার ছুটোছুটি করে বেড়াতে একটুও ভালো! লাগে না।' 


কালস্প্রাটস্‌ ছাড়িয়ে আসতে ঝড় উঠলো! । ওরা ভ্রুত পা চালালো । 

ই], তখন যে কথাটা বলছিলাম,” হঠাৎ কথাটা গ্রেবারের মনে পড়লো । “তুমি 
ওখান থেকে চলে ধাও না কেন ?, 

এলিজাবেথ দুষ্টমি করে হাসলো । “কেন, তোমার জানাশোন! কে'ন ঘর আছে 


নাকি ?, 


৮৬, 


“না ।' 

“আমারও নেই । হাজার হাজার লোৌক এখন গৃহহীন, কোথায় মাথা গু'জবে! 
বলে? 

তা অবশ্ঠ ঠিক । এখন 'অনেক দেরি হয়ে গেছে । 

'তাছাড়া ঘর পেলেও অন্ত কোথাও বেতে পারি না । তাতে আমার বাবার 
বিপদের ঝুঁকি বাড়বে বই কমবে না।' এলিজাবেথের কণ্ঠস্বর এখন মনে হলো ওর 
নয়, যেন অন্ত কারুর । গভীর দীর্ঘস্বাদ ফেললে!, “সে ভুমি ঠিক বুঝবে না! 

গ্রেবার মনে মনে হাসলো । ভাবলো আঙ্কের দিনে আমরা কাউকে বুঝি না, 
বুঝতে চাইও না । তাছাড়া আমারই ব! এত মাথাব্যথ! কিসের! ওরযা ইচ্ছে 
করুক। সারা দিনের অজন্র ক্লান্তি, ব্যর্থ অবসাদ যেন এবার ওর হাটু ভেঙে নিচে 
নেমে এলো । আর ঠিক তখনই ওর মনে হলো এই মুহূর্তে ওরা দুজনে যখন পাশা- 
পাশি হেঁটে চলেছে, ওর বাবা মা হয়তো! তখন ওকে হাকেনষ্রীসে খু'্ছেন। তিক্ত 
বিতৃষ্ণাধ গলার ভেতরটা ওর শুকিয়ে এলে।। 

“আমাকে এবার যেতে হবে, জরুরী একটা কাজ আছে । আমি চলি, এলিজাবেথ । 
শুভরাত্রি |, 

শুভরাত্রি; এর্নস্ট |" 

ওর গমনপথের দিকে গ্রেবার অপলক চোখে তাকিয়ে রইলো । কিন্তু আধো 
ক্যোৎনন! আধো আধারে ও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মিলিয়ে গেলো । আমার উচিত ছিলে! 
ওকে বাড়ি পৌছে দেওয়া । ভারি বয়ে গেছে আমার ! মনে পড়লে! ছোটবেলায় 
ওকে ওর একটুও ভালো! ল'গতো৷ না । গ্রেবার দ্রুতপায়ে হাকেনষ্্রাসে ফিরে এলো । 
কাউকে দেখতে পেলো নাঁ। কিচ্ছুনা' মাথার ওপরে কেবল বোবা টাদ আর 


মুঠে মুঠো! অবাক নিস্তব্ধতা । 


বোটশার আগে থেকেই টাউন হলের সিঁড়ির সামনে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিলো । 
মাথার ওপরে ম্যাড়মেড়ে জ্যোতঙ্নায় সিংহের মুক্তিটাকে মনে হচ্ছিলে! ভূতুড়ে ছায়ার 
মতন। গ্রেবারকে দেখেই দূর থেকে ও জিজ্ঞেস করলো, “কি, কোন খবর আছে 
নাকি? 

“না|! তোমার ?? 

'আমারও না। প্রায় বকট! হাসপাতালেই ঘুরলুম, কোথাও পেলুম না । ওই যে 
সকালে বললুম না_-শ্রেফ, ম্যাজিক, এও ঠিক তাই । কেউ কিংস বলতে পারলো! 
না। চলো, এবার কোথাও গিয়ে গলাটা একটু ভিঞ্জিয়ে নেওয়া যাক !, 


“চলো ।? 
দুক্জনে ছিটলার প্রাটসের দ্রিকে হেঁটে চললে! ৷ রাত্রির নিঝুম নির্জনতায় প্রতি- 


ধ্বনিত হলে! ওদের ভারী বুটের শব্ষ। ব্যোটশার মান ত্বরে বললো, ছুটির আর 


শাশিসশীগশীশীর্শী 


একটা দিন আমার ম্বাটি হয়ে গেলো । দেখতে দেখতে একদিন সব ছুটিই ফুরিয়ে. 


যাবে। 
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ছোট্ট এই রৌস্তোরাটা ব্যোটশারের পরিচিত । ছুজনে দ্রঞ্া ঠেলে প্রবেশ 
করলে । ভেতরে আর কেউ নেই। জানলার ধারের একটা টেবিল ওরা বেছে 
নিলো। শাপ্সির ওপরে কালো! পর্ঘা টাঙানো । খুব কম পাওয়ারের একটা বাতি 
জলছে। দোকানি-মহিল কিছু জিজ্ঞেস না! করেই ছু গ্লাস বিয়ার নিয়ে এলো । 
গ্রেবার আড়চোখে 'ভাকিয়ে দেখলো কুমড়ো-পটাশের মতো ওর বিশাল শরীর । ভেতরে 
অন্তর্ামের কোন বালাই নেই । ভারী পাছ। ছুলিয়ে দুলিয়ে ও চলে গেলো । 

“এই আমি এখানে বসে রয়েছি, আর আমার বউ রয়েছে এখন অন্ধ কোথায় । 
হয়তো! একা একা '"" ব্যোটশার এক চুমুকে গ্রাসটা খালি করে ফেললো । "সত্যি, 
ভাবতেও খারাপ লাগে ।? 

'আমি ধদ্দি শুধু জ!নতে পারতাম আমার বাবা-মা এখন সুস্থ শরীরে কোথাও 
বেঁচে আছেন, তাহলেই আমি খুশি। এর চেয়ে বেশি কিছু আর চাই ন1।' 

বাবা-মার কথা আলাদা । সত্যি বলতে কি ওদেরকে এখন আর কোন 
প্রয়োজনই নেই। ওরা বদি স্থৃন্থ শরীরে বেঁচে থাকেন, নিঃসন্দেহে স্থখের কথা । কিন্তু 
স্্রী'''উঃ ভাবা যায় না !, 

ওর! আব দু গ্লাস বিয়ার চাইলো! এবং ঝোল! খুলে রাত্রির জন্তে কিছু খাবার 
টেবিলের ওপর সাজিয়ে রাখলো! । বিয়ার দিতে এসে শুয়োরের চবি আর সসেজ দেখে 
দৌকাঁনওযাঁলীর চোথ কপালে উঠলো । “ওরে বাব্বাঃ, এ যে রাজকীয় খাঁনা দেখছি !, 

শুধু কি রাজকীয়, সম্াটীয়ও বলতে পারেন। মৃত্যুর মুখে লাথি মেরে সোজা 
সীমান্ত থেকে ফিরে এসেছি। চাঁড্ডিখানেক কথা নয়, বুঝলেন? প্যাকেটে এখন 
মাংস আর চিনি গঙ্গজ করছে। বুঝতে পারছি না এগুলো নিয়ে কি করবো !, 
ব্যোটশার গোগ্রাসে খানিকটা খাবার গলীধকরণ করে বিয়ারে গলাটা পরিষ্কার করে 
নিলো । তারপর গ্রেবারের দিকে তাকিয়ে চোখ মিটমিট করে হাসলো । “তোঁমার 
আর কি, খাওয়া দাওয়ার পর বাইরে বেরিয়ে একটা মেয়েমান্ষ জুটিয়ে নিলেই হলে|। 
ব্যাস, রাত্বিরটার মতে! নিশ্চিন্ত ।' 

, দোকানি ব্যোটশার কথা বলার ধরন দেখে কেটে পড়লো । 

তুমিও ইচ্ছে করলে তা করতে পারো ।, 

ব্যোটশার ঘাড় নাড়লো। গ্রেবার অবাঁক হয়ে ওর দিকে তাকালো । ঝান্গ কোন 
সৈনিকের কাছ থেকে ও এতটা আশ| করেনি । “ওগুলে! শু'টকি মাছের মতো যেমন 
হাড় জিরজিরে, তেমনি গায়ের গন্ধ। আমার আবার ভালো স্বাস্থ্য না হলে পোষায় 
না। এমনকি ও ব্যাপারে কোন উৎসাহই কাজ করে না। তুমি যাই বলো ভায়া, 
গায়ে মাংস না থাকলে কোন মেয়েকে নিয়ে শুয়ে কোন লাভ নেই ।; 

গ্রেবার কাউণ্টারের দিকে নির্দেশ করে মুচকি মুচকি হাসলো । “তাহলে তো 
তোমার হাতের কাছেই রয়েছে ।, 
| 'তুষি কিন্তু একট! জিনিস ভুল করছো» ব্যোটশার চটে উঠলো। ভালো স্বাস্থ্য 
'মানে ময়দাক্স বন্ত] নয়, যার মধ্যে তোমার দম বন্ধ হয়ে যাবে। ভালো শ্বাস্থা হলো 
পালকের বিছানা । ওপরটা নরম, কিন্ত ভেতরট| লোহার মতন শক্ত। নে আমার 
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বউকে দেখলে বুঝতে পারতে | যতক্ষণ কাছে থাকবে, বুকটা হাপরের মতো! উঠবে 
নামবে । আর চলে গেলেই দেখবে দেওয়াল থেকে ছবিগুলো! থসে খসে পড়ছে । না 
বন্ধ, না । রাস্তায় যদি খু'ঁজতেই হয় তো৷ এই রকম কোন মেয়েকে খু'জো 1, 

গ্রেবার ম্লান ঠোটে হাসলো । কোন উত্তর দিলো ন|। 

ব্যোটশার উদাস চোখে সামনের দ্বিকে তাকিয়ে রইলো । নিটোল একটা নিস্তব্ধ- 
তার মধ্যে গ্রেবার হঠাৎ মিষ্টি একটা গন্ধ পেলো! । ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাতেই দেখলো 
পেছনের টেবিলে ফুলদানীতে রাখ! একগুচ্ছ ভাওলেট । গন্ধটা আশ্চর্য মিষ্টি। গভীর 
একটা নিশ্বাসে ওর মনে পড়ে গেলে! সব-ম্বৃতি ঃ শৈশব, কৈশোর, খাচায় ছোট্ট 
ক্যানারি আর ওর যৌবনে হারানে। স্বপ্র-_ এত স্পষ্ট, থেন অবাক বিশ্ময়ে এইমাত্র ও 
ঘুম ভেঙে জেগে উঠলো । অথচ পর মুহূর্তে ও আবার সেই আগেরই মতো নিঃস্ব 
রিক্ত, যেন কত দীর্ঘ পথ তুষারের মধ্যে দিয়ে ক্লান্ত হেঁটে চলেছে একা | 

গ্রেবার উঠে দাঁড়ালে! । 

'একি ! কোথায় চললে ?, ব্যোটশার অবাক হয়ে গেলো । 

“জানি না, দেখি কোথায় যাওয়া ঘায়।, 

“কম্যাত্যাণ্ট অফিসে গেছলে নাকি ?7 

হ্যা । ওরা আমাকে তীবুতে থাকার একট! অন্গমতিপত্র দিয়েছে 

চমত্কার ! সোজা মাটচল্লিশ নগরে চলে যাও ।, 

তুমি বাবে না? 

ব্যোটশার একমিনিট চুপ করে থেকে কি ধেন ভাবলো । তারপর ধীরে ধীরে 
গভীর একটা দীর্ঘশ্বান ফেললো । "নাঃ, তুমি ধাও। আম আর খানিকক্ষণ এখানে 
বসি।, 


গ্রেবার মন্থর পায়ে হেটে চললো । জ্যোত্ল্সা-প্লাবিত সারা পথ কবরের মচ্ডো 
শিষ্পন্দ নিথর । নিজের পায়ের শবও কানে বেঁধে, এমন নিজ্তদ্। নিঝুম | 

ছুটিতে-মাসা-সৈম্দের জন্যে অস্থায়ী তাবুগুলো শহরের একেবারে শেষ প্রান্তে । 
সামনে কুচকাওয়াজের বিশাল মাঠটা জ্যোতল্নীয় মনে হচ্ছে যেন তুষার ছাওয়া। 
ফটকের মুখে ছুজন সশস্ত্র গ্রহরী | মাঠ পেরিয়ে তাবুতে প্রবেশ করার আগে গ্রেবারের 
মনে হলো, ওর ছুটি বেন ফুরিয়ে গেছে । ভাকেনট্রাসের, বাড়িটার মন্চো ওর পুরবের 
জীবনও ধুয়ে মুছে নিঃশেষ হয়ে গেছে, আর ও আবার ফিরে এসেছে তার যুদ্ধ-সীমান্তে । 
এবার অন্ত আর এক যুদ্ধ-ীমান্তে, যেখানে গোলাগুলি রাইফেল কামান নেই, অথচ 
সমান বিপজ্জনক | 


৮৯ 


দশ 


তিনদিন কেটে গেছে। আটচল্লিশ নম্বর তীবুর একটা টেবিল ঘিরে চারজন তাস 
খেলছে । দুদিন ধরে ওর! সমানে তাস খেলছে। শুধু খাওয়া আর ঘুষনোর সময়- 
ট্রকুর জন্কে মাঝে মাঝে তিনক্গন জায়গা বদল করছে, চতুর্থজন কিন্তু ঠায় তাস মুখে 
নিয়ে পড়ে রয়েছে । ওর নাম রুমেল। তিনদিন আগে এখানে ও ছুটিতে এসে পৌছয় 
এবং ঠিক ওর স্ত্রী আর মেয়ের কবর দেবার সময়। জজ্ঘায় একট! বিশেষ জন্মচিহন 
দেখে ও তার ভ্্রীকে চিনতে পারে । কেননা মুখ দেখে তখন আর তাকে চেনার কোন 
উপায় ছিলো না । কবর দেবার কা চুকে বাবার পর ও সোজ! এই তাবুতে চলে 
আসে । তারপর থেকেই স্বাট খেলতে শুরু করে। কারুর সঙ্গে একটা কথাও 
বলেনি । গুম হয়ে বসে শুধু তাস খেলে যাচ্ছে এবং এখনও পর্যস্ত ও-ই জিতছে। 
গ্রেবার জানলার ধারে বসে চিঠি লিখছে । ওর পাশে লান্স করপোরাল রয়টার 
চেয়ারে হেলান দিয়ে চোথ বুঙ্ধে রয়েছেন । বেশ বয়েস হয়েছে। হাতে বিয়ারের 
বোতল । বাণ্ডেজ-বাঁধ ডান পাট! জানলার ওপর রাখা রয়েছে । আটচল্লিশ নম্বর 
তাবু শুধু অন্ুস্থদের কাছেই নয়, হতভাগা সৈন্থদের কাছেও এ এক ধরনের স্বর্গ । 
ওদের পেছনে ইঞ্িনীয়ার ফেল্ডমান, খাবার সময়টুকু ছাড়া সারাক্ষণই বিছানায় শুয়ে 
থাকে । ওর ধারণা তিন বছর যুদ্ধে বত শারীবিক ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে, এই তিন সপ্তার, 
ছুটিতে ও ঘুমিয়ে তা! পুষিয়ে নেবে। 

গ্রেবার জিজ্ঞেস করলো, “কি ব্যাপার, ব্যোটশার খবর কি? ওকে তো! 
দেখছি না?? 

“দুপুরে ইবুর্গে গেছে। সেখান থেকে আবার হাস্টে যাবে।, রয়টার হাত 
তুললেন । “কার কাছ থেকে একট! সাইকেল ধার করেছে, প্রতিদিন দুটো করে গ্রাম 
ঘুরছে । কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না এভাবে ও কত ঘুরবে? গ্রাম ছাড়া এখনও 
অনেক উদ্বাপ্তশিবির রয়েছে ।' 

গ্রেবার বললো, “আমিও চারটে শিবিরে চিঠি লিখেছি । আমাদের দুজনের জন্ঠেই 
লিখেছি ।' 

তুমি কি ভাবছে। উত্তর আসবে ? 

হয়তো না। তবু এ এক ধরনের সাত্তবনা।' 

কোন লাভ নেই, ভায়া |, রয়টার সোজা হয়ে ববলেন। “পা যখন রয়েছে, যাও 
খোলা হাওয়ায় গিয়ে একটু বেড়িয়ে এসো ।, 

নুস্থ মানুষ ছুটিতে এসে কেউ তাবুতে কাটায় না। ” খেলুড়েদের মধ্যে একজন 
তরুণ গ্রেবারের দিকে তাকালো । “পরিক্ষার জামা কাপড় পরে অন্তত কয়েকর্দিনের 
জন্তে একটু ভদ্র হরে নাও । চাই কিছু সপ্তার জন্যে আমি একটা ঘরও ভাড়। দিতে 
পারি ।, | 
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রয়টার হাসলেন । “নাগরিকের মতো! পরিষ্কার জাম! কাপড় পরলেই কি ভদ্র 
হওয়া যায় ? 

“নিশ্চয়ই । তাছাড়। আর কি? 

কিন্ত এত দিনের ষাস্ত্রিক-জীবন, তার স্বতাঁব যাবে কোথায়? জীবন অত সহজ 
নয় ভায়া, বুঝলে? রয়টার গ্রেবারের দিকে চৌথ ফেরালেন । “তুমিকি বলো ?' 

গ্রেবার জানল! দিয়ে মাঠের দিকে তাকিয়ে ছিলে! | নবাগত রঙরুটরা দমরশিক্ষা 
নিচ্ছে । ছুটে যাওয়া, পেছিয়ে আসা, বোম] ছোড়ার তালিম দেওয়! হচ্ছে। সমস্ত 
ব্যাপারটাই ওর কাছে হাস্তকর মনে হলো । 

“আমি? গ্রেবার আনমনে উত্তর দিলো) “কি জানি। আসার সময় অবশ্ঠ 
ভেবেছিলাম স্নান করে পরিষ্কার জামাকাপড় পরবো। এখন আর ও কথা মনেই 
পড়ে না। 

“তোমাদের মতো! সৈনিকদের ছুটিতে আসাই বৃথা |, তরুণ তাঁস থেকে চে'থ না 
তুলেই কথাটা বললো! |" সকাল থেকে রুমেলের কাছে ও-ই হেরেছে সবচেয়ে বেশি । 

গ্রেবার উঠে পড়লো । 

রয়টার জিজ্জেন করলেন, “কোথায় চললে ?' 

“শহরের দিকে | প্রথমে একবার ডাঁকঘরে যাবো, তারপর সেখান থেকে রেঙ্জিস 
অফিসটাও একবার ঘুরে আসবো । 

বিয়ারের খালি বোতলটা রয়টার চেয়ারের নিচে রেখে ছিলেন। “কিন্ত তুলে 
যেও না গ্রেবার, তুমি এখন ছুটিতে এবং শিগগিরি তা শেষ হয়ে ঘাবে।” 

“এ এমন একটা জিনিস যা কখনে! ভোলা যায় না।১ তিক্ততায় মান হযে উঠলো 
গ্রেবারের কথম্বর | 

রয়টার ধীরে ধীরে ভাঙা পাটাকে জানল! থেকে সরাবার চেষ্টা করলেন । “অবশ্য 
তার মানে এই নয় যে তুমি তোমার বাবা-মাকে খুঁজবে না। কিন্তু তার সঙ্গে এটাও 
মনে রাখতে হবে, ছুটি একবার শেষ হলে জীবনে আবার কবে ছুটি পাবে কেউ বলতে 
পারে না।” 

“আমি জানি। এবং এও জানি, এর মধ্যে অনেক কিছু আমূল পালটে যেতে 
পারে।' 

“বাঃ, তুমি যদি সত্যি এটা উপলব্ধি করে থাকো, তাহলে আমার আর কিছু বলার 
নেই।, 

গ্রেবার জুতো জোড়া পায়ে গলিয়ে নিলো । আসার সময় হঠাৎ ওর চোখ পড়ে 
রুমেলের তাসের ওপর । চারটে গোলাম পেয়েছে, উপরন্তু পরপর চিড়ের সিরিজ । 
এক হাতেই রুষেল বিরুদ্ধপক্ষকে কুপোকাত করে দিলো | সবাই তাস ফেলে দিলো। 
“নাঃ, এরকম তাল পেলে খেলার কোন মানেই হয় না ।, 

ঘএর্নস্ট 1, | 

গ্রেবার চকিতে ঘুরে দাড়ালো | খুব লঙ্বা নয়, অথচ ছিপছিপে, চমতকার দেখতে 
একজন এস এ কম্যাপ্ডার ওর সামনে দীড়িয়ে মুচকি মুচকি হাসছে। গ্রেবার ত্র কুঁচকে 
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ভাবলো । তারপর ওর হালকা বাদামী রঙের স্বচ্ছ চোখছুটো দেখে চিনতে পারলো । 
“আরে, বিনডিং না !? 

'ঠ্য| বন্ধ, আমিই সেই মহামান্য আলফনদ্‌ বিনডিং।” বিনডিং প্রাণ খুলে হাঃ হাঃ 
করে হাসলো । 

প্রথমে আমি তোমাকে চিনতেই পারিনি 1, 

বিনডিং ওর হাতটা জড়িয়ে ধরলো । “আর আমিও ভাবতে পাক্চিনি এর্নস্ট, তৃমি 
এখনও বেচে আছো । এক হাজার বছর পরে আবার আমাদের দেখা হলো। এতদিন 
কোথায় ছিলে? 

রাশিয়ায় ।' 

“নিশ্যই এখন ছুটিতে ? তাহলে তো আমার উচিত তোমাকে একদিন খাইয়ে 
দেওঘা। চলো আমার বাড়ি, খুব কাছেই । তোমাকে সবচেয়ে ভালো কোনিয়াক 
খাওযাবো। সা, আঙ্গকের দিনে কোন সহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়া! এক দুলভ 
ভাঁগোর কথা ! তাও আবার সগ্য সীমান্ত প্রত্যাগত.""ঃ বিনডিং আবার প্রাণ খুলে 
হাসলো । 

গ্রেবার ওর মুখের দিকে হা করে তাকিয়ে রইলে!। উঠ ক্লাসে ছু বছর ওরা 
একসঙ্গে পড়ীশৌনা করেছিলো । কিন্তু ঘনিষ্ঠতা তো দূরের কথা, গ্রেবার ওকে প্রায় 
ভুলেই গিয়েছিলো । মাঝে মধ্যে সাধু ভাষার ব্যবহার এবং প্রাণখোল! উদান্ত হাসিতে 
এবার গ্রেবারের স্পষ্ট মনে পড়লো। সৈম্থবাহিনীতে থাকার সময়েই ও অবশ্থা শুনে- 
ছিলে মালকনদ্‌ এস এ'তে যোগ দিয়েছে । 'আর এখন ও নিখুত দামী পোশাকে, 
ৃদ্ধিদীপ্ত উজ্জণ বাদামী চোখ আর প্রগলভ ভঙ্গিতে গ্রেবারের সামনে দীড়িয়ে রয়েছে। 

বিনডিং ওকে হিড়ছিড় করে টানতে টানতে বাইরে নিয়ে এলো । চলো এসি 
চলো । বহুদিন পরে দুঙ্গনে আজ একসঙ্গে মনের স্থথে একটু পান করা যাঁবে 

“কিন্ধ আমার বে সময় নেই, আলফনস্।, 

£ওনব কোন কথা আমি শুনতে চাই না। পুরনে৷ দিনের বন্ধুদের মধ্যে গলা 
ভিজিয়ে নেবার জন্তে সময়ের ভভাব কোনদিনই হয় না ।+ 

পুরনো দিনের বন্ধু! গ্রেবার মনে মনে হাসলো । মোম পাপিশ করা চকচকে 
বুট, কমাগারের তকমা-আ্ৰাটা ঝকঝকে উদ্দি। তলে তলে তুমি অনেক “ুর এগিয়েছে 
চাদ। হবু গ্রেবারের ভা করেই যনে হলো! বাবা-মাকে খুঁজে বার করার ব্যাপারে 
ও হয়তো অনেক সাহায্য করতে পারে । ওপর মহলে যথেষ্ট ভাত থাক কিংবা কোন 
না কোন পথ বাতলে দেওয়া! ওর পক্ষে অমস্তব কিছু নয়। 

শুধু এক পেয়াপা, এন্সস্ট ।, 

“বেশ, চলো । 


বিনডিং যতটা কাছে বলেছিলো আসলে তত কাছে নয়। বাড়িটা শহরতলীর 
একেবারে নির্জন প্রান্তে । সাদা রঙ কর! ছোট্ট একতলা বাড়ি। গোধূলির রা! 
আলোয় চোথ-জুড়ানে! শ্নিগ্ধ একট! পরিবেশ । বাগানে বড় বড় কয়েকট! বার্চ পপলার, 
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ঝিরঝিরে হাওয়ায় পাতাগুলো মৃদু কাপছে। নিকুপ্রে পাখির বাসা । ফৌঁয়ারায় জলের 
শব্দ উঠছে। 

বিনভিং গ্রেবারকে বাইরের বসার ঘরে নিয়ে এলো । ঘরটা যেমন বড়, তেমনি 
সুন্দর করে সাজানো । দেওয়ালে টাঙানো ঘাই-হরিণের সশাখ হ্হ্, বুনো বরাঁহ 
আর অতিকায় তন্নুকের মাথা গ্রেবার স্তস্থিত বিন্ময়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলো । 
“এব তুমি আবার কবে শিকার করলে, আলফনস্‌?+ 

বিনডিং হাসলো! | “শিকার তো দূরের কথা, জীবনে আমি কখনও বন্দুকই ছুইনি। 
এমনি কিনেছি । কেন, খারাপ সাজানো হয়েছে ? 

চমতকার !, 

গ্রেবারকে ও গালিচা পাতা অন্ত একট। ঘরে নিয়ে এলো । জানলায় রঙিন পর্দী 
টাঙানো । দেওয়ালে আশ্্য স্ন্দর কয়েকটা হাতে আকা ছবি । চামড়াধ ঢাকা বড় 
বড় সোফাসেটি । “কি, আমার আস্তানাটা খারাপ ? 

গ্রেবার খাঁড় নাড়লো ৷ খারাপ তো নয়ই, বরং ওর স্বপ্নে দেখা ঘরের সঙ্গে এর 
একটা আশ্চর্য মিল রয়েছে । হয়তো অতিরেক, তবু এমনই নির্জন স্বপ্রিল একটা 
পরিবেশ ও লালন করে এসেছে তার মনের কোণে । অথচ আজ ভাবতেও অবাক 
লাগে, ছেলেবেলায় বিনডিং-এর টিফিনের পয়সা জুটতো| না। 

«একি, দাড়িয়ে রইলে কেন, এর্মস্ট ? বসো । আমার উর্বণীকে দেখেছো ?, 

উর্বনী !? 

“ওই তো, পিয়ানোটার ওপর |, 

ঝরনার জলে দাঁড়িয়ে অসামান্তা রূপদী এক নারীর ছবি । সম্পূর্ণ নগ্লা। হুর্বন্নাত 
একরাশ সোনালী চুল। ছবিটা এমন আশ্চর্য জীবন্ত, যেন চোঁখ ফেরানো বায় না। 
গ্রেবারের হঠাৎ ব্যোটশাবের কথ মনে পড়লে! । ছবিটা দেখলে ও ০০০৭ খুশি 
হতো] । 

“কি, কিছু বলছে। না বে? 

গ্রেবার দীর্ঘস্বাস ফেললো । “অনন্ত! ! সত্যিৎ এ শিল্পের কোন তুলনাই হয় না।” 

“বলছো? বিনভিং উজ্জ্বল চৌথে তাকালো! । “অনেক হাত ঘুরে আমার কাছে 
এসেছে । বলতে গেলে একরকম জলের দামেই কিনেছি। যদিও আমি শিল্পের 
কিৎসু বুঝি না, তবে একটু জানি-যে-কেউ এটাকে দেখলে পাগল হয়ে যাবে ।' 

নিশ্চয়ই | অস্ত রুবেনের ছবি হিসেবে তো বটেই 

তাহলে আমার সংগ্রহের তারিফ করছে! ?' 

"অবশ্যই | 

“এবার তোমার খবর বলো, এর্নস্ট। এবং আমি তোমাকে কোনরকম সাহায্য 
করতে পারি কি না?? 

বিনডিং-এর এক ধরনের আস্তরিকতা গ্রেবারকে স্পর্শ করে গেলো । জীবনে এই 
প্রথম কেউ নিজে থেকে ওকে সাহাধা করতে চাইলো। তবু অনিচ্ছাসত্বেও ও 
বললে! আমার বাবা-মাকে খুজে পাচ্ছি ন। আলফনস্। অনেক চেষ্টা করেছি। ওঁদের 
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হয়তো এখান থেকে অন্ত কোথাও সরিয়ে নেওয়া হয়েছে। ঠিক বুঝতে পারছি 
না।? 

বিনডিং চেয়ারের ওপর পা তুলে দিয়ে বসলো! । শহরে না থাকলে খুঁজে পাওয়া 
খুবই ছুষ্ধর, এর্নস্ট। ছু-একদিন সময় দিলে আমি একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি । 
চারদিকে এখন ঘা বিশৃঙ্খল অবস্থা''"; 

“সে তো! দেখতেই পাচ্ছি ।' 

'এসৌ, তার আগে একটু পান করা যাক ।” বিনডিং উঠে দেরাজ থেকে ছুটো 
গ্রাস আর একটা বোতল নিয়ে এলো । “একেবারে আসল আরমায়নাক। 
কোনিয়াকের চেয়ে আমার বেশি ভালো লাগে। প্রস্ত, ! 

প্রত্ত,ঃ 'আলফনস্‌,। 

“এখন তুমি কোথায় থাকছো, কোন আম্ীয়ের কাছে ? 

শহরে আত্মীয় বলতে 'আমার কেউ নেই। মাপাতত ওই তাবুতেই কাটাচ্ছি।' 

“কিন্ত, এর্নস্ট...* বিনডিং খালি গ্লাসটা নামিয়ে রাখলো। "ছুটিতে এসে সৈন্ত- 
শিবিরে বাস করার কোন মানেই হয় না। যাদের কোন উর্পায় নেই, তাদের কথ! 
অবশ্য আলাদা । তুমি স্বচ্ছন্দে আমার এখানে থাকতে পাঁরো। সব ঘরই খালি পড়ে 
রয়েছে। থাকা খাওয়া স্নানের কোন অস্থবিধে হবে না। চাই কি ইচ্ছে করলে 
মেয়েদেরও এখাঁনে নিয়ে আসতে পারো । 

তুমি এখানে একাই থাকে] ? 

“নিশ্চয়ই ! তুমি কি ভেবেছে! আয়ি বিয়ে করেছি? আর যাই ভাবে! ভাই, 
আমি অত কাচা ছেঙল নই । মেয়েরা এখন আমার পায়ের নিচে লুটোপুটি খায়; 

“তাই নাকি ?, 

“তবে আর বলছি কি, বিনডিং ঠোঁটে ঠোঁট চেপে মুচকি মুচকি হাসলো । “এই 
তো গতকাল সন্ধোবেলায় সবে বোতল নিয়ে মৌঙ্জে বসেছি। দেখলাম একটা মেয়ে, 
এই বছর কুড়ি বাইশ বয়েস, চমতকার দেখতে, সোঁজ। ঝাপিয়ে পড়লো! আমার 
কোলে । কিব্যাপার কিচ্ছু বলবে না। আমার আবার অতশত ঢঙ ভালো লাগে 
না। সোজ। বিছানায় নিয়ে এলাম। ওড়নাটা ওখানেই পড়ে রইলো, জাম! কাপড় 
মেঝের লুটচ্ছে। ঘেমন নিটোল স্বাস্া, তেমনি বুক । ঘণ্টাখানেক বিছানায় ছিলো! | 
টাকা দিতে গেলাম, নেবে না । ঝরঝর করে কেঁদে কেললো। আমাকে বললো 
ওর স্বামীকে বন্দীশিবির থেকে বাইরে বার করে এনে দিতে হবে ।* 

গ্রেবার মুহূর্তের জন্তে গুম হয়ে রইলে!। তাঁরপর চোখের পাতা টেনে তুললে।। 
'তুমি তা পারে। নাকি? 

ধিনডিং হাসলো । “কাউকে বন্দীশিবিরে আমি খুব সহজেই ঢোকাতে পারি, 
কিন্ত বার করে আনা অত সহজ নয়, এর্মস্ট । আমি অবশ্ত ওকে কোন কথা দিইনি । 
সে যাঁকগে, তুমি কি ঠিক করলে বলো ? 

“এখনও কিছু ঠিক করিনি, আলফনস্‌। সবাইকে সংবাদ দেবার জন্কে আমি 
আটচল্লিশ নশ্বর তাবুর ঠিকানাই দিয়েছি। কয়েকদিন আরো! অপেক্ষা! করে দেখি” 
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ঠিক হায়। কিন্ত মনে রেখো এর্নস্ট, তোমার লাগি হেথা অন্ক্ষণ অবারিত 
স্বার।? 

“অসংখ্য ধন্ভবাদ, আলফনস্‌।, 

বদর কোথাকার ! এতে ধন্তবাদেরকি আছে? ছেলেবেলায় স্কুলে কতঙ্গিন 
তোমার মায়ের হাতে তৈরি খাবার ভাগ করে খেয়েছি, আর আজ এই সামান্ত 
উপকারটুকু করতে পারবো ন| ? 

“আজ তাহলে চলি, আলফনস্‌।' 

£এত তাড়াতাড়ি ?, 

'আবার তো আসবো । দেখো, হয়তো! দু-একদ্িনের মধ্যেই |” 

'না না, কাল। কাল সন্ধ্যের সয় আমি থাকবো | 

“তামার কি মনে হয়, এর মধ্যে কোন খবর পাবে ? 

পাওয়াও যেতে পারে । আমি কিন্ত আগে থেকে বলে রাখছি, এ্নস্ট, কাল 
অনেকক্ষণ থাকতে হবে। দুজনে খুব গল্প করবো আর মদ খাবো ।” 

“বেশ ।, ৃ 

'আচ্ছা, তুমি হাসপাতালগুলোয খোঁজ নিয়েছিলে নাকি ? 

“নিয়েছি ।” 

“কবরথানায় ?” 

না1।, 

“একবার খোঞ্জ নিয়ে দেখতে পারো । যদিও আমি সে-ধরনের কিছু আশা! 
করছি না, তবু... 

“কাল সকালেই যাবো ।, 

' “বিকেলে তাহলে নিশ্চয়ই আসছো।?' 

“ছা | 

বিনডিং গ্রেবারের হাতছুটো জড়িয়ে ধরলো । “তুমি জানো না এননজ্ট, মাঝে 
মাঝে আমার কি ভীষণ নিঃসঙ্গ লাগে । অথচ সবাই আমার কাছ থেকে কেবল 


সাহায্যই চায় ।” 
“আমিও তোমার কাছে সাহায্য চাইতে এসেছি, আলফনস্।” গ্রেবার ম্লান ঠোটে 


হাসলো । 

তুমি আমার ছেলেবেলার বন্ধু । তোমার কথ সম্পূর্ণ আলাদা ।” বিনডিং দ্রুত 
পায়ে উঠে দেরাজ থেকে আবমায়নাকের নতুন একট! বোতল বার করে আনলো । 
“এটা তুমি রেখে দাও এর্মস্ট । দীড়াও এক মিনিট-"ফ্রাউ ক্লাইনাট ! একটু কাগজ 
দিন তো।, ৃ 

গ্রেবার ইতভ্তত করুলে।। “কোন দরকার ছিলো না, আলফনস্‌।; 

'আমার ভাড়ার ভি রয়েছে । পরিচারিকার দেওয়া কাগজে বিনডিং বোতপটা 
জড়িয়ে গ্রেবারের হাতে দিলো । “নাও । আর কাল আসার কথা কিন্তু একদম ভূলবে 


না।; 
৯৫ 


গ্রেব/র হাকেনগ্াসে ফিরে এলো । সারা পথ স্বপ্রাচ্ছন্নের মতো বারবার ঘুরে- 
ফিরে ওর কেবল আলফনসের কথাই মনে পড়েছে_-জীবনে প্রথম যে ওকে সাহাধ্য 
করতে চাইলো, শিঃসংকো।চে দে মিজের বাড়িতে থাকার কথা বললো, সে একজন 
«নম এ কমা গার! জীবনে থে কখনও বন্দুক ছোয়নি, অজন্ত্র নিরাপরাধ মানিষকে সে 
নিদ্দিধায় ঠেলে দিয়েছে বন্দীশিবিরের নগ্ন অন্ধকারে । গ্রেবার পকেটে অন্ভব 
করলো অত্রমাধনাকের ভারি বোৌতলটা । ॥ 

গোনব্পির রাঙা আলো মিলিয়ে গিয়ে পায়ে পায়ে তখন সন্দো এগিয়ে আসছে । 
আকাশের রও এখন টলটলে কাচা! সোনার মতন। গাছের পাতাগুলে! আশ্চর্য নিগ্ধ 
আর কোমল । শগ্রন্তুপের 'আনাচে-কানাচে অন্ধকার জমাট বাঁধতে শুরু করেছে। 
গিরকুট-আঁটা দরজার সামনে গ্রেবার থমকে াড়ালো। একটু ভালো করে লক্ষ্য 
করছেই বুকের ভেতরটা 'ওর ছ্যাৎ করে উঠলো । ওর চিঠিটা । প্রথমে ভাবলো 
বতাসে উড়িয়ে নিয়ে গেছে । কিন্তু না, তাহলে পিনগুলো অন্তত থাকতো | নিশ্চয়ই 
কেউ ছিড়ে নিয়েছে । 

একটা সম্ভাবনার কথা মনে হতেই গ্রেবারের বুকের রক্ত চলকে উঠলো । ব্যাকুল 
আগ্রহে ও সা'র৷ দরজা খুঁটিয়ে খুঁটিযে দেখলো । না, কোন চিঠি নেই। এক ছুটে 
ও আঠারো! নম্বরে এসে পৌছলো। দ্বিতীয় চিঠিটা তখনও রয়েছে । কাগজটা 
উললটেপালটে দেখলো । না, এতেও কোন খবর নেই । 

বিহ্বল চোঁথে ও চারদিকে তাকালো । দেখলে! সিঁড়ির ওপর সেই চেয়ারট! 
নেই । তয়তো! কেউ নিয়ে গেছে। তার জায়গায় সাদা মতন কি যেন হাওরায় 
নড়ছে। গ্রেবার ক্রত পায়ে ওপরে উঠে এপো । দেখলো পুরনো নোংরা ছেঁড়া একটা 
খাতা। খাতাটা ও টান মেরে ছুঁড়ে ফেলে দিলো । সাধনেই ছুটো ইটের খাজে 
একটা চটি বই । বইট। এষনভাবে রয়েছে যেন এইমাত্র পডতে পড়তৈ কেউ উঠে 
গেছে। গ্রেবার বইটা তুলে নিলো । সামনের মলাটটা নেই। প্রথম পাতায় 
অস্পষ্ট কালিতে তাঁর নাম লেখা । বারো-তেরো বছর বয়েসের স্কলপাঠোর ইতিহাস । 
ঢেতরেও জায়গায় জায়গাষ তার নিঙ্রের হাতে লেখা মন্তব্য । বিস্বাত অতীতের 
নানান পাগলামি । গ্রেবার বইটার দিকে উদাস চোখে তাকিয়ে রইলো । সেই 
মুহূর্তে ওর মনে হলো! সবকিছু যেন কাপছে, অথচ স্পষ্ট করে বুঝতে পারলে| না কাপছে 
কোনটে--ধবংসলীন সারাটা শহর, না মাথার ওপরের টলটলে কাচাসোনার রঙের 
আকাশ, ন! হাতে ধরা দিগবিঙ্গয়ী আলেকজান্নারের বিশাল সাঘ্রাজায ? 

বইটা একপাশে রেখে গ্রেবা'র চারদিকে আতিপাঁতি করে খুঁজলো । কিন্তু আর 
কিছু পেলো না। পিঁড়ির একট! ধাপে ও কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলো । হঠাৎ 
মনে পড়লো বিনডিং-এর দেওয়া বৌতলটার কথা। টকঢক করে খানিকটা 
আরমায়নাক গলায় ঢেলে দিলো । তারপর আবার রাস্তায় নেমে এলো । 


কার্লপপ্লাটপের দিকে হাটতে হাটতে সন্ধো হয়ে গেলো । ফ্রফুরে হাওয়া বইছে। 
পার্কের কাছাকাছি আনতে, উল্টে। দিক থেকে হনহনিয়ে আম! কাঁর সঙ্গে ষেন 


৯৬ 


গ্রেবারের ধার! লাগলে! ৷ দোষ গ্রেবারেরই । লোকট।! তেড়ে উঠলো, “কানা নাকি, 
দেখে পথ চলতে পারো না ?, 

গ্রেবার ওর দিকে তাকালো । “ভূল হয়ে গেছে, লুডভিগ । আমি একটু অন্যমনঞ্ক 
ছিলাম |, 
তরুণ লেফটেনাণ্ট একেবারে থ হয়ে গেলো । তারপর বাঘের মতো ওর কাধে 
থাবা বসালো, “আরে এরননস্ট, তুমি ), 

“চিনতে পেরেছে! তাহলে ?, 

“আলবত! এখানে কোথেকে? ছুটিতে এসেছো বুঝি ?+ 

হ্যা। তুমি? 

“আমার শেষ হয়ে গেলো । তাড়া দেখে বুঝতে পারছে না, এই তে! ফিরে 
যাচ্ছি।, 

“তারপর কেমন কাটলো ?, 

“আর ব'লে না ভাই । পরের বারে যেখানেই হোক অন্তত বাড়িতে আর আসছি 
না! 

“সেকি ?; 

বাড়ির জন্যে আমার ছুটিটাই 'মাঠে মার! গেলো, এর্নস্ট । ভিলমান সিগারেট বার 
করলো । তুমি কন দিন এসেছো ?; 

“চারদিন ।, 

'আর কয়েকটা দিন অপেক্ষা করো, নিজেই বুঝতে পারবে |, 

ভিলমান সিগারেটটা1 ধরাবার চে! করলে! । বাতাসের জন্তে পারলে! না। 
গ্রেবার লাইটার জেলে ওর সিগারেট! ধব্বিযে দিলো । মুহুর্তের জন্যে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠলো লুডভিগ ভিলম্যানের বুদ্ধিদীপ্ত মুখটা | ধন্যবাদ, এর্নস্ট । গুদের ধারণা আমি 
এখনও সেই ছোট্রটিই আছি। ভিলমান কয়েকট! ধোযার কুগুলী বাতাসে ছুড়ে 
দিলো । সারাক্ষণ ওদের সঙ্গে কাটাতে হবে একমুহ্্ঠ চোখের আড়াল হলে চলবে না । 
মা তো কেঁদে কেঁদেই বুক ভাগিয়ে দ্রিলেন_-প্রথম দিকে, আমি বাড়ি এসেছি বলে 
আর শেষের ধিকে আমাকে চলে যেতে হবে বলে। বোঝো ঠেলা !, 

“তোমার বাবা তো প্রথম মহাঁতুদ্ধের সময়ে সৈনিক ছিলেন, তাই না ?? 

ক্ক্যা। আর তার ছেলেও সৈনিক বলে তিনি গর্ব অন্তভব করেন । যেখানে যাবেন 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন, যাঁকে পাবেন তার সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে 
দেবেন। উঃ) প্রাণ একেবারে অতিষ্ঠ করে ছেড়েছেন ।, ভিলমান ছোট্ট করে 
হাসলো । “তাই বলছিলাম, এখনও সময় আছে চেষ্টা করবে যতটা! কম ওদের ধারে 
কাছে থেষা যায় ।' | 

গ্রেবার দীর্ঘশ্বাস ফেললো, আমায় ওমবের কোন বালাই নেই, লুডভিগ 1, 

সত্যই তুমি ভাগ্যবান ৷” ভিলমান গ্রেবারের হাতট! জড়িয়ে ধরলো ৷ “বড্ড দেরি 
হয়ে গেলো, আমি চলি/ এর্নস্ট |, 

সাবধানে যেও । দেখো, আবার অন্ধ কারুর সঙ্গে ধেন ধাক্কা লাগিও না 1, 


৯৭ 


দু-এক সেকেপ্ডের মধ্যেই ভিলঘানের দেহরেখা অন্ধকারে মিলিয়ে গেলো! । 

গ্রেবার ঠিক বুঝতে পরেলে! না এবার ও কী করবে। কোথাও কোন আলো 
নেই । সারা শর কবরের মতো নিতল অন্ধকারে মোডা। কোথায় খুঁজবে ও। 
এখানের, এই নিঃসঙ্গ সন্ধোগুলো গ্রেবারকে মাঝে মাঝে পাগল করে তোলে । এখনই 
াবুতে ফিরতে বা স্বপ্ন পরিচিত কারুর সঙ্গে দেখা করতে ওর ইচ্ছে করলো না। 
ওদের লে'কদেখানো৷ মখ৮ভতি 'ওর কাছে 'অসহা মনে হয়। অন্ধকারে জমাট 
ভগ্রম্তুপগুলোর দিকে গ্রেবার তাকিয়ে দেখলো। ঠিক ধেন অন্তহীন সমুদ্রে ছোট 
ছোট দ্বীপের মতন। এরই কোনটায় ও কি মাথা গু্ধতে চেয়েছিলো ? এরই জন্টে 
ও কি বিক্ষুব্ন সীমান্ত থেকে ছুটে এসেছে একনুগে৷ শান্তি আর সান্ত্বনার ললিত আশায়? 
মাশ্চ্ব! কিন্তু ওর আশার সেন্দীপ কখন নিঃশব্দে তলিয়ে গেছে মৃহ্্যর অতল সমুদ্রে, 
আর যুদ্ধ-সীথান্তে এখন ছড়িয়ে পড়েছে সবখানে | এষনকি বুকের গভনে, স্নাযুতন্ত্রীর 
প্রশ্টি শিরা-উপশিরায়। 

সিনেমার টিকিট কেটে গ্রেবার ভিতরে প্রবেশ করলে! | ভেতরটা রাস্তার চেয়ে 
কম অন্ধকার । মুভ নগরীর চারপাশে প্রেতের মতে। লক্ষাীন ঘুরে বেড়ানোর চাইতে 
এখানে চুপচাপ বপে থাকা অনেক ভালো। 


এগ্সাম্ 





কবরখানার মুত মান্থযেবাও বোমার হাত থেকে রেহাই পায়নি। সামনের দিকের 
কয়েকটা ক্রুশ উদ্রে গেছে, বড় বছ পাথরগুলো ছিটকে এসে পড়েছে পথের ওপর । 
উইলো-বীথির কয়েকটা প্রাচীন গাছ এমনভাবে মুখ থুবড়ে পড়েছে, ওদের পল্লবিত 
শাথাগুলো মনে হচ্ছে যেন সবুজ শেকড়। বিধ্বস্ত কবরের হাড়গুলো ডাই হয়ে জমে 
উঠেছে একজায়গায । কফিনের ভাঙা ট্রকরোগুলো ছড়িয়েছিটিয়ে পড়েছে দুরে দূরে । 

গির্জার পাঁণে অস্থায়ী একটা ছাউনি । একজন ওভারসিয়ার এবং দ্ুক্গন জোয়ান 
সেখানে কাজ করছে । সবাই ঘামে নেয়ে উঠেছে। গ্রেবারকে কিছু জিজ্ঞেস করতে 
দেখে ওভারসিয়ার তেড়ে এলো । “আমাদের অন্তশত সময় নেই মশাই, যান যান, 
এখান থেকে । দুপুরের আগেই আমাদের কম-সে-কম বারোটা কবর দিতে হবে। 
আরে বাবা, আপনার বাঁপ-মা এখানে আছে কিনা তা আমর! কি করে জানবো? 
আমরা ভো আর গনুৎকার নই যে হাত গুনে বলে দেবো |, 

“মাপনাদের নামের কোন তালিক নেই ?' 

“ভালিক ? ওভারসিয়ার পাগলের মতো] হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলো । তালিকাটা 
হবে কোখেকে ? বাইরে এখন কত মড়া পড়ে আছে জানেন? তিনশো ! শেষ 
বিম'ন আক্রমণের পর কত মড়। এসেছে জানেন? সাতশো ! তার আগে এসেছে 
পাচশো। তাহলে বুঝতেই পারছেন, চারদিনে তালিকার বহর? আজ রাতে না 
কাল সকালে, এর পরের আব|র বিমান আক্রমণ কখন হবে কেউ বলতে পারে না। 

গ্রেবংর কোন উত্তর দিলে! না। নি£শব্ে পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা 
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বার করে তিনটে সিগারেট রাখলো টেবিলের ওপর । জোয়ান দুঙ্দন পরম্পরের মুখ 
চাওয়চায়ি করলো । “নন, খুব ভালো রাশিঘান সিগারেট । বাবার জন্তে দু প্যাকেটে 
এনেছিলাম ।: 

গ্রেবার নিঙ্গেও একটা ধরিয়ে প্যাকেটটা পকেটে চাল'ন করে দিলো। 

“আপনি একটু দাড়ান, দেখি কি করতে পারি ওভারসিয়ারের মুখের চেহারাই 
এখন পালটে গেলো । “বাঃ, চমৎকার সিগারেট ! আপনি এই কাগজে নাম ঠিক্ানাটা 
লিখে দিন। এদের একজন অফিসে গিষে খবরটা নিয়ে আসছে । ততক্ষণে 
বরং গিজার "ভরে গিয়ে মুতদেহগুলে। একবার দেখে আম্ুন | ওদের নামের তাঁগিক 
এখনও তৈরি হযনি ), 

ধন্াবাদ ।* 

ভেতরে এসে গ্রেবার অবাক ভয়ে গেলো । জীবনে অজত্ব মুতদেত দেপেছে, কিন্ত 
ঠিক এমনি দেখবে ও কল্পনাও করতে পারেনি । প্রাচীরের একদিকে সার সার করে 
রাখা রয়েছে অজন্ব ঘুতদেন | কেউ কফিনে, কেউ স্্রগারে, কেউ কল কিংবা সাদা 
চাদরে গাক। । বাকি সবাই উন্মুক্ত । কারুর মাথার সামনে একচিতে কাগজে নাম 
লেখা, কাকর বুকের ওপর শুভর ফুলের গুচ্ছ । গ্রেবার ঝুকে নামগুলোর 'ওপর্‌ চোখ 
বুলিষে গেলো, নাম-না-লেখা শবাচ্ছাদনগুলো তুলে তুলে দেখলো । খুব 'ল্ন কমেক- 
জনেরই চোখের পাতা বন্ধ আর হাতগুলো বুকের ওপর আড়াআড়ি ভাবে বাথা । 
বাকি সবাই ঠিক ধেমন অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিলো» তেমনি ভাবে রাখা বেছে । শ্রধু 
গ্রেবারই নয়, নিঃশব্দ একটা মৌন মিছিল দুর দুর করে এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্থ পর্স্ত 
ঘুরে গেলো । দ্বাঞ্কঞ্জন ৪ আতঙ্ক-বিক্ষারিত চেোখেব মপি থকে নিজেদের 
আঅ+ন্মীরাহার চিহ্ন খুঁজে ্ন পেলো, সেখ! নেই বসে পড়ে ভাবা বুক্কাটা কানায় জাহাকাত 
করে উঠলো । 

গ্রেবার ফিরে এলো । 

ওভ'রসিয়ার জিজ্ঞেস করলো, “কি, কিছু পেলেন ? 

না) 

“মাপনি সৈনিক বলেই পারলেন, অনেকে 'আবাব এসব সহা করতে পারে না । 

গ্রেবার কোন উত্তর দিলো না। 

“এখানের অবস্থা তবু তো ভালো । ঘতট!| সম্থব একটা একটা করে কবর দেবার 
চেষ্টা করেছি । অন্য অনেক জায়গায় শয়ে শয়ে মৃতদেহ একসন্ধে কবর দেওয়া হচ্ছে। 
কাজ করার মতে! এত লোক কোথায় ?; 

গ্রেবারের লেখা পলিপ হাতে একজন লোক ফিরে এলো । “না, এখানে এনামে 
কেউ নেই ।, 

গ্রেবার বাইরে বেরিয়ে এলো । 

উইলোর নিচু ডালে কয়েকটা শালিক গলা ফুলিয়ে ঝগড়া করছে । গা গুলিষে 


উঠলো । 
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সন্ধ্যের অনেক আগেই গ্রেবার বিনডিং-এর বাড়িতে এসে পৌছলো। খাঁচায় 
কি দেন একট! পাখি মিষ্টি শিস দিচ্ছে । লাইলাঁক ঝোপের এপাঁশে জংকুইল আর 
টিউলিপ ফুটেছে । বার্চ-বীথির মাঝখানে মর্মর পাথরের একট! নগ্ন নারীমুতি | 

পরিচারিক] দরজা খুলে দিলো । সাদ! সঙ্জাবরণী পরা দীর্ধাঙ্গী মহিলা, সামনের 
চুলগুলো সাদা হখে গেছে। “আপনিই তো হের গ্রেবার, তাই না? 

ষ্ঠ্যা |; 

£কমাগ্ডার বাড়ি নেই । জরুরী একটা পার্টি মিটিংযে বেরিয়ে গেষ্থেন। আপনার 
জন্যে একট! চিঠি রেখে গেছেন । 

মিনিট খানেকের মধ্যেই পরিচারিক1 ফিরে এলো । একহাতে চিঠি, অন্ত হাতে 
কাগঞ্জে মোড়া একটা বোতল | গ্রেবার চিঠিটা পড়ে দেখলে! । আলফনস্‌ লিখেছে 
ও বেন বাবা-মাকে খোজীর জন্তে বেশি সময় ব্যয় না করেঃ কেননা শহরে ওরা মুত বা 
আভণত হননি । সম্ভবত গুদের অন্ত কোথাও সরিয়ে নিয়ে যাঁওয়। হয়েছে। রাশিয়া 
প্রত্াগত বন্ধুর নৈশ্ট-উৎসবের জন্যে ভদকার এই বো-লটা ও রেখে গেছে । 

গ্রেবার ভদ্কাঁর বোঁতিলট। পকেটে চালান করে দিলো । ফ্রাউ ক্লাইনাট তখনও 
দরজার সামনে দ্াড়িয়েছিলো । “কম্যাপ্তার আপনাকে তার আত্তরিক অভিনন্দন 
জানিষেছেন )। 

পন্যবাদ | ওকেও আমার ল্লীতি জ্জানীবেন। বলবেন "আমি মাবার কাল 
আসবো? 

“উনি খুব খুশি হবেন |, 

গ্রেবার ফিরে চললো | মনে মনে ভাবলো কি অদ্ভুত মানুষের চরিত্র। আলফনসের 
মতো এস এ কম্যাণ্ডারও কারুর প্রতি আন্তরিক, অথচ জীবনে শান্তিপ্রিয় কত অজস্র 
নিরীহ মান্ষকে ঠেলে দিষেছে বন্দীশিধিরেব নির্মম গহ্বরে । চিঠির অন্য একটা শব 
মনে পড়নেই ওর হাসি পেলো | নৈশ-টতসব ! কোথায়, কিসের উৎসব ? আটচল্লিশ 
নম্বরের অসুস্থ নৈনিকদের সঙ্গে? নাকি অন্য কোন ইঙ্িত রয়েছে? যদি তাই হয় 
'* ভঠাৎ ওর মনে পড়লো এলিঙ্জাবেথ ক্রুক্ের কথা । হ্যা, স্বচ্ছন্দ খানিকটা সময় 
ওখানে গিয়ে ও কাটিয়ে আসতে পারে । 


এলিজাবেথ নিজেই দরঙ্গা খুলে দিলো । গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো । “তোমাকে 
এখন বাটিতে পাবো ভাবতেই পারিনি । ভেবেছিলাম দরজ। খুলে তোমার সেই 
ড্রাগনটাই বুঝি পথ আটকে দাড়াবে ।। 

উনি এখন এখানে নেই। জাতীয়তাবাদী প্রগতিশীল নারীবাহিনীর সম্মেলনে 
গেছেন । 

গ্রেবার হেসে ফেললো । হ্যি।, নারীবাহিনীর যোগ্য, পদস্যা বটে! ও এখানে 
না থাকলে ঘরের চেহ্তারাটাই অন্য রকম মনে হয়।, 

'ভেতরে এসো! ১ এপিজাবেথ সিঁড়ির দরজা বন্ধ করে দিলো। 

গ্রেবার পকেট থেকে বোতলটা টেনে বার করলো । “তোমার জন্তে কিছু ভদকা 
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এনেছি। আমার এস এ কম্যাগীর বন্ধুর কাছ থেকে পাওয়া উপহার |; 

ওরে বাঁব্বাঃ, তোমার আবার ওই রকম কোন বন্ধু আছে নাকি ?, 

হা, ঠিক যেমন তোমার ড্রাগনমুখো ফাউ ল্সার রয়েছে, 

এলিজাবেথ ঠোট টিপে হাসলো । “দেখি, ছিপি খোলার কোন শ্ঃংপাই কি না, 
বোতলট। হাত থেকে নিয়ে ও রান্নাঘরে চলে গেলো । 

গ্রেবার পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখলো, কালো সোয়েটার আর ত্রাটসাট থাটো 
ঘাগরায় ওকে চমতকার মানিয়েছে । চুলগুলো ঘাড়ের কাছে লাল ফিতে দিয়ে পল্ত 
করে বাধা । চওড়া খু কীধ, সরু কোমর । 

এলিজাবেথ ফিরে এলো । “নাঃ, কোথাও পেলাম না ।; 

“দরকার নেই, আমাকে দাও ।, 

গ্রেবার বোতলটা হাতে নিয়ে মুখের কাছের রাংতাটা নথ দিয়ে তুলে ফেললো । 
তারপর হাত দিয়ে ঘসে ঘসে জায়গাট। গরম করে উরুর উপর দুবার জোরে জোরে 
ঝাঁকুনি দ্রিলৌ। ছিপিটা ছিটকে বেরিয়ে গেলো। “যুদ্ধশিবিবে আমরা এইভাবে 
বোতল খুলতাম । তোমার গ্রাস আছে? না হলে অবশ্য বোতল থেকেও থাওয়। 
যায়।, 

“না না, গ্লাস আছে-_দিচ্ছি।” 

বুকসেল্‌্ফের নিচের দেরাজ থেকে এলিজাবেথ ছুটো পাতলা কাচের গ্রাস বার করে 
আনলো । পীড়াও, একটু ধুয়ে আনি |” 

গ্রেবার ঘরের চারদিকে এক ঝলক দৃষ্টি বুলিয়ে নিলো । ঘরটা আল্ত সম্পূর্ণ 
অন্তরকম লাগছে । বিছানা, সবুজ গদি আটা ছুটো! চেয়ার, বই রাখার আলমারি, 
পুরনো আমলের ড্রেসিং টেবিল। কাচটা এখনও ঝকঝক করছে। সবকিছুই ছিমছাম 
নিপুণ হাতে সাজানো । শুধু ঘর নয়, এলিজাবেথকেও আজ অন্যরকম লাগছে। মনে 
হচ্ছে সেদিনের চাইতে অনেক বেশি রূপসী আর চঞ্চল। 

এলিজাবেথ ফিরে এলো | গ্রাসছুটো রাখলো ড্রেসিং টেবিলের ওপর । “সত্যি 
বলো তো, কতদিন পরে আবার আমাদের দুজনে দেখা হলো ? 

“ঠিক একশো বছর পরে । আমরা তখন শিশু ছিলাম আর পৃথিবীতে যুদ্ধ বলে 
কিছু ছিলে! না ।, | 

“আর এখন ? 

“এথন আমরা একশে! বছরের প্রবুদ্ধ, প্রাচীন। প্রত্যয়হীন অভিজ্ঞতার ভারে 
জর্জর, কখনও কথনও ক্লান্ত বিষ ম্লান 1, 

এলিজাবেথ অবাক হয়ে গ্রেবারের মুখের দিকে তাকালে! । ও ভাবতেও পারেনি 
ওর বুকের মধো এত গ্লানি জমে থাকতে পারে । এলিজাবেথ গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললো । 
“সত্যি ভাবা যায় না । মাঝে মাঝে মনে হয়, এভাবে আর কিছুদিন চললে হয়তো 
পাগল হয়ে যাবো | 

নিশ্চয়ই, প্রত্যেকেরই একটা সহের সীম! থাকে |” গ্রেবার গ্রাস ছুটে। ভশ্তি করে 
একটা এলিঙ্জাবেথের দিকে এগিয়ে দিলো । “নাও, এস এ কম্যাগ্ডারের দেওয়া 
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উপহারের সদ্যাবহার করো ।, 

গ্রেবার প্রায় একচুমুকেই সবটা সাবাড় করে দিলো । ভদকাটা সত্যিই চমৎকার । 

বমন কড়া তেমনি টাটকা । «আর এক গ্রাস নেবে নাকি ?, 

এগিজাবেথ প্রণমে ঘাড় নাড়লো । ভারপর বললো, “দাও |? 

গ্রেবার টো গ্রাসই আবার ভক্তি করে দিলো । 

এলিজাবেথ দ্বিতীয়বারের পার্নীয় ধীরে ধীরে শেষ করার পর খানিকুক্ষণ টুপ করে 
রইলো । ভ্রারপর বললো, “এসো তোমাকে কয়েকটা] সহ্ের নমুনা দেখাই ।, 

টানা বারান্দা পেরিযে এলিজাবেথ অন্ক একটা ঘরের দরজা ঠেললো । “তাড়া 
তাড়িহে চাবি দিতে তুদে গেছেন। ভেতরটা একবার তাকিযে দেখো ।, 

“কি 

“এত কোন কিন্তু নেই। আমি না থাকলে উনিও আমার সার! ঘর তন 
করে খোছেন |” 

গ্রবার ভেন্তরে প্রবেশ করলো । সামনের দিকটা খুব সাধারণ । বাপ্তার দিকে 
নপা। জানলার উদ্টে৷ দিকের দেওয়ালে টাঙানো ভিটলারের বিরাট একটা রঙিন 
গ্রতিরুতি, মালা আর ওকের পাতা দিয়ে সুন্দর করে সাজানো | টেবিলে রূপোর পাত 
দিয়ে যোগ! চামডায় বাধানো হিটলারের আত্মজীবনী “আমার সংগ্রাম'এর রাজ- 
সংস্করণ । মলাটে সোনার জলে ন্বস্তিক আীকা। বইটার ছুধারে দুটো রূপোর 
বাতিদান। তাঁতে আবার ফুরারের ছোট্ট দুটো। ছবি বাঁধানো-_একটা বার্চবনে 
শিকারী কুকুর নিয়ে ঘুরছেন, অন্থটা ধবধবে সাদা পোশাক পরা একটা বাচ্ছা মেয়ে 
গুঁকে ফুলের তোড়া উপহার দিচ্ছে। 

গ্রোর এতে বিস্মিত হতে পারলো না। ন্বেচ্ছাচারীর প্রাতি ভালবাসা গভীর 
ধর্মান্বতায় পরিণত হবার নিদর্শন এর আগে বহুবার ও দেখেছে । কিন্তু ঘুরে প্রাড়াতেই 
গ্রেবার চমকে উঠলো । দেখলে কি এক নিঃশব্দ যন্ত্রণায় এলিজাবেথের ছুচোখের 
পাত দুটো জলে ভিজে উঠেছে। 

তুমি বলো» এত ধ্বংস, এত মৃত্যুর পরেও কি এসব সহ্য করা যায় ?, 

সেই মুহূর্তে গ্রেবার কোন উত্তর দিতে পারলো না । একটু বিরতির পর জিজ্ঞেস 
করলো, “আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় ফ্রাউ লিজ্জারই তোমার বাবাকে ধরিয়ে দিয়েছে ? 

“আমি ঠিক বলতে পারবো না। তবে তার আগে থেকেই উনি এখানে বাস 
করছিলেন । তখন উনি গুঁর বাচ্ছাটাকে নিয়ে একটা ঘরে থাকতেন । বাবাকে নিয়ে 
যাবার পর উনি বাবার খালি ঘরটাও দখল করেন। শুর পক্ষে অসম্ভব কিছুই নয়।” 
এলিজাবেথ বাইরে এসে দরজাটা! টেনে দিলো । "তুমি তো! জানো বাবামণি এক- 
দিকে যেমন ভালো মান্ষ, অন্যদিকে তেমনি ভীষণ একরোখা। অস্তায় একটুও সহ: 
করতে পারেন না। সন্দেহের তালিকায় গর নাম অনেক আগে থেকেই ছিলো ।, 

তুমি ঠিক জানো ? 

ভ্য। | পার্টি ব্তৃত! গুনে মাঝে মাঝে উনি খেপে উঠতেন। উনি বিশ্বাস করতেন 
এ যুদ্ধে জার্মানি কোনদিন জিততে পারবে না।' 
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“আজকের দিনে একথা অনেকেই বিশ্বীস করে ।, 

এলিজাবেথ থমকে ফাঁড়িয়ে কি ধেন ভাবলো । গ্রেবার আলতো করে ওর কাধে 
হাত রাখলো । ছিলো, আর একটু পান করা বাঁক ।, 

দুজনে আবার শোবার ঘরে ফিরে এলো । 

এলিজাবেথ শ্রান স্বরে বললো, “শুধু বাবামণি ছাড়া, তোমার মতো! এমন স্পষ্ট করে 
একথা আর কাউকে বলতে শুনিনি, এর্নস্ট |, 

*যেহেতু অনেকেই এখন স্পষ্ট করে বলতে ভয় পাষ, এলিজাবেথ *, 

যা, আমারও তাই মনে হয়।, এলিজাবেথ গভীর একটা দীর্ঘশ্বান ফেললো । 
তারপর শ্বগত স্বরে বললো, “বাবামণি কিন্তু ভয় পাননি |, 

গ্রেবার কিছু বললো না। নিঃশবে গ্লাসছুটো ভি করলো । কিছুক্ষণ 
এলিক্গীবেখের দ্রিকে অপলক চোঁখে তাকিয়ে রইলো । তারপর ছোট্ট একট! দীর্ঘশ্বাস 
ফেললো, 'উঃ, চারদিকের ররেদাক্ত কদর্ধত! দেখতে দেখতে বুড়িয়ে গেলাম ।, 

এলিজাবেথ শ্লান হেসে গ্রাসটা তুলে নিলো । “আমার কিন্ত তার চেয়েও খারাপ 
লাগে । নিজেকে কেবলই দিনরাত রক্তাক্ত পাখা ঝাপটে-মর! বন্দী পাখির মতো মনে 
হয়।, 

গ্রেবার চমকে ওর মুখের দিকে তাকালো । আর তখনই ওর নিজেকে ভীষণ 
ক্লান্ত মনে হলো । চেয়ারে বসে মাথাটা ও পেছন দিকে হেলিয়ে দিলো । “আমি বুঝি, 
এলিঙ্ঞাবেথ। কিন্তু ডাইনী লিজার থে তোমাকেও অভিযুক্ত করবে না, একথা কেউ 
জোর করে বলতে পারে না । হয়তো! তখন তোমাঁদের সারা ফ্লাটটাতেই ও জুড়ে 
বসবে । 

“অসম্ভব নয়। 

“তোমার কিন্তু সেই দিনটার জন্যে অপে্গ করে বসে থাকার কোন যুক্তি নেই। 

“আমি জানি, এর্নস্ট | এ আমার অন্ধ বিশ্বাস, তোমাকে ঠিক বোঝাতে পারবে। 
না... এলিজাবেথের গলার স্বর এখন করুণ আর্তনাদের মতো! মনে হলো । “আমি 
বিশ্বীস করি, এখানে থাকলে একদিন না একদিন বাবামণি ঠিক ফিরে ' আসবেন। 
কিন্ত আমি চলে গেলে ওকে আর কোনদিনও খুঁজে পাবে না, চিরজন্মের মতো 
হারাবো ।' 

গ্রেবার সো হয়ে ববলো । নিচের রাস্তা থেকে অস্পষ্ট ভেসে আসছে অনেক- 
গুলে পায়ের শব্দ আর কাট] কাটা মেয়েলী কণ্ঠস্বর । 

এলিজাবেথ ব্যন্ত হয়ে উঠলো। । "চলো, ফ্রাউ লিসার এসে পড়ার আগেই কেটে 
পড়ি 

বাইরে বেরিয়ে এসে গ্রেবার জিজ্ছেন করলে!, “কোথায় যাবে ?+ 

“জানি না। চলো যেখানে হোক 1 

«কাছেপিঠে কোথাও রেম্তোর | নেই ?, 

“ভিড় আমার ভালো লাগবে না, এর্নস্ট । চলে!, এমনি একটু হাটি ।, 

“চলো । 
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সারা শহর অন্ধকারে মোড়া । পথগুলো! নির্জন । কালসপ্লাটস্‌ পেরিয়ে ওরা 
মারীয়েনস্রীসের পথ ধরলো । তারপর পুরনো! শহরের মধ্যে দিয়ে নদীর দিকে এগুলো । 
একটু পরেই সবকিছু মনে হলো অবাস্তব । কোথাও কোন প্রাণের স্পনন নেই, 
একযাত্র ওরাই যেন এ পৃথিবীর শেষ মানব মানবী । জানলাগুলে৷ কাগজ কিংবা 
কালো! পর্দায় টাকা । কফিনের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে সারা শহর যেন বিলাপ 
করছে। সাস্বনা কেবল মাথার ওপরে একফালি চাদ আর শাপির গায়ে প্রাতিবিখ্ত 
জ্যোতস্নার ঝিলিমিলি। 

গ্রেবার সিগারেট ধরালে।। “কি ব্যাপার, আজ যেন আরও নিঝুম বলে মনে 
হচ্ছে ?? 

গত দুর্দিন ধে বিমান আক্রমণ হয়নি, তাঁই সবাই ঘরের ভেতরে দরজ| জানল! 
এঁটে বসে আছে। যে-কোন মুহূর্তে আক্রমণ ঘটতে পারে, এই ভয়ে কেউ বাইরে 
বেরুতে সাহস পাচ্ছে না বরং বিমান আক্রমণের পরেই রাস্তায় বেশি লোক দেখ! 
ষায়।' 

“ওরে বাব্বাঃ, এরও আবার নিয়মকানুন আছে দেখছি !, 

“নিশ্চয়ই । অবশ্য তোমাদের যুদ্ধ-সীমান্ত নিশ্চয়ই এ নিয়মের আওতায় পড়ে না, 
তাই না? 

ণ্ঠ্যা ॥ 

ওরা হেঁটে চললো । মাঝে মাঝে ছেঁড়। মেঘে চাদ ঢেকে যাচ্ছে, আর তখনই 
ভগ্নুপগুলো! অন্ধকারে সমুদ্র-দৈত্যের মতে! বিশাল হয়ে উঠছে। মেঘ সরে গেলে 
আবছা জ্যোতন্নায় শহরটা মনে হচ্ছে যেন রূপকথার সেই নিঝুম পুরী। হঠাৎ খুব 
কাছেই কোথাও পেয়ালা পিরিচের ঠূংঠাং শব্ব শোন! গেলো । 

গ্রেবার ঠাট্রা করলো, “যাক, এ পৃথিবীতে আরও একজন অন্তত বেঁচে আছে ।, 

স্থ্যা, ওরা কফি থাচ্ছে। আজই রেশনে দেওয়া হয়েছে । বোম-কফি ।” 

'বোম-কফি ! সেটা আবার কি?, 

“ওমা, তুমি জানো না৷ বুঝি?” এলিজাবেথ খিলখিল করে হেসে উঠলো । 'থুব 
বেশি বোমা পড়ার পরে রেশনে কিছু বাড়তি কফি দেওয়া হয়। কখনও কখনও তার 
সঙ্গে চিনি ।+ 

গ্রেবার হাসলো । ওঃ: তাই বলো! ! আমি তো ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । আমাদেরও 
ওখানে তাই দেওয়া! হয়। সত্যি, ভাবতেও হাসি পায়-_এক ঘণ্টা ছু ঘণ্টা মুত্যুভয়ে 
কাট! হয়ে থাকার পরে এক প্যাকেট সিগারেট, থানিকটা কড়া মদ আর ছুশো গ্রাম 
করে কফি |, 

“ছু-শে। গ্রাম কফি 1, 

£কেন, অস্্রবিধেটা কোথায় ? বরাদ্দের পরিমাণকে মৃত্যুর সংখা দিয়ে ভাগ করলে, 
পরিমাণটা তাই-ই প্লাড়ায় । 

এলিজাবেথ আর কিছু বললো! না। হয়তো। মনে মনে ও লজ্জা পেয়েছিলো। 
দুজনে নিশেবে পাশাপাশি হেঁটে চললো । এক সময়ে গ্রেবার থমকে দাড়ালো । 
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“আজকের রাতটা ভারি চমৎকার । চলো এলিজাবেখ, কোথাও গিয়ে গলাটা একটু 
ভিজিয়ে নিই। ভদকার বোতলট। সঙ্গে আনলেই ভালো করতাম । একটু পানীয়ের 
লোভে গলাটা টাক্টাক করছে ।” 

“না, এর্নস্ট! আমাকে কোন রেস্তোরণ কিংবা পানশালায় যেতে ব'লো না, 
দোহাই তোমার । চারদিকে এখন নিশ্রদীপ, দরজাজানলা-আ্বাটা ঘরের মধো দম 
আমার বন্ধ হয়ে আসে? 

“তাহলে চলো, হাটতে হাটতে আমার তীবুতে ঘাই। সেখানে থেকে একটা 
বোতল নিয়ে এসে ফাক] কোথাও একটু বসা যাবে ।, 

'তাই চলো |, 


“মি এখানে একটু দাড়াও এলিজাবেথ, আমি একখুণি আসছি; 

কুচটকাওয়াজের বড় মাঠটা গ্রেবার তভ্রুত পায়ে পেরিয়ে এলো । তাবুর ভেতরে 
টেবিলের ওপর ঢাকনা দেওয়া একট] বাতি জলছে । খেলুড়েরা তখনও তাস পিটছে। 
 রয়টার আলোর নিচে বই পড়ছেন । 

গ্রেবার জিজ্ছেন করলো, “ব্যোটশার কোথায়?” 

রযটার বই থেকে মুখ তুললেন, “অভাগাদের কপাল চিরদিনই পোড়া:..দকালে 
দেওয়ালে ধাকা লাগিয়ে সাইকেলটা ভেঙেছে । এখন পায়ে হেটে হেটেই কোন 
চুলোয় ঘুরে বেড়াচ্ছে কে জানে । ও তোমাকে জানাতে বলেছে নতুন কোন খবর 
নেই ।, 

গ্রেবার বিছানার তল থেকে ওর ঝোলাট। টেনে বার করলো । জেনেভা আর 
কনিয়াকের বোতলছুটো! পেলো । বিনডিংয়ের দেওয়া 'আরমায়নাকের অর্ধেকটা 
তখনও রয়েছে। 

রয়টার জিজ্ঞেস করলেন, “কি ব্যাপার, ব্যস্ত বলে মনে হচ্ছে?” 

না ব্যস্ত নয়। এমনি একটু বেরুবো। কিন্তু তদকার বোতলট! পাচ্ছি না তো? 

'এরকম চাদনি রাতে কনিয়াক কিংবা! আরমায়নাকই জমবে সবচেয়ে ভালো ।, 

“তা নয় বুঝলাম । কিন্তু ভদ্রকার-...' 

“ওটা আর নেই ।” 

“মানে ?+ 

মানে সাবাড় করে দিয়েছি । অনেক আগেই তোমার উচিত ছিলো ওটা 
'আমাদের ভাগ করে দেওয়া । রাশিয়া থেকে ফিরে কেউ পুঁজিবাদীর মতো ব্যবহার 
করবে, এ তো! আর সহা করা যায় না। তবে ষাই বলো ভায়া, ওখানকার ভতদকার 
' স্বাদই আলাদা ।, 

বহুত আচ্ছা ! আরমায়নাকের বোতল আর কাগজের গ্লাস ছুটো পকেটে পুরে, 
জেনেভোর বোতলটা ও রয়টারের দিকে এগিয়ে দিলো । “নিন, খাটি হল্যাণ্ডের। 
দেখবেন, এবার যেন নিজেই পু'কিবাদীর মতন ব্যবহার করবেন না, অন্তদেরও একটু 
করে দেবেন।; 
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কে দেন বললো, “এদিকে একটু ছাড়ে! মাইরি ।, 

“দবো দেবো ।” রধটার চট করে বাশিসের তলা হাতড়ে একটা ছিপি খোলার 
ক ব্র করে গ্রেখারের হাতে গুজে দ্িলেন। তারপর মিটমিট করে ভাঁসলেন। “নাঃ, 
ভূমি বখন ঠিকই করেছো আজ রাতে কোন মেয়ের সভীত্বগানী না করে ছাড়বে না, 
তখন এটা কাছে রেখে দেওয়াই ভালো । অনেকে উত্তেক্গনার মুহূর্তে বোতলের মুখ 
ভা গিয়ে কেটেকুটে একশা করে বসে।, 

গ্রবার হাসলো । লাগবে না, বোতলটা খোলাই আছে।' 

হেল্সমান এবার বিছানায় সোজা! হয়ে বসলো । তোমার যদি টাকা পয়স! 
কিছু লগে তা নিতে পারো । চব্বিশ ঘণ্টা শুধেবসেই কাটাই, আমার এসব কোন 
কাজেই লাগবে না ।? 

থিবাদ। আপাতত কিছু লাগবে ন| 1» ঢকঢক করে খানিকটা! আয়মায়নাক 

গলায় ঢেলে দিয়ে গ্রেবার 'মাবার বোতলটা পকেটে চালান করে দিলো । ফেল্ডমান 
এই কে এক প্যাকেট সিগারেট ওর পকেটে খুঁজে দেয়। গ্রেবার প্রতিবাদ করার 
চেষ্টা করলো । রঘটার হাত নেড়ে ইশারা করলেন, “এমন টা্দনি রাতট। মাটি কোরে 
না, গ্রেবর। জেনো, যুদ্ধের চেয়ে তোমার ছুটির দিন অল্প । যাও...আর মনে 
রেখে "হামাঁদের মতো বীর সৈনিকের পক্ষে বীচার চেয়ে মর অনেক সহজ । তাই 
দুর্লভ গোবনের একটি কণাও কেউ কোথাও হারাকঃ এ আমি চাই না 'ঃ 

গ্রেবার স্তব্ধ বিস্ময়ে রয়টারের মুখের দিকে তাকালো । রয়টার মুখ ফিরিয়ে 
নিলেন । "যাও যাও, আর দেরি করো না।, 

বাওযার সময় গ্রেবার তাসের টেবিলে আড়চোখে তাকিয়ে দেখলো রুমেল তখনও 
জিতছে । কোলের কাছে এক কাডি টাকা, অথচ ওর সার! মুখে অভিবাক্তির কোন 
চিহ্ন নেই । কপালের ভাজে শুধু জমে উঠেছে গুড়ি গুঁড়ি ঘাম | 


ওরা দু্ধনে উচু পাহাড়ী টিলায় বাদাম গাছে ঘের! একটা বেঞ্চিতে এসে বসলো । 
এখান থেকে পুরনো শহরটা! স্পষ্ট চোখে পড়ে । কোথাও কোন আলো নেই। নিচে 
ফুটফুটে জ্যোতস্নায় ঝিলমিল করছে নদীর জল। 

গ্রেবার আরমায়নাকের বোতল খুলে গ্লাসছুটো ভি করলে।। টাদের আলোয় 
টলটল করে উঠলো! তরল মন্বর | 

“নাও ।' 

এলিজাবেথ ধীবে ধীরে গ্লাসে চুমুক দিলে! ! “রাতট! ভারি সুন্দর, তাই না? 

হ্যা। আর রিক্ত ্তীবণে শুবু এইটুকুই সান্তনা, আমরা এখনও বেচে আছি।” 
গ্রেবার নিজের গ্লাসট| তুলে নিলে! ৷ .“তাই যতটা প্রাণ চায় পান করো, এলিজাবেথ 
"অন্তত নিজেদের হুঃখ ঘতটুকু ভোলা ঘায় |, 

এক চুমুকে সবটা! শেষ করে গ্রেবার আবার ভ্তি করলো, গ্লাসটা রাখলো! ছুজনের 
মাঝখানে । বেঞ্িতে পা গুটিয়ে এলিজাবেথ মাথাট! পেছন দিকে হেলিয়ে দিয়েছে । 

ওর মহণ সার! মুখে জ্যোত্না যেন পিছলে যাচ্ছে। মাথার ওপরে গুচ্ছ গুক্ছ বাদামের 
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ফুল মনে হচ্ছে যেন ভানামেল! এক ঝাঁক সাদা প্রজাপতি | গ্রেবার গ্লাসটা তুলে নিয়ে 
চুমুক দিলো । সেই মুহূর্তে অন্ভব করলো একটা উঞ্ণতা আর তখনই ওর মনে হলে? 
বুকের ভেতরটা কি আশ্চর্য ফাঁকা । ও ঠিক জানতো না ভাঁষাহীন এই নিঃশব বন্ত্রণা। 
এই বিরাট শুন্যতা এতর্দিন কোথাষ লুকিয়ে ছিলে! । এলিজাবেথ দীর্ঘশ্বাস ফেললো । 
“জীবনে এ দুঃখ কোনদিন ভোলবার নয়, এরননস্ট | নদীর ওপারে ভীকিয়ে গ্ভাখো কি 
ভীষণ 'অন্ধকাঁর !, 

“ওদিকে তাকিও না, এলিঞ্জাবেথ। কোনদিকেই তাকিও না।, 

ছোট্ট পাহাড়ী টিলার ওপর থেকে নদীর ওপারটাও স্পট দেখা দায়। ক্রমশ ঢালু 
হতে হতে মাঠের গায়ে মিশে গেছে । জ্যোত্ন্নাপ্রীবিত সরু সরু মেঠো পথ, পপলার 
ঘের! পুরনো! গ্রাম 'আর গিঞ্জা। তার ওপারে দিগন্তের গায়ে কালো কালো ছায়া 
ফেলে প্রাড়িয়ে রয়েছে অরণ্য আর সারি সারি পর্বতমালা । জ্োত্মার বৃর্তের বাইরে 
অন্ধকার ' চারদিকেই গাঢ় অন্ধকার । 

গ্রেবাঁর এলিজাবেথের গ্রাসট। ভন্তি করে দ্রিলো। তারপর ম্লান স্বরে বললো, 
'এখানটা শান্ত সমাহিত, এর চাইতে বেশি কিছু আর চাই না।” 

“দি কোন কিছু না ভাবা বায় তবেই সেটা সম্ভব, এর্নস্ট । আর আগে নয়।, 

হ্যা, মুস্কিলটা তো এখানেই । আমরা সব কিছু ভাবতে চাই, জানতে চাই, 
বুঝতে চাই, ডালিমের দানার মতন ফাটিয়ে ফাটিয়ে দেখতে চাই | জীবনের ধর্মই 
তাই, উৎস থেকে সে সঞ্চয় করতে চায় তার অভিজ্ঞতা । তাই বিপদে সেচপ করে 
বসে থাকতে পারে না, ঝাপিয়ে পড়ে জীবনকে সে টেনে তুলতে চায়।, 

এলিজাবেথ শ্রান হাসলো! । “অথচ আমাদের হাত-প| বাধা, আমর] কিছুই করতে 
পারি না।, 

না, ঠিক তা নয়।” গ্রেবার কি যেন ভাবলো । তারপর বললো, অন্তত এই 
মুহূর্তে আমর! টুপ করে থাকতে পারি | টুইয়ে টু'ইয়ে উপভোগ করতে পারি রাত্রির 
এই উল নির্জনতা ।” 

“বেশ, আমরা আর কোন কথ] বলবে! না।, এলিজাবেথ বেঞ্চিতে হেলান দ্রিষে 
আকাশের দিকে মুখ তুলে তাকালো । 

দুজনে অনেক অনেকক্ষণ চুপচাপ রসে রইলো । চারাদিক শিশ্ত্ধ নিঝুম । রাত্রির 
নৈঃশব্যা গাঁড় থেকে আরও গাড়তর হয়ে উঠলো । অরণ্যের ওপার থেকে ভেসে এলো 
ঝিরঝিরে মিষ্টি বাতাস, পেঁচার ডাক আর পাতার মর্মর | যেঘছেড়। আকাশে সমানে 
চললো আলোছায়ার লুকোচুরি খেলা । নৈঃশন্দ এমনই গাঢ় তর হয়ে উঠলো, বেন 
প্রতিধবনিত হলো ওদের স্পন্দন, তারপর সে ম্পন্দনও বাতাসে হারিয়ে গেলো আর 
ওর! ছুজন যেন নিংশবে' পাড়ি দিয়ে চললো শক্র সীমান্ত থেকে সুদূর কোন ঘুমের দেশে । 

“এই, কি ভাবছো? 

উ! কই, কিছু নন তো!) এলিজাবেথ চোখ নামালো । জ্যোৎঙ্গায় বিকমিক 
করে উঠলে! ওর স্বচ্ছ চোখের মণিছুটো। | “ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । বহুদিন এমন শান্তিতে . 
আর ঘুমোইনি।” এলিজাবেথ হাই তুললো । “অন্ধকারের ভয়ে সারারাত আলে! 
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জেলে ঘুমিয়েছি, ঘুমের মধ্যে ভয় পেয়ে চিৎকার করে জেগে উঠেছি ।" 

গ্রেবার নিশিমেষ চোখে ওর দিকে তাকিয়ে ছিলো। ঘুম তো দূরের কথা, 
মুহর্তের জন্তে দুচোখের পাতা এক করতেও পারেনি । বরং সারাক্ষণ আকাশপাতাল 
কেবল ভেবেই গেছে । বু ওর মনে হলে! জীবনে এই প্রথম যেন নিটোল একটা! 
প্রশান্তি উপভোগ করলে! | অথচ কেন, তা স্পট করে উপলব্ধি করতে পারলো না । 

“অনেক রাত হয়ে গ্যাছে । চলে! এবার ওঠ! যাক ।” 

শহরের মধ্যে দিয়ে ওর! এগিয়ে চললো । আবার যেন ঝাপিয়ে পড়লো আদিম 
অন্ধকার, আর নেভানে৷ চিভার মতো! হিষেল বাতাস কাপিয়ে দিয়ে গেলো ওদের 
হাড়। ওদের সঙ্গে পায়ে পায়ে এগিয়ে চললে সারি সারি বন্ধ দরজা জানলার শোৌক- 
মিছিলশ এলিজাবেথ দীর্ঘশ্বাস ফেললো, “অথচ একদিন এই শহরের প্রতিটা ঘরবাড়ি 
রাস্তাঘাট ছিলো আলোর মালায় সাজানো, আর আজ দেখলে মনে হয় যেন জীবনে 
সব খুইয়ে বসে আছে! 

গ্রেবার মাথার ওপরে তাকিয়ে দেখলো । নির্ল স্বচ্ছ আকাশ। বোমারু 
বিমানের পক্ষে সবচেয়ে উপযুক্ত রাত । “ইউরোপের সব জায়গায় এই একই অবস্থা । 
ব্যতিক্রম শুধু স্থইজারল্যাণ্ড। ওখানে এখনও রাত্রে আলো জলে, যাঁতে বিমান থেকে 
বুঝতে পারা যায় ওটা নিরপেক্ষ দেশ । রাত্রে বিমান থেকে দেখলে স্থুইজারল্যাগ্তকে 
মনে হবে ঠিক যেন আলোর ছোট্ট একটা দ্বীপ, আর তার চারদিকে জার্মানি, ফ্রান্স, 
ইতালি, স্পেন, বলকান, আফ্রিকা! জুড়ে অন্ধকার মৃত্যুর অথৈ সমুদ্র | 

“আলো! হ্ষ্টি করেছি আমগা, অথচ সেই আমরাই এখন ফিরে যাচ্ছি আদিম 
গুহা-মানবের যুগে ।” 

হা, আজ আমরা অন্ধ পশু ছাড়া আর কিছুই নই! গ্রেবার অবাক হয়ে ওর 
মুখের দিকে তাকালো । দেখলো! এলিজাবেথ কাদছে। 

“না না, অমন করে আমার দিকে তাকিও ন1 |, 

“কেদে! না এলিজাবেথ, লক্ষীটি শোন: "'গ্ভাখো, আমার দিকে তাকিয়ে ছাথো,। 
গ্রেবার দুহাতের স্তব্ধ করুপুটে ওর মুখট! তুলে ধরলে! নিজের মুখের কাছে । “তোমার 
মতে! আমারও তো! কষ্ট হচ্ছে, তবু আমি কি কাদছি, বলো ?, 

এলিজাবেথ চোখ মুছলো। আমার আরও একটু বেশি পান করা উচিত 
ছিলো । 

“কাল এরকম আর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরবো না। কাল সন্ধ্যাবেলায় আমরা অন্ত 
কোথাও যাবো, যেখানে অনেক আলো! ঝলমল করবে আর আমরা ছুজন একসঙ্গে 
বসে পান করবো । সেসব থোজার দায়িত্ব আমার, তুমি কিছু ভেবে! না।” 

“তোমার কোন উচ্ছল সঙ্গিনী পাওয়! উচিত ছিলো, এননস্ট |” 

উচ্ছল কেন, 'কোন সঙ্গিনীরই আমার আর দরকার নেই এলিজাবেথ | গ্রেবার 
ম্লান ঠোটে হাসলো । “আমি যেন আজকাল আর কাউকে ঠিক সহ করতে পারছি না, 
তুমি বিশ্বাস করো ।” 

এমন কি আমাকেও না ?” 
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“না, তোমার কথা আলাদা । আমাদের দুজনের মধো ছলনা! করার মতো এখন 
আর কিছুই গোপন নেই ।” 

“সত্যি কি তাই ?, 

“সতাই তাই, এলিজাবেথ ।' গ্রেবার আলতো! করে স্পর্শ করলো ওর ঠোঁট 
ছুটে! নিজের ঠোটে, রুক্ষ চিবুকে । আঙুলে অনুভব করলো! ওর হালকা চুলের কোমল 
ন্নিপ্ধতাঁ। “কাল আমরা যাবো সবচেয়ে উজ্জল আলোকিত কোন রেশ্োরায়। 
ছুজনে অনেকক্ষণ গল্প করবে৷ আর মদ খাবো । সন্ধেটুকুর জন্যে ভূলে যাবো আমাদের 
রিক্ত অন্তিত্ব। তুমিযাবে তো?” 

যাবো, এর্নস্ট। ভুমি ঠিক আটটায় এসো।' 

পষ্ট কিছু বুঝে ওঠার আগেই এলিজাবেথ সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে গেলো। 

গ্রেবার অল্পক্ষণ স্তব্ধ দাড়িয়ে রইলো । তাঁরপর ফিরে চললো । পকেট থেকে 
বার করলো আরমায়নাকের বোতলটা। জ্যোত্নায় মেলে ধরলো । ছিটেফোটাও 
আর তলানিতে পড়ে নেই। টান মেরে বো'তলটা ছুঁড়ে ফেলে দিলো পাশের ভগ্নসূপে। 

% মনে ধনে ভাবলো, ছুটির আর একটা দিন আমার শেষ হলো । 


বান্ে। 








আরে বাবা, হা! হা, আমি তো! নিজের মুখেই স্বীকার করছি" ব্যোটশার চটে 
উঠলো । “সেদিন রাত্তিরে দোকানওয়ালীকে নিয়েই শুয়েছিলাম । কি করবে৷ বলো, 
ওছাড়া আমার আর কোন উপায় ছিলে! না । কাউকে না কাউকে তো চাই। তা 
না হলে ছুটিতে আসার কোন অর্থই ভয় না। তোমরা থাই বলো, ধর্মের যা হয়ে 
আমি সীমান্তে ফিরে যেতে রাঞ্দি নই । 

তাবলে জলহস্তিনীর মতে! একটা আধবুডী--ও হো তোমাকে ইচ্ছে করলে 
গিলে ফেলতে পারতো ।, 

না, পারতো! না ।” ব্যোটশার চিৎকাঁর করে উঠলো । ও বসে ছিলে ফেল্ডমানের 
বিছানায় । হাতে এক মগ কফি। একটা পায়ের পাতা ঠাণ্ডা জলে ডোবানো। 
সাইকেল দুর্ঘটনাব পরে ওর ডান পায়ের পাভাটা ফুলে ঢোল হয়ে গিয়েছিলো! । 
গ্রেবারকে ও ছ্িজ্ছেস করলো, “তোমার থবর কী? আক সকালে কোথাও বেরিয়ে- 
ছিলে নাকি? 

না ।; 

“নম! মানে ? 

“না! মানে, না| ওর হয়ে ফেন্ডমানই উত্তর দ্রিলো। 'ঘাবেকি করে? সারা 
রাত জেগে এই ছুপুর পর্যস্ত পড়ে পড়ে ঘুমোলো! | টেনে তোলাই দায়। তুমি তো 
আর জানে! না, কাল প্রথম ও সাচ্চা মরদের পরিচয় দিয়েছে ।; 

“ওসব বাজে কথা ছাড়ো । ব্যোটশীর জল থেকে পাট! ওপরে তুললো, তারপর 
আঙ্ল দিয়ে টিপে টিপে দেখলে! । “এই ভাঙা পা নিয়েই আমি সারা রাজ্য চষে 
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"বড়াচ্ছি। একথুনি আবার বেরিয়ে পড়বো '**, 

ও তো মার তোমার মতন অমন পাগল নয়। তাছাড়া" ফেল্ডমান মুচকি 
মচকি হাসলো । “দৌকানওযালীকে বখন পেয়েই গ্যাছো, তখন আর নতুন করে 
খোজার দরকার কি ?; ্‌ 

“ওঃ, "মাবার দোকানওষালী ! ওকে আমি খুঁজতে চাইনি, বরং বলতে পারো ও 
আমাকে হতাঁশই করেছে ।, 

“সীমান্ত থেকে ফিরে 'আসার পব প্রথম প্রথম সবাই ওরকম হতাঁশ হয়, তারপর সব ূ 
ঠিক হয়ে যায় ।, 

“তুমি ঠিক বুঝতে পারছো না। একটা বিচ্ছিরি ভুল বোঝাবুঝির জন্তে ওখানে 
আমার মটর থেতেই ইচ্ছে করছে না। এমনিতে ও খুব ভালো! । কিন্তু,..ব্যাপারটা 
তালে খুলেই বলি । দুজনে কখন বিছানায় শুয়ে আছি। কিছুক্ষণ পর কোথায় 
'আছি, কি বৃত্তান্ত, শালার সব ভূলে গেছি । কোন জ্ঞান নেই হঠাৎ ওকে আলমা 
বলে ডেকে ফেললুম। 'অথচ আলম] ওর নাম নয, ওর নাম লুইজ। আলম আমার 


বউয়ের নাম" 

“তারপর ?; 

“সে এক বিদিকিচ্ছিরি ব্যাপার 1, 

ঠিক হয়েছে, যেমন কুটকুটুনি” থেলুড়েদের টেবিল থেকে কে ঘেন ব্যঙ্গ করলো । 
'তোমার মতো ব্যভিচারীর উপযুক্ত শান্তিই হয়েছে। ধরে নিচ্ছি ও তোমাকে নিশ্চয়ই 
খাট থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলো ?, 

ব্যন্দিচারী ! ডিমের মতো! লঙ্খা-মাথা খেলুড়ের দিকে বোটশার চোখ কটমট 
করে ভাকালো ! “ব্যভিচারের প্রশ্ন এখানে আসছে কি করে ?, 

তোমার ব্যবহারে ॥ 

'নুখা, এটাকে ব্যঠিচার বলে না। আমার বউ বদি এখানে থাকতে 'মার আমি 
যদি অন্ধ কাউকে নিয়ে শুতাম, তাহলে না হয় তুমি তাকে ব্যভিচার বলতে পারতে । 
কিন্ত ও এখানে নেই । ও এখানে থাকলে দৌকানওয়ালীকে নিয়ে শোয়ার কোন 
প্রশ্রই আসতে] না); 

“আরে ধ্যাৎ। ছাড়ো» ওই বিটলে বামনটার কথা ।” ফেডডমান জিজ্ঞেস করলো, 
'তুমি তো ওকে লুইজ বলে ডাকলে, তারপর কি হলো?" 

ললুইজ? না না, লুইজ তো৷ ওই দৌকানওয়ালীরই নাম। আমি ওকে আলমা 
বলে ডাকলুম ।' 

হ্যা, আলম! বলে ডাকলে । তারপর ?" 

ব্যোটশার চোথ মিটমিট করে হাসলো । “সে ভূমি ভাবতেই পারবে না। অন্ত 
কেউ হলে হাসতো! কিংবা! রেগে লাল হয়ে উঠতো।। ও কিন্তু সেসব কিছু করলো না, 
হঠাৎ হাউহাউ করে কেঁদে ফেললো । ভাবেো৷ একবার, ওরকম জয়ঢাকের মতন চেহারা, 


তাঁর ওপর যদি". 
ডিমের মতো লঙ্থা-মাথা আবার ছুম করে জিজ্ঞেস করলো, তোমার আলমা হলে 
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তাঁসতো) বদি ওকে লুইজ বলে ডাকতে ?। 

“আমার আলম] হলে” বোটশারের কণ্ঠন্বর এখন মনে হলো টুর থেকে আসা 
্বপ্নাচ্ছন্ন কোন মানষের মতে! | প্প্রথমেই হাতের কাছে বে বিয়ারের বোতলটোতল 
পেতো, তাই নিয়ে ছুটে আসতো । তারপর জ্বানলাসব বন্ধ করে দিতে। মর 
আমার তখন মনে হতে! সমস্ত ঘর যেন চুলছে।, 

লগ্থা-মাথা মুহুর্তের জন্তে চুপ করে রইলো । ভারপর বললো, “ওই রকম একজন 
মহিলাকে তুমি ঠকাচ্ছো ?? 

হঠাৎ বোটশার জোরে টেটিয়ে উঠলো, 'না, ঠকাচ্ছি না । 'আর ঠকাতে চাই না? 
বলেই এই ভাঙা পা নিয়ে ওকে এখন খু'জতে বেরুচ্ছি |, 


ফেল্মান এবার গ্রেবারকে নিয়ে পড়লো । “আর তুমি? কাল সারারাত 
'আরমায়নাকের বোতল্টা নিয়ে কি করলে, শুনি ?, 

'কিছু না।, 

'গ্যাথো, পিয়াজি মারার চেষ্টা ক'রে! না) ফেল্ডম্যান আবার "চার বিছানায় 
ব্যোটশারের জায়গাট| দখল করে বসলো । “কিছু করলে না বলেই বুঝি সারা দুপুর 
মড়ার মতো! পড়ে পড়ে ঘুমোলে ?? 

'বিশ্বান করে, আজ আমার কেন থে এত ক্লান্ত লাগছে আমি নিজেই পুঝতে 
পারছি না। খালি ঘুম পাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন কতকাল ঘুমোইনি ॥ 

“তবে আর কি* আর খানিকটা ঘুমিষে নাও 1, 

'সবাই তো আর তোমার মতন নয়, লথ্ঘা-মাথা ফৌড়ন কাটলো । “তুমি “তো 
সারা ছুটিটা ঘুমিয়ে ঘূমিয়েই কাটিযে দিলে । ভারপর নখন সীমান্তে ফিরে বাবে, তখন 
আবার ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই ছুটির স্বপ্ন দেখবে 1; 

“তোমার মোটা বৃদ্ধি তাই বলছে বুঝি? আমার পারণা কিন্ত ঠিক ভান উল্‌টো|। 
আমি বখন এখানে ঘুমোই, আমি তখন সীষান্তে ফিরে যাঁবার স্বপ্ন দেখি ।, 

“আসলে তুমি এখন কোথায়?” রয়টার জিজ্েম করলেন । 

“কেন? এখানে ।, 

“তাই কি? 

“কেন ? 

না, এমনি জিজ্ঞেস করলাম ।” 

“আসল কথা কি জানেন, ফেল্ডম্যান 'মাবার টানটান হয়ে শুয়ে পড়লো। পাছে 
আমার স্বপ্রের সঙ্গে বাস্তবের কোন মিল খুঁজে না পাই, তাই জাগতে আমার ভষ 
করে ।' 

রয়টার এবার গ্রেবারের দিকে ফিরলেন। 'আজ রাতে এই অবিশ্বর্ণীয় আত্মা- 
টাকে নিয়ে কি করবে, কিছু ঠিক করেছে! ?, 

“বেশ ভালে! খাবার পাওয়া যাবে এমন কোথায় বাওয়1 যায় বলুন তো? 

'এক] ?, 


না।, 

“তাহলে জার্মানিয়াতে ঘাও। একমাত্র জায়গ। কিন্তু সবচেয়ে অস্থবিধে হচ্ছে 
সৈনিকদের এই পোশাকে ওরা তোমাকে ঢুকতে দেবে না। রেস্তোরণটা শুধু 
অফিসারদের জন্যে । তবু একবার চেষ্টা করে দেখতে পারো, পরিচারককে যদি হাত 
কর] ঘাঁয়।, 

গ্রেবার নিজের দিকে তাকালো । ওর পোশাকটা সত্যিই ভীষণ নোংরা হয়ে 
গেছে। “আপনার গলাবন্ধ কোটটা আমাকে ছু-এক দিনের জন্যে ধার দিতে পাঁরেন 
না? 

ন্বচ্ষন্দে। শুধু কোট কেন, কোট প্যাপ্ট ছটোই তুমি নিয়ে যাও। তোমার যা 
স্বাস্থা, কারুর বাবার ক্ষমতা নেই ধরে । এই রকম স্বাস্থ্য আর ধোগ্যতায় তুমি অনেক 
আগেই লেফটেনাণ্ট হতে পারতে ; 

“অনেকদিন আগে আমি একবার করপোরাল হয়েছিলাম । এক ব্যাটা বদমাস্‌ 
লেফটেনাণ্টকে ধরে প্যাদাবার পর ওই সন্মানটা আমার খোয়! যায়। বরাত জোরে 
শান্তিশিবিরে যেতে হয়নি, কিন্কু তারপর থেকে আমার আর পদোঞ্ততিও হয়নি ।, 

“সাব্বাশ, মেরা শেরক1 বাচ্ছা | রয়টার জোরসে এক থাবা বসালেন গ্রেবারের 
কাধে । “কিচ্ছু ঘাবড়িও ন| ভায়, করপোরালের পোশাক পরার নৈতিক অধিকার 
তোমার মাছে । যদি কোন মহিপাকে নিষে জান্মানিয়াতে যাও, তাহলে প্রধান 
পরিচীরককে বলবে জি. এইচ. ফন মুমের ভাড়ার থেকে ইয়োহানিস্বের্গের ককস্বের্গ 
উনিশশো সীইব্রিশ দিতে । এ মদ থেলে মর! মানুষও বেঁচে ওঠে ।; 

গ্রেবার উঠে দাড়ালো । “বাঃ, ঠিক এই জিনিসটাই আমি খুজছিলাম !, 


গ্রেবার অনেকক্ষণ কাঠের সেতুটার ওপর ঠায় দাড়িষে রইলো । নদীর জল 
এখন 'এসে ঠেকেছে তলানিতে । পাথরের ধাক্কা খেয়ে সামান্য কুলকুল শব্দ হচ্ছে। 
দুরে অবরণা রেখার প্রান্ত ঘিরে এবার অল্প অল্প কুয়াশা! জমেছে । বেলাশেষের হৃর্য 
আগেই ডুবে গেছে ওদের স্কুল বাড়ির পেছনে । দোতলার সারি সারি দরজা 
জানলাগুলো সব বন্ধ। লোহার বড় দুটো ফটকের একটা একপাশে হেলে পড়েছে। 
গ্রেবার পায়ে পায়ে ফটক পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলো । লোনা-ধরা প্রাচীরের গা! 
থেকে মাঝে মাঝে পলান্তারা খসে গেছে । ফুটবল খেলার মাঠট। নির্জন । বীদ্দিকে 
বড় বড় কয়েকটা বাদাম গাছ । তার নিচে বেঞ্ি পাতা। গ্রেবারের মনে পড়লো! 
এথানে বসে বসে একদিন ও কত স্বপ্ন দেখেছে, বার একটি ও আজ পর্যস্ত সত্যি হলো! 
না। এখান থেকেই তাকে চলে যেতে হয়েছিলো! যুদ্ধে। 

গ্রেবার দেখলে! সামনের বড় দরজাটা! সামান্ত একটু খোলা । প্রথমে ও ইতন্তত 
করলো, তারপর কপাট ঠেলে ভেরে প্রবেশ করলো 1 ভেতরটা খাখ! করছে। হল 
ঘরে এসে 'ও খমকে ফ্াড়ালো । আধো-অন্ধকারে নাকে এলে পরিচিত একটা 
ভ্যাপস! গন্ধ। আর ঠিক তখনই ওর মনে পড়লো, পোলমানের কথা । উনি বলতেন 
| সত্যি তাঁকে জানতে হবে, য। কঠিন তাকে গ্রহণ করতে হবে।” হ্যা, এই বাস্তব 
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অভিজ্ঞতাটুকু ও আজ মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পারলো । কিন্তু সে সময়ে আর কি 
কি যেন লিখেছিলো, এখন আর কিছু মনে করছে পারলো না। 

ফিরে আসার সময় ফটকের কাছে দরোয়ানের সঙ্গে দেখা হলো । গ্রেবার ওকে 
চিনতে পারলো | এখন যেন আরও বুড়িয়ে গেছে । মাথার চুল সব ধবধবে সাদা । 

বুড়ো জ্িজ্ঞেম করলো, “আপনি কি কিছু খুঁজছেন ?, 

“না| 

গ্রেবার এশিয়ে যাচ্ছিলো | কি ভেবে আবার ফিরে এলো, তুমি জানে, পোলমান 
কোথায় থাকেন? হের পোলমান, এই স্কুলে শিক্ষকতা করতেন ।” 

"উনি এখন আর এখানে শিক্ষকতা করেন না” 

“তা জানি । কিছ কোখার গাকেন বলতে পাবো ?, 

দরোয়ান সতর্ক দৃষ্টিতে ইতিউন্ত তাকালে! । গ্রেবার হেসে ফেললো । “ভর় 
নেই, কেউ তোমার কথা শ্ননতে পাবে না। বলো ।ঃ 

“আগে তো থাকতেন ছ নঙ্র ইয়ানপ্রাটসে । এখনও আছেন কি না ঠিক বলতে 
পরবে! না। আপনি কি এই স্কুলের ছার নাকি ?? 

ভ্যা, অন্তত এক সমযে ছিলাম ।' 


মিনিট পনরো আনমনে হাঁটার পবে গ্রেবাব হঠাৎ আবিষ্কার করলো ও পথ 
ভারিষে ফেলেছে । ঠিক এখন, এই মুহূর্তে ও কোথায় কিছু বুঝতে পারলো! না । কুয়াশা 
এখন গাঁড ঠয়ে উঠছে 'আর পঞটা এসে মিশেছে একটা ভগ্রভূপে | চারদিকের দৃশ্ঠ 
একই রকম এবং পথগুলো! আলাদা! করে চেনা ঘাচ্ছে না। এ এক আশ্চর্য 'অনভূতি ! 
বেন ও পথ হারিঘে ফেলেছে শিজেরই মনের গহন গভীরে । 

হাঁকেনষ্টাসে খুঁজে পেতে ওকে রীতিমত কসরত করতে হলো । দেখতে 
দেখতে কুবাশ। এখন বিশ্রীরকম চারদিক ছেষে ফেললো, যেন উত্তাল হয়ে উঠছে 
নিঃশব উম্নিমালা। তার বঙ্গে বইছে এলোমেলো ঝোড়ো হাওয়া । 

আঠারো নম্বরে এসে ও নহ্নন কোন সংবাদ পেলো না। ফিরে যাবার সময় হঠাৎ 
অদ্ভুত একটা শব্দ শুনলো! । শব্দ নয়, স্থর। অনেকটা রবাব কিংবা বীণার বঙ্কারের 
মতো মিষ্টি একটা স্থুর-থেমে থেমে, এলোমেলো! মথচ স্পট একটা সুরের অন্গরণন 
অদৃশ্য বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছে । গ্রেবার কান পেতে শুনলো! | কিন্তু অন্গমান করতে 
পারলে! না কোন্‌ দিক থেকে আসছে । ভাবলো! এ নিশ্চয় সেই এয়ার রেড ওয়ার্ডেনের 
কাজ, হয়তো! পাগলের পাগলামি ! পাশের বাড়িতে ছুটে এসে গ্রেবার এক ধাক্কায় 
দূরঙ্গাটা খুলে ফেললো । চেয়ার থেকে ছিটকে লাফিয়ে উঠলো একটা ছায়ামুতি। 
গ্রেবার দেখলো এটা সেই হারানে! সবুজ চেয়ারট! | ৰ 

গুরুগন্ভীর স্বরে ওয়ার্ডেন জিজ্ঞেস করলো, “কি চাই ?, 

গ্রেবার দেখলো ওর হাতে কিছু নেই। অথচ বীণাবঙ্কার এখন আরও স্পষ্ট 
অন্নরণিত হচ্ছে । “কি ব্যাপার, এটা কোথেকে আসছে ?” 

তার ঠেলে বেরিয়ে আসা অলহুলে চোখছুটো ওয়ার্ডেন গ্রেবাপের মুখের সামনে 
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নিছে এলো । “অঃ, আমাদের সী-মা-স্ত সৈনিক ! পবিত্র পিতৃভূমির অতন্দ্র প্রহরী! 
কেন, তুমি কিছু বুঝতে পারছে না ?, 

না! 

মুত আত্মার জন্টে সান্ত্ুনা-সংগীত। সাহাযোর জন্যে ওরা যে দুহাত বাড়িয়ে 
কাদছে, বলছে-_থামাও, থামাও এই হত্যালীলা! আমাদের খুঁড়ে বার করো. 
আমাদের বাচতে দাও 1? 

থামো 

গ্রেবার মাথার ওপরে তাকিয়ে দেখলে! কুয়াশার মধ্যে দড়ির মতন কি যেন একটা 
দুলছে আর প্রতিবারে ফিরে আসার সময় রহস্যময় শব্টা ধ্বনিত হচ্ছে। গ্রেবার 
এবার বাপারটা বুঝতে পারলো!, টাকনাবিহীন পিয়ানোর রিডে ইলেকট্রিকের ছেঁড়া 
তার লেগে এই শব্দ হচ্ছে। 

“এঢা তো পিয়ানো !, 

ওয়ারেন ফিনফি করে বললো, উহ, শোকগাথা ! শুনতে পাচ্ছে! না, বাতাস 
বাজাচ্ছে।” একটু থেমে ও বাঁতাসে কান পাতলো । তারপর যেন বাস্তবে ফিরে 
এলো । “তোমরা অসভা, বর্বর । কেবল রাইফেলই. ছুড়তে জানো, মৃত্যুর কিছু 
বোঝো? কেউ কিচ্ছু বোঝে ন1। থ্যাতলানো পাখির মতো মৃত্যু এখন চারদিকে 
হাত-পা ছড়িয়ে ুমোচ্ছে। একদিন ও ঠিক জেগে উঠবে, তখন তোমাদের টুণট টিপে 
ভীত হাঃ হাঃ হাঃ? 

গ্রেবার "ভগ্ন দুপা পিছিয়ে এলো, তারপর একছুটে রাস্তায় । এখন ও আর 
ওয়ার্ডেনকে দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু সমস্ত নিস্তব্ধতা ছি'ড়ে ওর শিরাউপশিরায় প্রতি- 
ধ্বনিত হচ্ছে ওর অট্ুহান্য, ধেন গ্রেবারের পেছন পেছন ধাওয়৷ করে 'আসছে। গ্রেবার 
দু কান চেপেছুটলো । থাযাতলানো পাখির মতো মৃত্যু জীবনে ও অন্নক দেখেছে । 
কিন্ত এমন তিক্ত অন্তহৃতি ও 'আর কোনপিন উপলদ্ধি করেনি । সত্যি, জীবন কি 
অসহা আদিম ! | 


কড়| নাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই দরঙ্জাটা খুলে গেলো । যেন আগে থেকে কেউ ওপারে 
অপেক্ষা করেছিলো । “ও, আপনি". 

ফ্রাউ পিজার একপাশে সরে দাড়ালেন । 

হয” মুহূর্তের জন্যে গ্রেবার যেন লিতে গেলো। ও আশা করেছিলো 
এলিজাবেখই দরজা খুলে দেবে। কিন্তু পরমুহূর্তেই দেখলো! ভেতরের দরজা! খুলে 
এলিজাবেথ বেরিয়ে আসছে। ফ্রাউ লিজার কোন কথ! না বলে চলে গেলেন। 

এলিজাবেথ বললো, “আমার একখুনি হয়ে যাবে এন্নস্ট, তুমি ভেতরে এসে।, একটু 
বসো ।, | 

এলিজাবেথ দরজা বন্ধ করে দিলো । 

“এই ভাষার সবচেয়ে ভালো পোশাক?" গতকালের সেই গলাবন্ধ কালো 
সোয়েটার আর আটসাট কালো! খাগর। দেখে গ্রেবারের মন খারাপ হয়ে গেলো । 
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“আজ রাভিরের কথা তুমি একদম ভূলে গেলে ?” 

তুমি সতি) সত্যি বলেছিলে বুঝি ?" 

“তা নয়তো কি? আমার দিকে তাকিয়ে গ্ভাখো। আমার এক বন্ধুর কাছ 
থেকে এই করপোরালের পোশীকটা ধার করে এনেছি । অবশ্ঠ লেফটেনাণ্টের চেয়ে 
নিক্পপদস্থ কাউকে হোটলে জীর্সানিয়ায় ঢুকতে দেবে কিনা জানি নাঁ। সেটা নির্ভর 
করছে তোমার ওপর । তোমার এর চেয়ে আর কোন ভালো পোশাক নেই ?; 

“আছে। কিন্তু," 

গ্রেবার দেখলো বিনডিং-এর দেওয়! ভদ্কাঁর বোতলটা ঠিক তেমনি ভাবে রয়েছে, 
ড্রেসিং টেবিলের ওপর । “আমি জ্বানি তুমি কি ভাবছে! |” গ্রেবার ভদকার বোতলটা 
তুলে নিলো! । “ভূলে যাও ওসব কথা । তুমি তে আর কারুর কোন ক্ষতি করছো 
না। তোমাকে কোথাও যেতে হবে এইটেই বড় কথা, নইলে এখানে পাগল হয়ে 
যাবে। নাও, তার আগে এটার সদ্যবহার করে! ।” ভি গ্লাসটা ও এলিজাবেথের 
সামনে তুলে ধরলো । 

ঞঁ ধন্যবাদ, এর্নস্ট । আমি এক্খুনি পোশাকটা পালটে নিচ্ছি। কিন্তু তুমি কোথায় 
বসবে বলো তো? 'কিছু মনে করো না, এর্নস্ট'**আমি চাই না ডাইনীটা জাচ্চক 
'আমি তোমার সামনে পোশাক পালটেছি।, 

গ্রেবার ম্লান হাসলো । “ও এখন বাইরে বেরুবে না। তাছাড়া আমাদের মতে] 
সৈনিকদের ও একটু দেশপ্রেমের চোখেই গ্ভাখে। তবু আমি সামনের রাস্তায় তোমার 
জন্তে অপেক্ষা করছি ।, 

বোতলট| নামিয়ে রেখে গ্রেবার নিচে নেষে এলো । কুয়াশা এখন অনেক পাতলা 
হযে গেছে । ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘের মতো হালক] হাওয়ায় ভাসছে । ভগাৎ 'ওর মাথার 
ওপরের জানলাট! খুলে গেলো! আর আলোকিত জানলার কাঠামোয় এখিজাবেখের 
খালি কধছুটোকে সাধনে ঝুঁকে আসতে দেখলো । ওর ছু হাতে দুটো বহিবাস। 
একট স্বন্দর রেশমি স্থুতোয় কাজ করা গোলাপী রঙের, অন্যটার রও এত দূর থেকে 
ঠিক বোঝা গেল না । পোশাক ছুটো বাতাসে নিশানের মতো পতপত করে উড়ছে। 
এলিজাবেথ জিজ্ঞেস করলো, “কোন্টে ?? 

গ্রেবার ইশারায় শোলা'ী রঙের পোৌশাকটা দেখিয়ে দিলো । বুঝতে পেরে 
এলিজাবেথ জানলা বন্ধ করে দ্রিলো!। গ্রেবার চকিতে চারদিকে এক ঝলক দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিলো । না, জানলার আলো কেউ দেখতে পায়নি । গ্রেবার ধীরে ধীরে 
রাস্তায় পায়চারি করলো । সার! দিনের ক্লান্তি, সন্ধ্যার তিক্ত অগ্গভূতি এখন যেন 
অন্তুত একটা কিছু পাবার নেশায় মাতাল হয়ে উঠেছে । 

মনে মনে গ্রেবার তটা আশ! করেছিলে, এলিজাবেথ তার চেয়ে তাড়াতাড়িই 
নিচে নেমে এলো । গ্রেবার প্রথমে ওকে চিনতেই পারলো! না । সদর দয়জার নিচে 
স্বল্প আলোয় ঝলমল করে উঠলো ওর ফুরফুরে হালকা-গোলাপী রঙের ফ্রক । ওকে 
এখন আগের চেয়ে অমেক লঙ্বা, তথ্থী আর অসামান্তা রূপসী দেখাচ্ছে । গ্রেবার 
ব্যাপারট! বুঝতে পারলো--লগ্বা আঁর নিট-গল! পোশাকের জন্যেই ওকে এমন লাগছে। 
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মুখটাও অন্য রকম মনে হচ্ছে। চুলগুলো টেনে বেধেছে পেছনের দিকে । চঞ্চল 
দুচোখে উপছে পড়ছে চাপা হাঁসি । 

গ্রেবার এগিয়ে এলে!, “কি ব্যাপার, হাসছে যে? 

'াইনীটা এমন ডাক্ড্াযাব করে তাকিযে দেখলো, ভাসবো না? 


দ্পাশের ভগ্রস্তুপের মানে গধিত রানীর মতো দীড়িযে রয়েছে দুহাটেল জার্মানিয়া । 
ছুপাশের টন-বালি ঝেঁটিযে বিদেয় করা হয়েছে, যাঁতে কেউ না ভাবতে পারে এর 
কাছাকাছি একদিন মৃত হানা দিয়েছিলো । 

দারোযাঁন তীক্ষ চোখে গ্রেবারের পোঁশাক খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখলো । ওর মুখ 
খোঙার আগেই গ্রেবার চড়া গলায় জিজ্জেন করলো, “বারটা কোন দিকে ?, 

'হলববের একেবারে শেষে ভানর্ষিকে, শ্যর । কোন অন্থুবিধে হলে হেড ওয়েটার 
ফ্রিটস্‌্কে জিজ্জে করবেন ।, 

লম্বা টান! হলবরের 'একপাশ ছিরে ওবা এগিষে চললো | একজন মেজর এবং ছুজন 
ক্যাপ্টেনকে উন্টো! দিক থেকে আসতে দেখে গ্রেবার টৈনিকী কাষদাষ 'অভিবাঁদন 
করলো । তারপর এলিজাবেথেব দ্রিকে ফিরে নিটু গলা বললো, “এটা আমাদের 
সামরিক নিষম 11 

এলিজাবেথ ছোট্ট করে হাসলো । “ক্গানি। কিন্তু এখানে তো ভোষাদের 
অফিসারের ছড়াছড়ি দেখছি ।+ 

কা! । প্ুনেছি দোতলায় সামরিক দপ্তরের কয়েকট! অফিসও আছে? 

“আচ্ছ1, ওবা বদি তোমাকে চিনতে পারে ?? 

«কি চিনতে পারবে? ঠিক করপোরানের মঙ্ো ব্যব্গার করতে পারছি কিনা ? 
তুমি তে! মার জানো না, একপমযে গাঁমি কিছুদিনের ভ্রন্সে করপোরাল ছিগাঘ 1? 

ইয়া লঙ্কা-চওড়া তাগড়াই একজন লেফটেনেণ্ট গু টকো মতো! দেখতে একটি মেযের 
কোমর জডিযে চনে গেলেন । ওদের দিকে ফিরেও তাকালেন না । এলিক্র'বেথ 
বললো, 'ধবো, ওর! তোমাকে চিনতে পারলো, তাহলে কি হবে?” 

“মার।ত্মক কিছু হবে না ।, 

“ওরা তোমাকে গুলি করে মারবে ?” 

গ্রেবার হাসলো । “আমার তা মনে হয় না । আমাদেব মচ্ছো সৈনিকদের সীঘা্জে 
এখন অনেক কদর ।' 

“আর কি হতে পারে ? 

কিচ্ছু না । খুব বেশি হলে দিন পনরোর কারাবাস । তার মানেই দিন পনরোর 
জস্কে বিশ্রাম । এও একরকমের ছুটি।* ্‌ 

প্রীন পরিচারক ফ্রিটস্‌কে খুজে পেতে কোন অস্থুবিধে হলো না। ও পীঘনেই 
ছিলে! । গ্রেবাব ওর হাতে ছুটো নোট গুঁজে দিলো। চওড়া থামের আড়ালে 
নির্জন একটা! কোণে ফ্রিটস্‌ ওদের যত্র করে এনে বসালো । "আমার মনে হয় এখানে 
আপনাদের কোন অস্থবিধে হবে না ।” পু 
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ফ্রিটদ্‌ চলে গেলো! । 

চারদিকে একঝলক দৃষ্ট বুলিয়ে নিয়ে গ্রেবার এলিঙ্কাবেথের দিকে তাকালো! । 
এলিজাবেথ বসেছে ঠিক ওর মুখোমুখো উলটো দিকের একটা চেয়ারে । এলিঞাবেথের 
দিকে তাকিয়ে গ্রেবার দুষ্টুমি করে হাসলো | “আমার আবার এরকম একটা পরিবেশে 
নিজেকে মানিয়ে নিতে একটু সময় লাগে ।' 

“মোটেই না। তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুমি যেন এখানে রোঙ্জ আসো, 

সারদের মতো! সরু গলা একপ্রন বুড়ো পরিচারক খাবারের তাপিকা নিয়ে এলো । 
গ্রবার চোখ বুলিরে ভাপিকাটা আবার বুড়োর হাতে ফিরিয়ে দিলো । গ্যাথো), এতে 

[ই এমন কিছু আমাদের চাই ! আছে ?, 

বুড়ে! ফ্যালফ্যাপ করে তাকালো। 'নাস্তর, এ ছাড়া আমাদের আর কিছু নেই ।, 

'বেশ, তাহলে এবারের জন্যে জি. এইচ, কন মুমের ভাড়ার থেকে আমাদের জন্যে 
এক বোতল ইযোহানিস্বের্গের ককম্বেগগ উনিশশো সাইব্রিশ এনে দাও। দেখো, 
মাবার ধেন খুব ঠাণ্ডা না হয়।, 
| বুড়ো পরিচারকের চোখছুটো৷ উজ্জ্বল আলোয় চকচক করে উঠলো । *আচ্ছা, 
ঠর।” তারপর গ্রেবারের কানের কাছে একটু ঝুঁকে এলো। "আমাদের হাতে 
এখনও কিছু বেল্রিধান বাছুরেব জিব আছে, একদম টাটক1। সুগন্ধি পুদিনার 
চাটনি আর খ্ঠালাভের সঙ্গে-.., 

চমত্কার ! আর শোন, ককস্বেগেঁর জন্ঠে শুকনো ধরনের কিছু ঠাট আনবে | 

সে 'আর বলন্তে হবে না, স্যর, সম্ত্রমে বুড়ো গলার স্বর প্রায় বুজে এলো । 
'বদি বলেন তো স্াসবুগ বুনো৷ হাসের ছুটো রোস্ট...এ রান্নায় আমাদের ষথেষ্ট স্থনাম 
আছে". 

“আমি জানি। এর সঙ্গে একটু ডাচ, পনির থাকলে দারুণ জমবে । বিশেষ করে 
ককস্বেরের স্বাদই তথন মনে হবে আলাদা! 1, 

“আপনি ঠিক বলেছেন, স্তর |” 

বুড়ো চলে পেলে! । ওর ভাঁব দেখে মনে হলো -- প্রথমে ও গ্রেবারকে না 
সাধারণ রি সৈনিক, ভুল করে হোটেল জার্মানিয়ায় ঢুকে পড়েছে আর এখন ও 
ভাবলে! উচু দরের কোন অফিসাব, তুল করে নাধারণ পোশাক পরে এসেছেন। 

এলিঞ্রাবেথ এতক্ষণ চোখ বড় বড় করে সব শুনছিলো। ওর অবস্থা বুড়োর চেয়ে 
কম কাহিল নয়। “এর্স্ট, তুমি এতসব কি করে জানলে ?” 

'আমার বন্ধ রয়টারের কাছ থেকে । আজ সকালেও আমি জানতাম না। উনি 
সব শিখিয়ে দিলেন । ,গারি চমৎকার মান্থ্য, সে তুমি না দেখলে বিশ্বাসই করতে 
পাররে না.।, 

এলিজাবেথ খিলখিল করে হাসলো, মনে হলে! একঝলক উষ্ণ বাতাস যেন ঢেউ 
খেলে গেলো সাবা ঘরে, “ও, তাই বলো! আমি তে! প্রথমে অবাক হয়ে 
গিয়েছিলাম ।, 

“আর তোমাকে অবাক করতে পেরে আমি খুশি হলাম, গ্রেবার ওর দিকে 
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তাকালো । আঙ্ ওকে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে । যখন হাসছে, মনে হচ্ছে ঘরের বন্ধ 
দরজা-জানলাগুলে। যেন সব একসঙ্গে খুলে বাচ্ছে। গ্রেবার মুগ্ধ চোখে ওর দিকে 
তাকিয়ে রইলো । তারপর বললো, “এই পোশীকে তোমাকে কিন্তু আজ ভারি 
চমতকার দেখাচ্ছে 1, 

'ফ্রকটা আসলে মার ! কাল রাত্তিরে আমি কেটেকুটে ঠিক করেছি ।, 

গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো, "তুমি আবার সেলাই করতে জ্টনে| নাকি? কই, 
দেখে তো! মনে হয় না ! 

“আগে জানতাম না। এখন আমাকে দৈনিক আট ঘণ্টা করে সৈনিকের পোশাক 
তৈরি করতে হয়|, 

“তাই নাকি? তার মানে বাধ্য-শ্রম ?, 

ভ্যা। আর আমি নিজেও তা চেয়েছিলাম, যাতে বাবামণির কোন ক্ষতি 
নায়? 

তোমার নামের সঙ্গে কিন্ত একাজ মানায় না। ও, হা।.**ভালো৷ কথা, একটা! 
কৌতুহল কয়েকদিন থেকেই আমার মনের মধো ঘুরঘুর করছিলো, জিজ্ঞেস করার ঠিক 
নুযোগ পাইনি |” আসলে গ্রেবার ও-প্রসঙ্গ থেকে. দূরে সরে আসতে চাইলো । 
তোমার এলিজাবেথ নামটা কি করে হপো। বলো তো? 

“আমার মা ছিলেন দক্ষিণ অস্ট্রিয়ার মেয়ে, দেখতে ঠিক ইতালিয়ানদের মতো । 
শুর ধারণ! ছিলো! আমার চুল কটা আর চোখছুটো নীল হবে। তাই রাগ করে 
আমাকে এলিজাবেথ বলে ডাকতেন ।' 

সারস-গল! বুড়ো ঢাকা দেওয়া ট্রেতে খাবার নিয়ে এলো। পাতলা গ্লাস আর 
বোতলটা এমন সন্তর্পণে নামিয়ে রাখলো যেন মহামূল্য কোন রত্ববিশেষ। খাবারগুলো 
ও টেবিলে সুন্দর করে সাজিয়ে দিয়ে গেলে! । স্ুগদ্ধি মশলার খশবু বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়লো । 

এলিজাবেথ ছু চোখ কপালে তুললো । “ওরে বাব্বাঃ, এ ষে একেবারে রাজকীয় 
ব্যাপার দেখছি ! ূ 

“নিশ্চয়ই । ছুবছর ভালো মদ ছু'ইনি, টিনের খাবার ছাড়া ভালো কোন রান্না 
চোখেও দেখিনি 1 তুমি জানে! না, আমার কাছে এ শুধু রাজকীয়ই নয় এলিজাবেথ, 
আমার কাছে এ হারানো শাস্তি ফিরে পাওয়ার মতোই ছুলভ |” 

এলিজাবেথ ওর প্রতিটা শব্দ মনে মনে ওজন করে দেখলো, তারপর ছোট্ট একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেললো । গ্রেবার নিঃশবে গলা ছুটো ভর্তি করলো । নিঃশব্দে দুজনে 
পান করলে! । গ্রেবার ঠিক বুঝতে পারলো না, অদ্ভুত একটা-কিছু-পাওয়ার এটা 
কোন অংশ কিনা । তবে এটুকু বুঝলো দীর্ঘ দিন মৃত্যুর এত কাছকাছি থাকার পরে 
মদ্দিরার এই পেয়ালা শুধু ষদিরাই নয়-_-এ বেন দূর থেকে ভেসে কোন স্থুরমূছনা, যেন 
অস্ত্র কোন জীবনের প্রতীক, যে জীবন মৃত্যুহীন, হারানো রূপকথার মতো॥ যে জীবন 
জীবনেরই জন্তে প্রদীপ্ত আবিল। 

“আমি যে বেচে আছি, একথা আমার আজকাল খুব কই মনে পড়ে 
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এলিজাবেথ । 

এলিজাবেথ ম্লান হাসলো । 'আমার কিন্তু সব সময় মনে পড়ে। অথচ কারুর 
কোন কাজেই লাগলে! ন!।' 

সারস-বুড়ো ফিরে এলো! | “মদ্ট| কেমন বুঝছেন, স্যর ?” 

'ভালো, খুব ভালো । আরে ভাই, ভালো যদি নাই হবে, এতদিন পর হঠাৎ এর 
কথা মনে পড়বে কেন? 

শরতের হূর্ধরশ্মিতে পাকানো, স্যর | দেখছেন কেমন রোশনাই, যেন ঠিকরে 
পড়ছে । রাইনল্গ্যাণ্ডে এই মদকে সবাই বলে মৃতসজীবনী |, 

“মুতসঞ্জীবনীই বটে! গ্রেবার ঠোট চেপে হাসলো । মনে মনে ভাবলো, দেখতে 


সারসের মতো! হলে কি হবে, তুমি ব্যাটা বাস্তঘুঘু ! 

“একেবারে খাঁটি হূর্ধরশ্মিতে ছাকা, সেটা প্রথম গ্লাসেই বোঝা যায়, ঠিক কি না 
বলুন ?' 

প্রথম গ্লাস মানে? প্রথম চুমুকেই বোঝা বায়। এতো আর পেটে যায় না, 
সোজা আসে চোখের ষণিতে । তারপর পৃথিবীর রঙ যায় বদলে ।, 

বুড় আহ্লাদে গদ্গদ । “ঠিক ধরেছেন, স্যর |, ও ফিরে যাচ্ছিলো, আবার কি 
ভেবে পায়ে পায়ে গ্রেবারের পাশে এসে দাড়ালো । তারপর চুপি চুগি বললো, 
“আপনাদের ওপাশের টেবিলে ছুজন টপ লিডারও এই একই মদ নিয়েছেন। কিন্ত 
গুতা জলের মতন ঢকঢক ঢাপলছেন আর থাচ্ছেম।? 


“তাই নাকি ?' 

পুর! এর মদের মর্মই বৌঝেন না।” হাত মোচড়াতে মোচড়াতে বুড়ো চলে 
গেলো ! 

গ্রেবার এলিঙ্কাবেথের দ্রিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসলো । ণকি, তোমার 
মুতসঞ্জীবনী কি বলছে ?, 


এলিজাবেথ চেয়ারের পেছনে মাথা হেলিয়ে কাঁধদুটো টানটান করে মেলে দিলো! । 
“সত্যি বলবো? আমার মনে ভচ্ছে ঠিক ধেন গারদ থেকে পালানো কোন বন্দীর 
মতো, যাকে একটু পরেই আবার গারদের মধ্যে আটকে রাখা হবে ।' 

গ্রেবার কিছু বললে! না, গুম হয়ে বসে বুইলো। মনে মনে ভাবলো, এ তিক্ত 
অনুভূতি জীবনে কোনদিন ভোলবার নয়। সচেতনভাবে একবার যখন জেনেছি, 
তাঁকে মন থেকে মুছে ফেলা অত সহজ নয়। 

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধতা পর এলিজাবেথের হঠাৎ-কণম্বরে গ্রেবার চমকে উঠলো । 

৫ এর্নস্ট 

পট ?, 

“কি ভাবছে ?, 

ভাবছি সারাটা জীবনের তুলনায় এই সাতটা দিন কি তুচ্ছ, অথচ কি আশ্চর্য 
বৈচিত্রময় !' 

বাড়ির সদর দরজার সামনে ওরা দাড়িয়ে ছিলো। বাতাস পড়ে গিয়ে আবার 
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কুয়াশা গাঢ় হচ্ছে। এলিজাবেথ গ্জিজ্জেদ করলো, “কবে তোমাকে ফিরে যেতে হবে, 
এর্নস্ট ? 

“দিন পনরো! পরে । 

“তাহলে তো খুব শিগগির 

সা" একদিক থেকে অবশ্থ তাই । আজ সন্ধ্েটা আমার ছুটির প্রকৃত প্রথম 
দিন। এর জন্যে ধন্যবাদ জানাই ঝুড়ো পরিচারক, রয়টার, তোমার গোলাপী পোশাক 
আর ইয়াহানিসবুর্গের ককস্বেরগকে । | 

এলিজাবেথ কোন কথা বললো না। শুধু সমুদ্রবঝিস্থকের মতো বড় বড় চোখের 
পাতাছুটো মেলে দিলো গ্রেবারের দিকে । কুয়াশা জড়াচ্ছে ওর চূর্ণ কুস্তলে, সিক্ত 
আপেলের মতো ভিজে উঠছে সার! মুখ । হঠাঁৎ গ্রেবারের মনে হলো--এই নির্জনতা 
এই মুক্তি, অপ্রত্যাশিত চীপা উত্তেজনা আর ভালবাসার মতো এই কোমল ্গিপ্ধাতা ছেড়ে 
সাম্বনাবিহীন অন্ধকার তাবুতে ফিরে যেতে ওর মন সরছে না, বুকের ভেতরে যন্ত্রণার 
মতো! কেমন যেন একটা! কষ্ট হচ্ছে। 

“কাল আমরা কোথায় যাবো 1? 

'জার্সানিয়ায় |? 

"আবার ?' 

হ্যা” এলিজাবেথ । আমি চাই সীমান্তে ফিরে ঘাবার পরেও এই দিনগুলোর কথা 
তোমার মনের মধ্যে গাথা থাক । তাই আমরা আর অন্য কোথাও যাবো না। কাল 
আটটায় এসে তোমাকে নিয়ে যাবো । তুমিবাবে তো? 

বঘোবো, এন্নস্ট । 

গ্রেবার ওকে বুকের মধ্যে টেনে নিলো । এলিজাবেথ প্রতিবাদ করলো ন1। 
গ্রেবার ঠোট রাখলো নরম চুলে, চিবুকে, ছু চোখের পাতায়। আর তথনই মনে 
হলো সব কিছু যেন ওর ছুবাহুর মধ্যে গলে গলে ঝরে পড়ছে, হারিয়ে যাচ্ছে ম্থতি 
সত্তা, ওর ভবিস্তং | গ্রেবারের ইচ্ছে হলে! চুমোয় টুমোয় ওকে পাগল করে দিতে । 


ফেরার পথে ফি ভেবে গ্রেবার আবার আঠারো নম্বরে একবার থমকে দীড়ালো | 
কুয়াশা জড়ানো চার্দের আলোয় দেখলো! পাথর ছুটো একটু সরানো । একটা 
সম্ভাবনীর কথা মনে হতেই বুকের ভেতরটা ছ্যাৎ করে উঠলো । ছে মেরে কাগজটা! 
ও তুলে নিলো। টর্চ জেলে দেখলে! মোটা পেনসিলে লেখা রয়েছে - সদর ডাকঘরে 
পনেরো নম্বর জানলায় খোজ করো] । 

রগের পাশছুটো! তখন ওর গরম হয়ে উঠেছে, কপালের শিরাগুলো৷ দপদপ 
করছে। কাল সকাল আটটার আগে নতুন কিছু আর জানার সম্ভাবনা নেই। 
ডাকঘরে কাজে লাগতে পারে ভেবে চিঠিটা ও সাবধানে মুড়ে পকেটে রাখলে! । 
তারপর কবরের নিতল নিস্তব্ধতা মাড়িয়ে তাঁবুতে ফিরে এলো । এখন ওর নিজেকে 
সোলার মতো! হালক1 আর পালকের মতো ভারশুন্ঠ মনে হচ্ছে। 
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০তন্ষ্ধ। 





ডাকঘরের কিছুটা তখনও টিকে রয়েছে । বাঁকিটা মুখ থুবড়ে পড়েছে মাটিতে । 
চারদিকে অসস্তব ভিড়। গ্রেবারকেও বেশ কিছুক্ষণ লাইনে অপেক্ষা করতে হলো, 
তারপর এসে পৌছলো! পনরো নম্বর জানপাধ । চিঠিটা ও থোপের মধো দিয়ে গলিয়ে 
দিলো। 

কেরানিবাবু চিঠিটা ফিরিয়ে দিলেন । “আপনার পরিচয়পত্রটা দেখি । 

গ্রেবার তার সামরিক পরিচয়পত্র আর ছুটির কাগজটা এগিয়ে দিলো । কেরানি- 
বাবু পড়ে দেখলেন। তারপর চেয়ার ছেড়ে পেছনের দরজা দিয়ে অনা ঘরে চলে 
গেলেন। সামনে পড়ে থাকা ওর কাগঞজপত্রের দিকে তাকিয়ে গ্রেবার অপেক্ষা করে 
রইল! | বুক তখম ওর টিপটিপ করছে। কেরানিবাধু ছোট একট] কাগজের মোড়ক 
নিয়ে ফিরে এলেন। ঠিকাঁনাটা ছুটির কাগজের সঙ্গে ভালো করে মিলিয়ে দেখলেন। 
ত[রপর মেংড়কট। খুপবির মধ্ো দিয়ে গলিয়ে দিলেন । এখানে সই করুন ।। 

গ্রেবার দেখলো মোড়কের গায়ে মার হাতের লেখা ৷ উনি সীমান্তে পাঠিয়েছিলেন, 
সেখান থেকে ওটা আবার ফের এসেছে প্রেরকের ঠিকানা আঠারো নঙ্গর 
হাকেনষ্রাসে । সই করে গ্রেবার গ্রিপটা ফিরিয়ে দিলো । “এর সঙ্গে আর কিছু নেই ? 

'মানে ?? কেরানিবাবু বাকা-চোখে তাকালেন । আপনার কি ধারণা আমর] 
লুকিয়ে রেখেছি ?? 

না, ত1 বলছি না। আষি ভেবেছিলাম ওঁর বর্তমান ঠিকানাটা আপনারা হয়তো 
বলতে পারবেন।' | 

'এখান থেকে আমরা কিছুই বলতে পারি না। দোতলায় চিঠিবিলি বিভাগে 
একবার থোজ নিয়ে দেখতে পারেন ।, 

গ্রেবার ওপরে উঠে এলো । এখানেও অর্ধেক ছাদ নেই। মাথার ওপরে উন্মুক্ত 
আঁকাশ। অিজ্ঞেস করায় মহিল। কর্মচারীটি জানালেন, “না, আমাদের কাছে নতুন 
কোন ঠিকানা নেই । থাকলে হাকেনষ্টাসের ঠিকানায় পাঠাতাম ন|। আপনি বরং 
ওই অঞ্চলের ডাক হরকার কাছে একবার জিজ্ঞেন করে দেখতে পারেন ।? 

কে কোথায় পাবো? 

তত্্রমহ্ল1! ঘড়ি দেখলেন। 'না, এখন ও চিঠি বিলি করতে বেরিয়ে পড়েছে। 
বিকেল চারটে নাগাদ এলে এখানেই ওর দেখা পাবেন ।, 

“আপনার কি মনে হয় গর কাছে নতুন ঠিকানাটা পাওয়া সম্ভব?” 

“আদৌ না। ওদের ঠিকানা দিই আমরাই । তবু লোকে আমাদের চেয়ে 
ওদেরই বিশ্বাস করে বেশি । আমর! আর কি করতে পারি বলুন? 

“সত্যিই তো, আপনার! আর কি করবেন ! 
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গ্রেবার নিচে নেমে এলো । মোড়কের গায়ে 'তারিখটা দেখলো প্রায় তিন সপ্তা 
আগের । সীমান্তে পৌছতে সময় লেগেছে অনেক দিন, অথচ ফিরে এসেছে খুব 
তাড়াতাড়ি। এককোণে দীড়িয়ে ও মোড়কটা খুললো । ভেতরে শুকনো একটা 
কেক, একছে'ড়া] পশমের মোজা, 'এক প্যাকেট সিগারেট 'মআার একটা চিঠি । চিঠিতে 
নতুন কোন খবর নেই--না ঠিকানা, না বিমান আক্রমণের কোন উল্লেখ । চিঠিটা 
পকেটে কেন্তুখ ও বাস্তায় নেমে এলো। ওর মনে হলো শিগগিরি নতুন কোন খবর 
পাবে, নইলে সমস্ত ব্যাপারটাই আরও করুণ হয়ে উঠবে । গ্রেবার ঠিক করলো 
বিনটিং-এর সঙ্গে দেখা করবে, হয়তো ও কোন খবর দিতে পারে। 


“এসো এর্নস্ট, এসো । সেই কখন থেকে আমরা একটা বোতল খালি করার চেষ্টা 
করছি । তুমিও হাত লাগাও ভাই 1, 

বিনডিং এক] নয়, উর্বশীর নিচের বড় সোফায় আর একজন এস এস ঘাড় গুঁজে 
পড়ে রয়েছে। ধেন ওপর থেকে পড়ে আর উঠতে পারছে না। রোগ! চেহারা, 
পাঁওর মুখ । এমন আশ্চর্য কটা চুল, হঠাৎ করে "দেখলে মনে হবেনা! আছে 
অক্ষিপক্ষ, ন| ভ্রু। 

“আমার বন্ধু, ভাইনি। একটু থেন সন্ত্রম রেখেই বিনডিং পরিচয় করিয়ে দিলো, 
“মেয়েদের বশ করতে ওস্তাদ । আর এই আমার বন্ধু এর্নস্ট | রাশিয়া থেকে সদ্য 
ছুটি পেয়ে এসেছে 

রাশিয়া! 1, হাইনি তখন রীতিমত মাতাল । পিঙ্গল চোখছুটো ও কোন রকমে 
মেলার চেষ্টা করলো । “আমিও ওখানে ছিলাম । তালো! জায়গা...এখানের চেরে 
ভালো; 

গ্রেবার সপ্রশ্ন চোখে বিনডিং-এর দিকে তাকালো । বিনডিং মুচকি মুচকি 
হাসলো । 'এক বোতলে ও আমার চেয়ে এগিয়ে রয়েছে । বেচারির মন খুব খারাপ । 
বোমায় ওদের বাড়িটা! একেবারে ধুলোর সঙ্গে মিশে গ্যাছে । অবশ্ত পরিবারে কারুর 
কোন ক্ষতি হয়নি, কিন্তু বাড়িটা গ্যাছে । ওর সবচেয়ে মন খারাপ হয়েছে পিয়ানোটার 
জন্যে ।' 

“ভালে! পিয়ানো । খুব ভালো...' জড়ান গলায় হাইনি বিড়বিড় করে কি বললো 
সণ বোঝা গেলো না। 

'এসো এর্নস্ট । আমর! এতক্ষণ কনিয়াকের সঘ্াবহার করছিলাম, তুমি কি থাবে 
বলে। ? ভদ্দকা, ক্যুমেল, না অন্য কিছু ?' 

“কিছু চাই না, আলফনস্‌। আমি শ্ধু কোন খবর আছে কিনা জানতে 
এসেছিলাম ।" 

“এখনও কোন খবর পাই নি, এর্নস্ট । আমার মনে হয় কাউকে কিছু নাজানিয়ে 
শুর! শহর ছেড়ে চলে গেছেন। পরিবহনের সামান্ত উন্নতি না হলে খবর পাওয় 
মুস্বিল। মিছিমিছি মন খারাপ ক'রো না । এক গ্লীস অন্তত পান করে11/ 

দাও। শুধু এক গ্লাস ভদক]।' 
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“ভদকায় বানচোংদের চুবিয়ে, আগুন ধরিয়ে দীও।' হাইলি জড়িয়ে জড়িত 
বললো, দেখবে কেমন দাউ দাউ করে জলছে । চমতকার আবিষ্কার .. 

গ্রেবার ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলো “কি বলছে ও ?" 

কি জানি । একজন এস ডিঃতে ছিলো, অনেক কিছুই ওর মাথায় বেশ স্ুন্দ 
খ্যালে।' ং 

'রাশিয়াতে যখন ছিলো, তখনও কি ও এস ডি?? 

'ছ্যা। কি ব্যাপার, এর্নস্ট ? ঢালো।, 

গ্রেবার বোতলট! হাতে তুলে নিলো । টল্টল করে উঠলে! ভেতরের তর; 
পানীয়। দেখলো একশো কুড়ি প্রফ। রীতিমত কড়।। এবং এক বোতলে 
নেশায় কারুর পক্ষে প্রলাপ বকা বিচিত্র নয়। গ্রেবার আড় চোখে হাইনের দিবে 
তাকালে। । সিকিউরিটি সাভিসের এস এস-দের সম্পর্কে যেসব কাহিনী ও শুনেছে 
তা কিছুটা অতিরেক হলেও অতিরপ্রিত নয়। হাইনিব মতো! শয়তান এস ডি-রা। 
“লেবেনস্রাউষ' (বাচার মতন জায়গা )-এর অজুহাতে নানাভারে জার্মান জনগণবে 
সর্বস্বান্ত করে ছেড়েছে । যাকিছু ওদের স্বার্থের পরিপন্থী-ভেঙে গুড়িয়ে চুরমার কে 
দিয়েছে, নিষুর বর্বরের যতো অসংখ্য মানুষকে গোপনে হতা। করেছে, নয়তো! বে 
দিয়েছে কারাগারের অতল অন্ধকারে । বন্দীশিবির, গ্যাসচেম্বারের আবিষ্কার এদের 
মতো উর্বর মস্তিষ্কের ফসল । 

“কি হলো, এর্স্ট ! বোতলের দিকে অমন ই! করে তাকিয়ে রইলে কেন' 
গ্যেটের মতন বলবো নাকি--মদের পেয়ালা স্থধায় ভরাও ।' 

গ্রেবার বোতলট! সরিয়ে রাখলো | ইচ্ছে হলো উঠে চলে যেতে | কিন্তু গেলে 
না। জ্বোর করেই বসে রইলো । কোনদিন ও নিজ্কে থেকে এসব জানতে চায়নি 
আর পাচজজনেরই মতো সযত্তে এড়িয়ে গেছে । এখন থেকে ও সচেতনভাবে সবকিছু 
জানবে, হ্যা, আজ ও আর পালাবে না। 

“নাঃ, এটা! তোমার মনে ধরছে না, বুঝতে পেরেছি ।” বিনভিং উঠে গিয়ে দেরাহ 
ইাটকালো। 

গ্রেবার পায়ে পায়ে ওর পাশে এসে দাড়ালো । “ওকি এখনও এস ডি'তে 
রয়েছে ?? 

“না । বন্দীশিবিরে বদলি হয়ে এসেছে । 

“বন্দীশিবিরে 1” 

ছা, ও এখন বন্দীশিবিরের একজন কষ্যাগ্ডার ।, বিনডিং কয়েকটা! বোতল বেছে 
টেবিলের ওপর রাখলো! । "গ্ভাথো এনস্ট, আমর! এখন আর স্কুল-পালানো ছাত্র 
নই । সবসময় ওরকম পালাই পালাই ক'রো৷ না! তো, একট্র স্থির হয়ে বসো ।, 

গ্রেবার দীর্ঘশ্বাস ফেললো! | “না, আলফনস্‌, তুমি দেখো, এখন থেকে আমি আর 
পাঁলাবো না । 

“বাঃ, এই তোশাস্ত সুবোধ বালক 1, বিনডিং হাঃ হাঃ করে হাসলো । হাইনির 
ঘুষ বুঝি চটে গেলো । “কি নেবে বলো! ? 
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“ভদ্বকা ছাড়া অন্ত কিছু, কুযুমেল কিংবা কনিয়াক |, 
ভদ্বক। একদম খাবে না, কেউ না**** হাইনি এবার উঠে বসলো । বন্ধ চোখের 
পাতায় ও তখনও ঢুলছে। 


হাইনি বাথরুমে বমি করছে। বিনডিং আর গ্রেবার াড়িয়ে রয়েছে বাগানের 
দিকের বারান্দায় । আকাশে একরাশ পেজা তুলোর মতো ঢেউখেলানো মেঘ। 
বার্চের শাখায় একটা দোয়েল মিষ্টি শিস দিচ্ছে আর হলুদ ঠোট ছোট্ট একটা পাখি 
থেকে ওকে থেন ভেঙাচ্ছে। 

বিনডিং গ্রেবারের মিগাবেটটা ধরিয়ে দিলো | “হাইনিটা একট! পাগল।” বিনডিং 
এমনভাবে কথাটা বললো থেন হাইনি এখনও ছুধের শিশু । 

গ্রেবার গলগল করে ধোয়া ছাড়লো । হ্যা, পাগল সেইসব মানুষের কাছে বারা 
নিজেদের আত্মরক্ষা করতে পারে ।। 

শুমি ওকে জানো না, এর্নস্ট। বত্রিশ সালে কমিউনিস্টদের সঙ্গে ঝগড়া করে 
বেরিয়ে আসার পর থেকে ও একদম বেপরোয়া হয়ে গ্যাছে ! ঠিক জলন্ত চিতা থেকে 
উঠে আসা অন্ত মান্থষের মতো । এখন কমিউনিস্টর] ওকে ঘমের মতো ভয় করে।” 

“অস্বাভাবিক নয় ।, 

"আর মেয়ের।"**ওদের নিয়ে ও থেকি করে, সে তুমি কল্পনাই করতে পারবে না)? 

“তুমিও তথন ওখানে থাকে! নাকি ?" 

“কোথায়? ফষ্টিনষ্টির সময় ? হ্যা, মাঝে মাঝে ধাই বই কি। কিন্তু তুমি বিশ্বাস 
করো!» বন্দীশিবিরের মধো আমার ওসব ভালো! লাগে না। 

«মার অনেককে এক সঙ্গে দীড় করিয়ে বখন মেসিনগান দিয়ে গুলি কবে মার। 
হয়? 

বিনডিং চমকে গ্রেবারের মুখের দিকে তাঁকালো । তারপর .ধীরে ধীরে মাথা 
নাড়লো, “না এন্নস্ট। একবার শুধু দেখতে গিয়েছিলাম । নইলে আমি ওদের মতো 
অন ভাববিলীসী নই |? 

হাইনিকে এবার দরজায় দখা গেলো । মুখ চোথ শুকিয়ে ফ্যাকাশে হযে গেছে। 
“জঘন্য ! বড্ড দেরি ভয়ে গেলো, আমি চলি আলফনস্। গুড বায়।, 
। বকের মতে] সরু সরু ঠ্যাং ফেলে ও বাগানের ফটক পেরিয়ে গেলো । তারপর 
কোটটা কাপে ফেলে টুপি নেড়ে বিদায় জানালো । 
: « “ওর হাতে ধরা পড়তে চাই না বলেই ওকে আমি খাতির করি, এর্ন্ট |" 

এ সম্ভাবনার কথা যে একবারও গ্রেবারের মাথায় আসেনি তা নয়। তবু কৃত্রিম 
গান্ভীর্য রেখে ও জিজ্ঞেস করলো, “তাই কি? 

হ্যা, এর্নস্ট । ওরা বিশ্বাসঘাতক ছাড়া আর কিছুই নয়।, 
« “কিস্ত হের বারমেসটার আমাদের অঙ্কের মাস্টারমশাই, উনি তো আর বিশ্বাসঘাতক 
£ছলেন না? 

বিনডিং অবাক হয়ে গেলো, “তুমি জানলে ফেমন করে ?* 
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'আমি জানি আলফনস্‌, তুমিই তাকে বন্দীশিবিরে ঢুকিয়েছো]।। 

বিনডিং হাসলো । “ওটা আমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপার |, 

“দুর্ভাগ্য ! 

“আজকের দিনে দুর্ভাগা অনেকেরই, এর্মস্ট । এই যে পাচ হাজার মানুষ সারা 
শহরে আজ গৃহহীন, দুর্ভাগ্য কি এদেরও নয়? বরং যারা বন্দীশিবিরে "মাছে, এর 
চেয়ে অনেক ভালো । শাছাড়৷ এসবের জন্যে তুমি বা আমি একা দায়ী নই।, 

ছুটে চড়ুই ভীরু চোখে তাকাতে তাঁকাতে ফোয়ারার ধারে এসে ট্রক করে জলে 
মাথা ডুবিয়ে ডানা ঝাপটে স্নান সেরে নিলো । ধিনডিং অপলক চোখে সেদিকে 
তাকিযে রইলো । হাইনির কথা ও যেন বেমালুম তুলে গেছে। গ্রেবার ওর নিরুদ্ধিপ্ন 
মুখের দিকে হাঁকিযে বুঝতে পারলো, মান্ষের জন্তে সহান্টভূতির কোথাও কোন চিহ্ন 
নেই । "আর ঠিক তখনই অগ্তভধ করতে পারলো চারদিকে এই বিপুল ধ্বংসের স্মৃতি, 
বিচ্ছিন্নতা, ভয়, অহং অহমিকার জন্যে পরোক্ষভাবে দায়ী কি ও নিজেও নয়! কই, 
এর বিরুদ্ধে ও তো নিক্গে কোনদিন সংগ্রাম করেনি? বিদ্রোহ, এমনকি প্রতিবাদেও 
ও কোনদিন তো মাথা তুলে 'াড়ায়নি । তাহলে বিনডিং-এর সঙ্গে ওর তফাতট! 
কোথায়? গ্রেবার বুক খালি করে গভীর একটা দীর্ঘশ্বান ফেললো, “এ দায়িত্বের 
বোঝ 'আমাদের জীবনে কম নয়, আলফনন্‌।+ 

“কিন্ত এর্স্ট, দায়ী হতে পারো! তখনই বখন তুমি নিছ্ছে কোন কিছু করো! | এবং 
কেবল তখনই, খন তুমি স্থশৃঙ্খলভাবে কোন দায়িত্ব পালন করছো না।' 

“অথচ বন্দীদের গুলি করে মারার সময় আমরা তাদেরই পাধী করি, সমস্ত দোষ 
তাঁদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিই, তাঁদের নির্মমভাবে গুপি করে হতা। করি।, 

“বন্দদের কথা আলাদা, এর্নস্ট । বন্দীরা এর ব্যতিক্রম |, 

“ভা, আজকের দিনে সবকিছুই বাতিক্রম | গ্রেবার সিগারেটটা ছুঁড়ে ফেলে 
দিলো । “মামরা বখন কোন শহরে বোমা! ফেলি তখন সেট্রা হয় রণকৌশলের, 
প্রয়োজন, মার অন্যোরা যখন আমাদের শহরে বৌমা ফেলে তখন সেটা হয় মারাত্মক 
অপরাধ । 

বিনডিং গ্রেবারের মুখের দিকে তাকিযে মুচকি মুচকি হাসলো | “এইটেই 'আধুনিক 
রাজনীতি, এবং জার্মান জনগণের স্বার্থেই আমরা তাকে গ্রহণ করেছি।' হঠাৎ ও 
বারান্দার রেলিংয়ের ওপর ঝুঁকে পড়লে । “এই এর্নস্ট, গ্ভাথো গ্ভাখো, চড়ুই ছুটে! 
কিরকম অপভ্যতামী করছে !, 


গ্রেবার দ্রুত পা চালালো । নির্জন প্রান্তরের মধ্যে গুড়ি আর বালি মেশানে! 
বেশ খানিকটা পথ মাড়িয়ে তারপর শহরের রাস্তা । হলুদ্ধ ডানাওয়াল। বড় একটা 
প্রঙ্জাপতি পথের ঠিক মাঝখানে খুব নিচু দিয়ে উড়ছে । কিছুট! এগিয়ে ছু-মুখে৷ একটা 
পথের মোড়ে গ্রেবার হঠাৎ হাইনিকে দেখতে পেলো । তখনও প্রায় একশে! গজ 
দুরে । 

গ্রেবার তাকিয়ে দেখলে! কোথাও কেউ নেই । রোদ্দ,রে চারদিক খাথা করছে। 


১২৫ 


হ)ইনিৰ 'গুপর কেউ ঘদি প্রতিশোধ নিতে চাঁয়, এই স্বর্ণ সযোগ। বালির ওপর 
দিয়ে নিঃশবে হেটে গেলে ও টেরও পাবে না। গুলির শবে লোক জানাজানি হবার 
ভয় আছে। এদিক থেকে ছুরি বসিয়ে দেওয়া কিংবা গল! টিপে মার! সবচেয়ে সহজ । 
আর ওর য! চেহারা একার পক্ষে মাঠের মধ টেনে ফেলে দিয়ে আসাটা কিছুই 
কঠিন নয় । 

গ্রেবারের মনে হলে! ও যেন খুব ক্রুত হাটছে। আর বাই হোক, ধিনডিং অস্তত 
ওকে সন্দেহ করবে না। হাইনির মতো মান্নষের ওপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার 
লোকের অভাব নেই । এক ঘণ্টায় যে অজ অসহায় মানুষকে নির্ধিধায় খুন করতে 
পাঁরে, তার ওপর প্রতিশোধ নেবার এ এক আশ্চর্য স্থবোগ । 

গ্রেবারের মনে হলে! ওর হাত দুটে! ঘামছে, কানের পাঁশ দুটো গরম হয়ে 
উঠেছে। দেখলো ওদের হুজনের মাঝের দূরত্ব প্রায় তিরিশ গজ কমে গেছে। ইচ্ছে 
করলে ও এখন এক ছুটে পেছন থেকে হাইনের টু*টিটা চেপে ধরতে পারে। কথাটা 
মনে হতেই ওর বুকে কে যেন হাতুড়ি পেটাতে শুরু করলো । দ্রুত বেড়ে গেলো 
স্পন্দন । কেন এমন হলো? আমি তো কাউকে খুন করতে চাইনি । তাহলে? 
এ কি মনের কোণে জম] অতীত গ্লানি, যা থেকে ও আজ মুক্তি পেতে চাষ? মুক্তি, ন! 
প্রতিহিংসা ! প্রতিহিংসা নেবার মতো ও তো ওর কিছু করেনি, ও তো! ওকে চেনেই 
না। "তাহলে? কিন্ক হাইনি তো আঙ্র বিশেষ একটা কোন সংখ্য। নয়, ওরা একটা 
গোষ্ঠী । যার! এলিজাবেথের বাবার মতো! অগণন নিরাপরাধ মানুষকে ঠেলে দিচ্ছে 
বন্দীশিবিরের অন্ধকারে, বন্দীদের গুলি করে মারছে প্রকাশ্থ দিবালোকে, জাতির 
নামে ইহ্দিদের নিমমতাবে হত্যা করছে বিষাক্ত গ্যাস দিয়ে এ অপরাধের প্রতিশোধ 
কে নেবে? 

হঠাৎ গ্রেবারের মনে হলো ও অসম্ভব দ্রুত হাটছে। গলার ভেতরটা! ওর শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেছে৷ নাঃ, আমার আর একটু বেশি পান করা উচিত ছিলো । গ্রেবার 
যেন ঘোরের মধ্যে থেকে নিঞ্জেকে টেনে তুললো। দেখলো রাস্তার ওপ্রান্ত থেকে 
একটি তরুণী এগিয়ে আসছে । কমলা রঙের ব্লাউজ পরা, হাতে একটা বেতের ঝুড়ি। 
গ্রেবার থমকে দাঁড়ালো । তারপর খুব আস্তে আস্তে হাটলো। ঝুড়ি দোলাতে 
দোলাতে তরুণী অনায়াস ভঙ্গিতে হাইনিকে পেরিয়ে গ্রেবারের দিকে এগিয়ে আসছে । 
গ্রেবার সোজা ওর চোখের দ্িকে তাকালো । বলিষ্ঠ কাধ, নিটোল বুক, মহ্থণ বাদামী 
মুখ। মাথার মাঝখান থেকে সিঁথি কাটা কৌকড়ানো কালে। চুল। ওর চোখের 
দিকে তাকাতেই গ্রেবারের মনে হলো জীবন-প্রাচুরধ যেন উপছে পড়ছে আর কোথাও 
বদি কোন দুঃখ থেকে থাকে, তাকে ও নিঃশবে গোপন করে রেখেছে মিষ্টি হাসির 
আড়ালে। 
' অতিক্রম করে যাবার সময় তরুণী আস্তিক স্বরে গ্রেবারকে অভিবাদন জানালো, 
নুগ্রভাত, হের ।' 
' মাথা ছইয়ে গ্রেবার প্রত্যাভিবাদন জানালো । অথচ একটা কথাও বলতে পারলো 
_.. শরুণীর পায়ের শব্ধ পেছনে মিলিয়ে ঘেতেই গ্রেবার দেখলে! হাইনির কালো 
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ছায়াটা পথের বাকে হারিয়ে গেছে । সামনের পথটা এখন কেমন যেন ফাকা আর 
হালকা মনে হচ্ছে ! 

গ্রেবার ভাবলো এখনও সময় আছে, ছুটে গেলে ওকে ধর! এমন কঠিন কিছু নয়। 
কিন্ক তখনই বুঝতে পারলে!, ও তা পারতো না। বুকের ভেতর থেকে কি ধেন 
একটা নিঃশব্দে ভারিয়ে গেছে, এখন 'আর সম্ভব নয়। এখন কেন, আগেও হয়তো 
পারতাম না! গ্রেবার ভাবলো, আমার ধারণ! ছিলে! আমি শান্ত স্থির । কিন্তু এখন 
বুঝতে পারছি আমি বিভ্রান্ত । হটকারীর মতো! আমার একটা কিছু করে ফেল! 
উচিত নয় এখন থেকে আমাকে আরও সতর্ক হতে হবে । 

পত্রিকার স্টল দেখে গ্রেবার দাড়িয়ে পড়লো । সেদিনের খবরের কাগজথান! 
কিনে ওখানে দাড়িয়েই যুদ্ধ-সংবাদগুলোর ওপর চোথ বুলিয়ে নিলো । এখানে 
আসার পর কাগজের কথ! ওর মনেই ছিলে! না। বড়বড় শিরোনামাগুলো 'মাগে 
পড়লে! । এখনও অব্যাহত গতিতে পিছু হটাঁর পাল! চলেছে । ছাঁপাঁনো মানচিত্রে 
ওদের সৈন্তবাহিনীর সম্ভাবা একটা! অবস্থান খুঁজে বার করার চেষ্টা করলো । পারলো! 
নাঁ। কেনন]'সমর-বিভীগ পরিবেশিত সংবাদে ওর আদে কোন মাস্থা নেই । শুবু 
"অনুমান করে নিলো! ওদের সৈম্বাহিনী এখন আরও একশো কিলোমিটার পিছিয়ে 
এসেছে। 

খানিকক্ষণ ও চুপ করে দাড়িয়ে রইলো । ওখান থেকে চলে আসার পর বন্ধুদের 
কথা ওর একবারও মনে পড়েনি । ওদের স্মৃতি েন ওর মন থেকে শুকনো পাতার 
মতে! ঝরে গিয়েছিলো । এখন মনে পড়লো। আর ঠিক তখনই ধুসর একটা 
নির্জনতা যেন মাটি থেকে গুঁড়ি মেরে উঠে এলো বুকের কাছে। খবরে প্রকাঁশ ওদের 
সীমান্তে তুমুল লড়াই চলেছে । 'অথচ আশ্চর্য, কোথাও কোন শব্দ নেই, রঙ নেই, 
রক্ত নেই! নিরক্ত শকুনের বিশাল কালো কালো ছায়াগুলো কেবলই ডানা মেলে 
ঘুরছে, আর ঘুরছে । শাঁবপর 'একটু একটু করে ক্্র্ষকে ওবা ঢেকে কেলেছে। 
অন্ধকার । আর সেই অন্ককারে প্রতারিত প্রবঞ্চিত নির্যাতিত আমার অন্তরঙ্গ 
সাথীদের বাচা-মরা, তাঁদের সংগ্রাম, তাদের ছুঃখ ঘ্বণা ভয় এক হয়ে মিশে ঘাচ্ছে 
ঘাতকের রক্ত-কলক্কিত থাবায় ! 

অন্যমনস্ক গ্রেবার এক বৃদ্ধার ঘাড়ে প্রায় হুড়মুড় করে পড়তেই, বৃদ্ধা ওর বাপাস্ত 
করে ছাড়লো । কোল থেকে কয়লার ভারি বস্তাটা নামিয়ে রেখে বৃদ্ধা কোমরে হাত 
রেখে দাড়ালো । “বলি ই্যারা, গু-থেকোর ব্যাটা, এই সাত-সকালে বুঝি তোর 
চোথের মাথ! খেয়েছিস্‌।' 

“হুল হয়ে গেছে বুড়ি মা।” 

বৃদ্ধা গলার শির ফুলিয়ে এগিয়ে এলো, “ঝাড়, মারি তোর ভুলের ঘাথায়, ব্যাটা 
পাজি নচ্ছার !, 

গ্রেবার বেগতিক দেখে সোঙ্গা পিট্টান দিলে? ! 


ইয়ানগ্লাসটূসের় একদিকটা৷ প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, অন্কপিকটা তখনও অক্ষত । 
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ভাঙা জানলার শাপি দিয়ে দেখা দাচ্ছে ভেতরে মেয়ের! ধোয়ামোছ! গৃহস্থালির কাঙ্জে 
বান্ত। 

ছ নগর খুঁে পেতে গ্রেধারের খুব একটা অন্তবিধা হলো! না। কিন্তু যখন খুঁজে 
পেলে! হতাশ হতেও 'আর কিছু বাকি রইলো না। বাড়ির ওপর তলাটা ভেঙে পড়েছে 
ঠিক প্রবেশ পথের মুখে । দেখলে মনেই হবে না কেউ এখানে বাস করে। ফিরে 
আসার সমর হঠাৎ আবিষ্ষার করলো সরু একটা পাখে চলা পথ ।*পথটা ঘুরে বারান্দার 
সামনে একটা বন্ধ দরজ।বু কাছে এসে শেষ হয়েছে । গগ্রবার কড়া নাড়লো । কোন 
সাড়া নেই । আাঁবার কড়া নাডলো । একটু অপেক্ষা করার পর ভেতরে পায়ের শব্দ 
শুনতে পেলো! এবং খুব সন্তর্পণে দরজার একটা কপাট একটু ফাক হলো । 

“ক'কে চাই ?, 

"তু পৌলমান আছেন ?? 

এক বুদ্ধ বেরিযে এলেন | “কি চাই? 

ণ্মামি এর্নস্ট গ্রেবার, আপনার প্রাক্তন ছাত্র |, 

'ও, আচ্ছা | তারপর, কি মনে করে?) 

“আপনার কাছে এলাম ! 

বুদ্ধ বিব্রত হলেন । "কিন্ত আমি তো শিক্ষকতা করা ছেড়ে দিয়েছি ।, 

“আমি জানি।' 

“আচ্ছা । তাহলে তুমি এটাও নিশ্চয়ই শুনেছো, অশিয়মিততার অপরাধে আমাকে, 
বিছা(লখ খেকে বরখাস্ত করা হয়েছে । এবং সত বলতে কি এখন (কোন ছাত্রকে 
পড়াবার অধিকারও আমার নেহ। 

“জানি ।? 

বুদ্ধ অবাঁ? তলেন। ভাঠশে 2 

«এখন আমি ছাত্র নই এবং সেজহ্বে আপনার কাছে আমিনি। আমি এখন 
সৈনিক, কয়েকদিন আগে ছুটি নিয়ে রাশিয়া থেকে ফিরেছি । ফ্রেজেনবুর্গ আপনাকে 
তার আস্তরিক প্রীতি জানাতে এলেছে। সেই জন্যেই 'মাপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছি 1, 

বৃদ্ধ করণ চোখে গ্রেবারের মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । “ফ্রেঞ্জেনবুর্গ ! ও এখনও বেঁচে আছে ?? 

গ্রেবার যান হাসলো! । “দশ দিন আগেও অন্তত বেঁচে ছিলো ॥£ 

বুদ্ধ সন্তর্পণে এদিকওদিক তাকালেন। তারপর ক্রুত ত্বরে বললেন, খা, 
ভেতরে এসো । | 

রান্নাঘরের পাশ দিয়ে অন্ত একটা ঢাকা বারান্দা পেরিয়ে ওরা একট] ঘরের সাঁমনে 
এসে পৌছলো! | 

পোলমান দরজা! ঠেললেন, তারপর পেছন,ফিরে বেশ জোরে জোরে বললেন, “এসো 
এর্নস্ট, ভেতরে এসো । প্রথমে আমি ভেবেছিলাম বোধহয় পুলিস ।, 

বিন্ময়ে গ্রেবারের ভ্রছুটো কুচকে উঠলো । পরমুহূর্তেই ব্যাপারটা বুঝতে পেকে 
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ওর হাসি পেলো । সম্ভবত জোরে কথ] বলে উনি কাউকে আশ্বস্ত করলেন। কিন্তু 
কাকে? পোলমানের তো কোন কালে কেউ ছিল না। 

ওরা ভেতরে প্রবেশ করলো । টেবিলে সবুজ ঢাকনা দেওয়া একট তেলের বাতি 
জলছে। বাইরের স্ৃপারৃত ইটপাঁণরের জানলাগুলো! গ্রাম ঢেকে গেছে । পোলমান 
ঘরের মাঝামাঝি ওকে টেনে নিয়ে এলেন। হ্যা, এবার তোমায় চিনতে পারছি । 
আজকাল আর বাইরে বেরুই না, তেমন দরকারও হয় না । চোখে সব ধাধ| দেখি। 
ইলেক্ট্রিক সংষোগ নষ্ট হয়ে বাবার পর থেকে প্রায় অন্ধকার ঘরে বসে বসেই দ্দিন 
কাটাচ্ছি।, 

বাইরে থেকে আসার পর প্রথমে ঘরট! মনে হয়েছিলো ঠিক বেন একটা প্রজাপতির 
বাসা । এখন ভালো করে ভাকিয়ে দেখলে|_-সারা দেওয়াল জুড়ে সাজানো সারি 
সারি বই, বড় একট! লেখার টেবিল, যা ওপর বাতিট। জলছে। আর এর সবের 
মাঝে হাজার বছরের বন্দী পক্ককেশ বলিরেখাকুঞ্চিত এক বুদ্ধ । 

গ্রেবারের চোখের স্তব্ধ-বিষ্মব বুদ্ধ বোধহয় পড়তে পেরেছিলেন । হা এনস্ট, 
বহুকষ্টে এই বইগুলো! এখনও টি'কিষে রাখতে পেরেছি ।, 

গ্রেবার ঘুরে দাড়ালো । গিত কধষেক বছর বইয়ের কোন সংস্পশেই "আসতে 
পারিনি |, 

প্রয়োজনীঘ জিনিসেই তোমাদের দৈনিকের ঝোলা ভরে খাঁকে, অত বড় বড় বই 
বয়ে বেড়াবার অবকাশ কোথায় ?? 

গ্রেবার কোন উত্তর দিলো না। ন্নিপ্ধ সবুজ বাতিটার দিকে ও উদাস চোখে 
তাকিয়ে রইলো । 

তুমি এখানে কেন এসেছো, এর্নস্ট ?, 

“ফ্রেজেনবুর্গের অন্গবৌধে । ও বলেছিলো মামি ধেন ছুটির মধো অবশ্যই আপনার 
সঙ্গে একবার দেখা করি ।, 

তুমি ওকে ভালো করে চেনো? 

'ও আমার একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধু-বার অন্তত এতটুকু মানবিক বোধ আছে, ঘাঁকে 
আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি । ওর ধারণা আপনি আমার অনেক না-খু'জে পাওয়া প্রশ্নের 
উত্তর দ্রিতে পারেন ।, 

গ্রেবার বৃদ্ধের মুখের দ্রিকে তাকালো । ওর প্রথম যৌবনে দেখা শান্ত সৌম্য 
নিরহঙ্ার মানুষটা আজ প্রবৃদ্ধ, যার ভাগ প্রায় নির্ধারিত হয়ে গেছে' তিনি যেন এখন 
হঠাৎ উদ্ধত যৌবন কোন পরীক্ষকের মুখোমুখি দীড়িয়েছেন তার জীবনের শেষ 


পরীক্ষা দিতে । 
রন 
হা! । আমি বুঝতে চাই, আমি জাঁনতে চাই, গত দশ বছর ধরে এই জদন্ত 
অপরাধের সঙ্গে আমি কতটা! জড়িত এবং কি কর! উচিত ।” 
পোলমান ওর চোখ থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন। তারপর ঘরের এপ্রান্ত থেকে 
ওপ্রান্ত পর্যস্ত পায়চারি.করলেন। তাঁক থেকে একটা বই টেনে নামিয়ে পাতা 
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ও৪ট'লেন। "গ্ানো, ভূমি কি গ্ু্ন করছো ?? 

'জানি।। 

“আজকের দিনে এর চেয়ে অনেক তুচ্ছ কারণে মানষকে গুলি করে মারা হচ্ছে, 
তুমি জানো ?? 

জানি।, 

পোলমান টপ কবে £' গেন ভাবলেন। "ারপর ্টার চেয়ারে ফিরে এলেন। 
“ঠমি কি যুদ্ধের কথা বলছো এর্নস্ট ?। 

"সবকিছুর কথা । এহ মিথ্যাচার, এই অস্থায়। এই বর্ধরতা-এই ধুদ্ধের সঙ্গে 
দ্রভিত না কিছু, বন্দীশিখির শ।ঝ্তিশিবির ক্রীতদাস শিবির গ্ণহত্য1-সব সব 1, 

পোগমান শিশ্চপ | 

গ্রেবারের ননে হলো ওর বুকের ভেতরে কি ঘেন একটা দাউদাউ করে ছল্ছে। 
তবু প্রতিটা শব্দের নিঃসরণে ও যেন একটু একটু করে হালকা হয়ে যাচ্ছে । “আমি 
নিজে চোখে দেখেছি খুব কম, অথচ শুনেছি তার চেয়ে অনেক বেশি । আমি জানি 
এ যুদ্ধে আমরা হেরে গেছি, তবু এখনও লড়ছি ধু লোভের আসনে ক্ষমতার আনে 
সরকারকে আরও কিছুদিন টিকিয়ে রাখার জন্তে।' 

“তোমাকে তো আবার সীমান্তে ফিরে যেতে হবে, চাই না?” 

হ্যা ।? 

পোলমান গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । “তোমার পক্ষে সেটা হবে আরও মর্মীস্তিক 1, 

“যুদ্ধে ভেরে গেছি বলে আমার কোন ছুঃখ নেই। কিন্তু যখনই ভাবি আবার 
“নামাকে ফিরে থেতে হবে, আর ঘা কিছু অমানুষিক তাঁকে টিকিয়ে রাখার জন্টো 
আমাকে ফুদ্ধ করতে হবে, তখনই নিজেকে আমার সবচেয়ে অপরাধী বলে মনে হয ।, 

মুহূর্তের মধো বৃদ্ধের মুখের রঙ বিবর্ণ ২য়ে গেলো । শুধু জলে উঠলো অপলক 
শাকিয়ে থাকা শুর জমুদ্র-নীল চোখের মণিছুটো। গ্রেবারের হঠাৎ মনে হলো ঠিক 
এই চোথছুটো এর আগে ও যেন কোথায় দেখেছে, কিন্তু স্পষ্ট করে কিছুতেই স্মরণ 
করতে পারল না। 

“তামাকে ফিরে যেতেই হবে, এর্স্ট ?, 

'নাও পারি । তখন গুলি করে মারা হবে। লুকতে কিংবা পালাতে পারি। 
খুঁজে বার করতে কয়েক ঘণ্টাও সময় লাগবে না । আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে বাঁড়ির 
সবাইকে তখণ হত্যা করা হবে। একান্ত খুঁজে না পেলে বাবা-মার ওপর ওরা 
প্রতিশোধ নেবে ।, 

এই মুহূর্তে বুদ্ধ কিছু বলতে পারলেন না। ভাসা-ভাসা তন্ময় চোখে কেবল 
সামনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। সারা ঘর ভড়ে- নেমে এলো একটা নিস্তর্ধতা । 
নিটোল নিস্তবৃতা। নিস্তব্ধতার মাঝে মান্ধাতার আমলের পুরন! ঘড়িটা হঠাৎ 
বেয়াড়ীভাবে বেজে উঠলো । গ্রেবার এতক্ষণ ওটাকে লক্ষ্যই করেনি । 

“তাহলে সীমান্তে ফিরে যাওয়। ছাড়া আর কোন উপায় নেই ? 

'কোন উপায় নেই। একটু বিরতির পর গ্রেবার আবার বললো, "এক আত্মহত্যা 
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করতে পারি। কিন্তু তা আমি চাই না।) 

এখানে কোথাঁও বদলি হয়ে আসতে পারো না?" 

“না । স্বাস্থ্য আমার বরাবরই ভালো. আর বছলি হযে এলেও সমস্যাকে এড়ানো 
যাবে, সমাধান কিছু হবে নাঁ। তাছাড়া 'অফিসে বসে কি ছুফমের সহভোগা হওয়া 
ধায় না, বলুন ?? 

“যায়, এর্নস্ট | বুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । 

হঠাৎ উর মুখেব দিকে ভাকাতেই শ্রেবার এমকে গেলো । দেখলো যন্রণাহ 
মান চোখে উনি নিঃশকে কি থেন হাতড়ে খোজার চে করছেন । বিচারকের 
'াসনে না বসিয়ে আমি গুঁকে 'অছ্িদক্ত করছি ? গ্রেবার ভাবলো । "আর তখনই 
ওর যনে হলো একদিন ধার কাছে শিক্ষা নিহেছি, আজ সেই শুদ্ধ মাষট]কফে মামি 
ভ'ভেডক আন্মনিপীড়নে কই দিচ্ছি। সম্মীন থেকে বিটা, শিতাস্ত গ্রেপার এড়িয়ে 
আঅশীন্তিপব বে বুঙ্ধ দিনের পর দ্রিন প্রাচীনতম অন্ধকীর হায় নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে 
মৃতার দ্রিন গুনছেন, "তাকে হভাবে বিব্রহ করবার জঙ্কে গ্রেবাধ লঙ্দিত হলো। 
“মাপনি 'আমাকে ক্ষমা করুন, হের পোলমান । আমি ঠিক বুঝ্ছে পারিনি কাউকে 
কিছু ্রিজ্ছেন করা মানেই ভার শ্বীকৃতি জোর করে 'আদার করে নেওমা। বিশ্বাস 
করুন, আমি আপনার কাছ থেকে ফোন উদ্ভব আদাধ করে নিতে চাইনি । আমি 
শুধু নিজেই নিঞ্গেকে প্রশ্ন করতে চেষেছিলাম | 

না না, এর্মস্ট, না-"” পোশমান বিচলিত হযে উঠণেশ। উিভ্তর চাওয়ার মংপর্ণ 
অধিকার তোমার "আছে |? ইঠাথ্ উনি উদ্লেজিত হয়ে উঠপেন ॥ তি হয়তো জানো 
ন] এন্নস্ট, যুক্তি দিয়ে বিচার করার মনো মন তৈরি হবার আগেই রা কিভাবে 
কিশোরদের বিষয়ে দেখ । তার পরিণত এহ থে ছুঃথ বেদণা »তাশ।, এই বে 
বিচ্িন্ন আত্মকেক্ত্রিকতা তুমি কি ভাবে এাম্পকে আমি বিনা? শাবি । 
প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তেই হাবি।। 

গ্রেবার এখন হঠাৎ মনে করতে পারলে! পোশমানের এহ চোখছুটো ও কোথায় 
দেখেছে । সমূদ্র-নীল মায়াত এই চোখছুটা সেই রাশিয়ান বুদ্ধের, ঘাকে ও নিছ্ছে হাতে 
গুলি কবে মেরেছে । ওর কথা মনে পূডতেই গ্েবোরের মন খারাপ হয়ে গেলো! ও 
উঠে পড়লো । “মাজ আমি ঘাই।” 

পোপমানও উঠে দাড়ালেন । "ঠাহলে কি ঠিক করলে) একটি 

“জানি ন। | ভাবার এখনও ছু সপ্ত! সময় 'আছে। 

“আবার এসে। | বুদ্ধ ওকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন | “দাবার আগে একবার 
ঘন্পত আমার সঙ্গে দেখ! করে যেও ।' 

“আসবে | 

"আর চিঠি লিখলে ফ্রেজেনবুগকে আমার গুভেচ্ছা! জানি'ও1, 

নিশ্চয়ই |, | 

পোলমান ইতন্তত.করলেন। “্চোমাকে আমি 1কছু বলছে পারপাম না এর্মস্ট | 
'আর বললেও সেটা হতো! এক ধরনের এড়িযে বাওয়া। শুধু এইটুকু বলতে চাই 


নিজের ওপর কখনও বিশ্বাস হারিও না ।, 
গ্রেবার ম্লান ঠোঁটে হাসলো । কোন উদ্স দিলো না। 


৯ 


তমি হামছো, এনস্টি? “দালমানের সেই আয়ত চোখছুটো আবার দীপ্চ জলে 
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উঠলে , আম হলে প্রতিবাদ করতাম 
“করছি তো। চিৎকার করে প্রতিবাদ করছি। কেবল 'আপনিই ঘা শুনতে 


পাচ্ছেন না।, 


০ছাদ্গ 





“আজ আমাদের খুব ভালো ভীনের শনিটসেল আছে, স্যর |” সারস-গলা বুড়ে! 
পরিচারক খুশির চোখে তাকালো । 

“বাঃ, গ্রেবার দুষ্টুমি করে হাসলো । “আন্ত আমাদের দুজনের ভার সম্পুর্ণ তোমার 
ভাঁতে ছেড়ে দিলাম । তুমি যা ভালো! বুঝবে, আনবে । আমি কিচ্ছু বলবে! না।' 

বুড়ো ভাসতে হাসতে চলে গেলো । গ্রেবার আযেস করে হাত পা ছড়িযে বসলো । 
এখন ওর মনে হচ্ছে মারাত্মক যুদ্ধাঞ্চল থেকে ও যেন বেরিয়ে এসেছে শান্তির কোন 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে । সন্ধ্যের আগেই যেন বুদ্ধ থেষে গেছে আর গাছেরা তাদের সবুজ 
পল্লব যেলে দিয়ে বিদীয়-সর্যের শেষ রাঙা আলোট্রকুকে খাকড়ে ধরার চেষ্ট! 
করছে। ঠঠাৎ এখন জীবনকে ওর খুব কাছাকাছি মনে হলো। ভাবণো জীবনের 
এই ছুটো সপ্তাকে আমি নিবিড় করে আীকডে ধরবো, গাছের সবুজ পল্লব বেমন আ্বাকড়ে 
ধরে শুধের আলো । 

গ্রেবার এলিজাবেথের দিকে তাঁকালো । আজও সে ধসেছে তার মুখোমুখি 
উলটোদদিকের আসনে । চুলগুলো টুপিতে ঢাকা । ত্াট্সাট পোশাকে ওকে মনে 
হচ্ছে ঠিক যেন কোন কিশোর । চঞ্চল ছু চোখে ভাসছে হালকা খুশির রেশ । “আজকে 
বঘরোয়। কোন পোশাক পরলে না কেন ?” 

পারলাম না। আঁসলে পোশাক পালটাবার মতো কোন জায়গাই খুঁজে পেলাম 
না) 

পাত সকাল থেকেই ও ভেবেছিল বিনডি'-এর ওখানে গিয়ে একটু কেতা-ছ্রস্ত 
হয়ে নেবে । কিন্তু বিকেলে পোলমানের বাড়ি থেকে ফিরে আসার পর ওখানে যেতে 
ওর আর ইচ্ছে করলো না। 

'তুমি ইচ্ছে করলে আমার ঘরে পালটাতে পারতে ।, 

'তোমার ঘরে ! গ্রেবার অবাক হলো । "আর তোমার ডাইনি লিজার ? 

'উচ্ছন্ধে যাক ডাইনি লিজার ।, 

পরিচারক ফিরে এলো! । “আপনাদের জন্ঠে ইয়োহানিস্বে্গের ককসবের্গই 
নিয়ে এলুম, স্তর ।' 
“ইয়ৌহানিন্বের্গের ককস্বে্গ 
“সত্যি বলতে আপনীন্নাই এব একমাত্র মর্ম বোঝেন ।* বোতলট। খুলে ও টেবিলের 
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ওপর রাখলো । আর ঠিক তখনই ককিয়ে ওঠা একটা আর্তনাদে সবার বুকের রক্ত 
হিম হয়ে গেলো । বুড়ো করুণ স্বরে বললো, “ক্ষমা করবেন স্যর, সত্যিই আমি 
দুঃখিত ।, 

ব্যাখ্যা করে আর বলার দরকার হলো ন|। মুহূর্তের মধো সারা হলঘরের চাপা 
গুপ্তনে সাইরেনের শব্দ ডুবে গেলো । টেবিল থেকে এলিজাবেথের গ্লাসটা মেঝেতে 
গড়িয়ে পড়ে ঝনঝন করে ভেঙে গেলো। 

গ্রেবার পরিচারককে জিজ্জেন করলো, “সবচেষে কাছের চোরা-কুঠবিট! কোথায়? 

এখানে এই হোটেলেই আছে, স্তর |, 

'এটা কি শুধু সভ্যদের জন্যে? 

আপনারাও এ হোটেলের সভা । আমাদের চোরা-কুঠরিটা! অন্থা যে-কোন 
জায়গ'র চাইতে মজবুত | উচ্চপদস্থ অফিসারদের জন্তে-* বুঝতেই পারছেন" 

“ঠিক আছে । আর একটা গ্রাস নিয়ে এসো |, 

বুড়ে। চলে গেলো । গ্রেবার তার গ্লাসটা ভন্তি করে এলিঙ্জাবেখের দিকে এগিয়ে 
দিলো । “নাও, সবটা খেয়ে ফ্যাল ।? এ 

'আমর! যাবো না ?? 

'এখনও অনেক সময় আছে । এটা প্রথম সংকেত । হয়তো গতবারের মতো 
দেখবে এবারেও কিছু হবে না।” 

'আপণি ঠিক বলেছেন, স্তর ।” বুড়ে! গ্লাসটা টেবিলে রেখে একপাশে সরে 
দাড়ালো । 

গ্রেবার গ্র/সটা ভর্তি করে কয়েক চুমুকে নিঃশেষ করে দিলো । তাপপর এলিজা- 
বেখের দিকে তাকালো । “একি, কি ভাবছে? খাও । এখনও অনেক সময় 
আছে। ইচ্ছে করলে আমরা বোতলটাই শেষ করে দিতে পারি।, 

এপ্জাবেথ স্বপ্নেপাঁওয়া মানুষের মতো নিঃশৰে গ্লাসে চুমুক দিলো । স্থির চোখে 
তাকিয়ে রইলো! টেবিলের দিকে ৷ গ্রেবার ওর দ্বিকে ঝুঁকে এলে! । “সবটা খেয়ে 
ফ্যালে! এলিজাবেখ, দ্রেখবে প্রথম ভয়ট। কেটে যাবে ।, 

“আমার ভাতটা কেমন কাপছে দেখ ।? 

“না, কাপছে না। কাপছে তোমার বুকের । ভিতরের জীবনটা । আর আমাদের 
চাইতে আমাদের জীবনের ছুঃসাহম অনেক বেশি, এলিজাবেথ |, 

“ভালো বলেছো । দাঁও, আমার গ্লাসটা ভাতি করে দ্কাও ।, 

গ্রেবার হাসলো । এই তে] লক্ষ্মী মেয়ে! 

"আমার ছোট মেয়েট! খুব অন্ুস্থ, স্যর | এই সবে এগাবোয় পা দিয়েছে ! যেমন 
ফুটফুটে দেখতে, তেমনি স্বাস্থ্য । অথচ ওর মা শব্যাশায়ী, অনেকদিন ধরে যক্ষায় 
ভূগছে '-তাছাড়া৷ আমাদের মাটির নিচের কুঠবিটা ভালো নয়। আমি থাকলে হয়তো 
ওদের সাহাধ্য করতে পারতুম। কিন্তু আমাকে এখানেই থাকতে হবে ।? 

গ্রেবার চট করে ওপাশের ফাক| টেবিল থেকে একটা গ্লীস এনে ভন্তি করলে! । 
তারপর পরিচারকের হাতে গুজে দিলো । “নাও, আমাদের সঙ্গে পান করো 1, 
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“কিন্তু... 

কোন সংকোচের দরকার নেই ।, 

“কাজের সময় আমাদের পান করার নিয়ম নেই, স্যর)? 

'এইটেই আমাদের প্রাচীন সৈনিক-রীতি, খন কিছু করার নেই তখন পান 
করো |? 

'ধন্বাদ, শ্তার | বুড়ো চোখ মিটমিট করে ভামলো । “আপনার পদোন্নতির আ'শ। 
আমি কামনা করি, স্যর ।, 

“আমার পদে'মতির 'আশা-- ব্যাপারটা ঠিক বুঝলাম না ।? 

"মানে আপনি করপোরাল পদে উন্নীত হন, এই কামনাই করছি, স্তর ॥ 

'ধন্যবাদ | গ্রেধার মনে মনে ভাবলে ঠিক ধরেছি, তুমি ব্যাটা একটা আস্ত 
বাণ্তঘুঘু। 

“এই রকম দামী মদ আমি এক ঢোকে খেতে চাই না, স্তর । এমনকি বিশেষ 
কোন ক্ষেত্রেও না।' 

“বেশ তো, সঙ্গে করে কোথাও নিয়ে যাঁ৪।, 

অশেষ ধন্যবাদ, স্তর ।; 

গ্রেবার দুজনের গ্রাসছুটো৷ আবার ভর্তি করে দিলো] । 

“ও কেমন করে জানতে পারলো ?” এলিক্রাবেথের বিস্ফারিত চোখের মণি থেকে 
তখনও মুছে ঘায়নি বিস্ময়ের রেশ । 

গ্রেবার মুচকি মুচকি হাসলো । “তুমি জানো না এলিজাবেথ, ওদের চোখজোড়া 
শকুনের চোখ । অনেক দুর থেকেও ঠিক চিনতে পারে ॥ এমনকি গতকাল ফিটস্ও 
আমাদের একনজরে চিনতে পেরেছিলো । ভাই আমি ওর হাতে দুটা নোট গুঁজে 
দিয়েছিলাম ।” 

“চোরা-কুঠরিতে অফিসাররা যদি তোমায় চিনতে পারে ? 

পারবে না।। 

খিগকের মতে! আয়ত চোখছুটে। ওর আরও বন্ড হয়ে উঠলো । “কেন? 

আমি জানি ।; 

“কিন্তু ওরা যদি-.. 

এই মুহূর্তে এলিদ্বেথের চে।খের ভয় ছেখে গ্রেবার আর এগুতে দিলো না। 
কোমল স্বরে এ বললো, “ওরা এখন নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত, অন্ধ কারুর দিকে নজর 
দেবার সময় কোথায় ৮. গ্রেবার উঠে ধাড়িয়ে এলিজাবেথের কাধে হাত রাখলো । 
“এসো, এলিজাবেথ । প্রথম ভয়টা এখন আমরা নিশ্চয় কাটিয়ে উঠতে পেরেছি ?, 


বারের এক পাশেই বিমান-আক্রমণের এই চোরা-কুঠরিটা | নতুন তৈরি | সিমেন্ট 
আর লোহার রড দিয়ে শক্ত করে জমানো দেওয়াল। ঝকঝকে সাদ! রঙ কর! । 
মেঝেতে গালচে পাতা । চারদিকে চেয়ার টেবিল সোফ! দিয়ে সুন্দর করে সাজানে| | 
একদিকের দেওয়ালে কাচের তাকে রয়েছে পেয়ালা আর মদের বোতল। হঠাৎ 
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দেখলে মনেহ হবে না এঢা কোন চোরা-কুঠার 

সেপ্টার ছা লুকন্‌। 

গ্রেবার মনে মনে হাসলো, অভিজাত চোরা-কুঠরিই বটে। ওরা দুজনে একপাশে 
চলে এলো । চলে এলো! বললে ভূল হবে, ভিড়ের চাপে চলে আসতে বাধ্য হলো । 
ওদের ঠিক সামনেই বসে রয়েছে আশ্চর্য রূপসী একজন তরুণী। রাজহাসের পাকের 
মতো! ধবধবে সাদা! সান্ধ্যবেশ। পিঠের দিঁকের প্রায় সবটাই খোলা। মুক্তো-বসানে! 
হাতের কঙ্কন থেকে ঠিকরে উঠছে ছাতি। ওর সঙ্গী ভদ্রলোক টাক-ম'ঘা, চুঁচলো 
চিবুক, ক্দাকার দেখতে একজন লেফটেনাণ্ট । এবার সিঁড়ি দিয়ে নামতে দেখ। 
গেলে! দারুণ সাঙ্গগোঁজ কর! এক বুদ্ধা আর কয়েক্গন অফিসারকে । একছন হোকর! 
পরিচারক সামনের দিকের হোমরাচোমরাদের মদ পরিবেশন করছে; 

গ্রেবার এলিজাবেথের কানে ফিসফিপ করে বললো, “আমরাও আমাদের 
বোতলট! নিয়ে এলে ভালো করহাম 1, 

কান্গী-ভেঙ্জা গলায় এলিজাবেথ দ্রুত মাথা নাড়লো । 'না গ্রেবার, না। ছুঃসময়ে 
আমার এসব ভালো লাগেনা? 

“ঠিক বলেছে” গ্রেবার ভাবলো সাহস হো নয়, এ এক ধরনের অভিনয় । অথচ 
এই ছেলেমানুধীর পরিণাম কি ভয়াবহ হতে পারে, জীবনে ও অজজবার দেখেছে। 

পেছন থেকে কে ঘেন বললো, “এটা দ্বিতীয়বারের সংকেত ! এবার ওর! আসছে !” 

“আমার ভয় করছে, এর্মস্ট ) 

গ্রেবার তার চেয়ারটা এলিজাবেথের একেবারে গা ঘেঁষে সরিয়ে আনলো । শক্ত 
করে জড়িয়ে ধরলো ওর কাধদুটে। আর তখনই জন্ুভব করতে পারলো কতটা চাপা 
উত্তেজনায় ও ছটফট করছে। ও বেন ঠিক পশুর মতন, বিপদের গন্ধ পেয়ে নিজেকে 
নিজের মধ্যে গুটিয়ে নিয়েছে । অথচ কোন অভিনয় করতে চায়নি, নিজের এতটুকু 
সাহস দিয়েই ও নিজেকে আত্মরক্ষা করতে চেয়েছিলো । দ্বি হীয় সংকেতের সঙ্গে সঙ্গে 
মৃত্যুর কথাট! ওর স্পষ্ট মনে পড়েছে এবং ও তাকে এতটুকু গোপন করতে ঢায়নি 
হঠাৎ কবোষ্ ভালবাসার একটা তরঙ্গ স্পর্শ যেন গ্রেবারকে নাড়া দিয়ে গেলো, আর 
গ্রেবার ওর কাধ দুটো জড়িয়ে ধরলে। আরও নিবিড় করে। 

প্রথমে মুদ্ু কম্পন, পরে বিস্ফোরণের অস্পষ্ট শব্ধ শোনা গেলো । চলকে উঠলো 
ভেতরের গুঞ্জন । এবার আরও কাছে, আরও স্পষ্ট শোন! গেলো পরপর তিনটে | 
বিস্ফোরণের শব্ব। গ্রেবার এলিজাবেথকে বুকের কাছে টেনে নিলো । টাক-মাথা 
লেফটেনাণ্টের হাসি এখন মাথায় উঠে গেছে । অপ্রত্যাশিত প্রচণ্ড এক ধাক্কায় সমস্ত] 
কুঠরিটা যেন থরথর করে কেঁপে উঠলো । ছোকরা পরিচারক ভয়ে ঘোরানো সিঁড়ির 
লোহার থামটা জড়িয়ে ধরলো । কে যেন বিজ্ঞের মতে বললো, “কেউ ভয় পাবেন না । 
আসলে ওর এখনও অনেক দূরে ।' 

ঠিক সেই মুহূর্তে দেওয়ালগুলে! চিড় থেয়ে গেলো, আলোটা ভীষণ বমে এলো । 
ঠিক সিনেমার ফিপিম কেটে যাবার আগে যেমন হয়। বাইরে, কাছেই কোথাও 
দেওয়াল "ভেঙে পড়ার শব্ধ পাওয়া গেলো । স্বল্প আলো-ছায়ায় সমস্ত দৃশ্যটা মস্থরগতিতে 
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চালানো একটা চলচ্চিত্রের মতো মনে হলো! । প্রথম দৃশ্তে খোলা-পিঠ সেই রূপসী তরুণী 
বেশ স্থির হয়েই বসেছিলো। দ্বিতীয় দৃশ্তে ও চকিতে উঠে দীড়ালো। তৃতীয় দৃশ্তে 
ও এখন ছুটছে, লোকেরা অন্ধকারে ওকে ধরার চেষ্টা করছে আর ওপরিত্রাহি চিৎকার 
করছে। কমতে কমতে আলো যখন সম্পূর্ণ নিভে গেলো, টেচামেচির শব্ধ যেন হাজার 
গুণ বেড়ে গিয়ে ধ্বনি প্রতিধবনিত হলো ভেতরের বদ্ধ বাতাসে । সমস্ত কুঠরিটা এখন 
মনে হলে যেন তলিয়ে যাচ্ছে সমুদ্রের অতল জন্ধকারে। 

ভয় পেয়ো না এলিজাবেথ, আলোটা শুধু নিভে গেছে ।, গ্রেবার ওর কানের ওপর 
ঠোট রেখে জোরে জোরে বললো) হয়তো! কোথাও তার ছি'ড়ে গ্যাছে । হোটেলের 
এখনও কোন ক্ষতি হয়নি |, 

এলিজাবেথ এবার ওর গলাটা জড়িয়ে ধরলো । গ্রেবার ঠোঁট রাখলো! এলিজাবেথের 
তপ্ত কপালে । অঙ্গভব করলো! পাগলের মতো শন্দিত ওর বুকের ওঠা-নামা । 

কে থেন চেঁচিয়ে বললো, "আলো কিংবা একটা বাতি নিয়ে এসো." "শিগগির !, 

দু-একট! মোমবাতি তো রাখতে পারে ।, 

ঠিক সময়েই ওগুলো! খুঁজে পাওয়া যাবে না।, 

কারুর কাছে টর্চ আছে? দেখুন তো." | 

কয়েকটা দেশলাইয়ের কাঠি জ্বলে উঠলো । অন্ধকারে আলোগুলোকে মনে হলো 
নির্জন কোন জঙ্গলে ডাকাতদের উল্লসিত মশালের মতো । আর বার! কাঠিগুলে। ধরে 
রয়েছে তাদের হাত, মুখের আলোকিত অংশগুলে। মনে হচ্ছে যেন অন্ধকার স্রোতে 
ভাসছে, শরীরের বাকি অংশগুলো বুঝি ওদের কোনদিনও ছিলো না। 

“এতে হবে না। কর্তৃপক্ষের উচিত ছিলো আগে থেকে আলোর ব্যবস্থা করে 
রাথা। খানসামাগুলোই বা গেলো কোন্‌ চুলোয় ?' 

'বাবে আর কোথায়, হয়তো কাঁছেই কোথাও গল্প মারছে ।, 

“দেখবেন, ঠিক দরকারের সময়ে কারুর টিকি পাওয়া! যাবে না।' 

হঠাৎ পিলে-চমকানো আওয়াজে সব শব ডুবে গেলো । আর তখনই সমস্ত 
কৃঠরিটা সমুদ্রের অতল থেকে ছিটকে লাফিয়ে উঠলো অসীম শুন্তে। দৈত্যের প্রচণ্ড 
থাবায় পেটের নাড়িভূড়ি ছিড়ে বেরিয়ে আসার যোগাড় । ঝনঝন শব্ধে কোথায় যেন 
কাচের গ্লাস ভাঙলো! | গ্রেবারের মনে হলো শিরা ফেটে ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটছে। 
সামলে নিতে ওর সময় লাগলো । 

দূরে দেখা গেলো একটা টর্চের আলো, ঘোরানো সিড়ি বেয়ে ঘুরে ঘুরে নামছে। 
আলোটা কাছে এগিয়ে এলো । ভয়ার্ত নারীকে কে বেন আর্তনাদ করে উঠলো 
বাচাও ! বীচাও ! আগুন ! আমাকে বাচাও !” 

আলে! পড়তে দৃশ্বটা আরও করুণ হয়ে উঠলো । সেই রূপসী তরুণী! ছুপাশ 
থেকে বলিষ্ঠ ছুটো বাহু ওর হাত চেপে ধরে আছে, আর ও আপ্রাণ চেষ্টা করছে 
নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার । হ্ঠাৎ-আলোয় বিচ্ছুরিত হলো ওর রত্ব-বলয়ের ছাতি। 
আভতঙ্ক-বিদ্ফারিত ছুই চৌথ, এলোমেলো সোনালী চুল। কাধের ছু পাশ থেকে. নেমে 
গেছে ওর সান্ধ্যপোশাক | অন্তর্বাসের আড়ালে মহ্ণ পাথরের মতো নিটোল দুটো 
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স্তন। নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার জন্তে ও পাগলের'মতো পুরুষ-হাঁতছুটোকে কামড়াবার 
চেষ্টা করছে। 

কানের ওপর হাত রেখে গ্রেবার এলিজাবেথের মাথাট] ঝুকের মধ্যে চেপে ধরলো, 
যাতে কোন শব্ধ ওর কানে না প্রবেশ করতে পারে । গ্রেবার যেন রক্ত মাংস, পোড়া 
চুলের গন্ধ পেলো । 


'ভাক্তার ! এখানে কোন ডাক্তার আছে ?” 

“মামার বাঁড়ি!, 

'বাজে বোকো না, একে একখুনি হাসপাতালে নিয়ে যাঁওয়া দরকার 

'এখন ? অসম্ভব 1, 

কেউ আর কোন কথা বললে! না। সেই অস্বাভাবিক নিস্তব্ূতায় সবাই কান 
খাড়া করে শুনলে। বাইরে বিমান-বিধ্বংসী-কাঁমানের একটানা গুলির আওয়াজ । অথচ 
বিস্ফোরণ কিন্ত অনেক আগেই থেমে গেছে। 

“ওরা এখন চলে গ্যাছে ।, 

এলিঙ্কাবেথ মাথা তোলার চেষ্টা করলে! | গ্রেবার বাধা দিলো । উন, একটুও 
নোড়ো না।' 

কেযেন বললো, “এখনই কেউ বাইরে বেরুনোর চেষ্টা করবেন না। আরও 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করুন ।, 

আবার একটা টর্চের জোরালে! আলো পিঁড়ি দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে (নিচে নেমে 
এলো । তরুণী আবার ককিয়ে উঠলো, “না, না, নিভিয়ে দাঁও। আগুন! আগুন !, 

“আগুন নয়, এট! টর্চেব আলো! ।। 

আলোটা অন্ধকার কুঠরির প্রতিটি দেওয়ালের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে ঘুরে 
গেলো । 

“কি ব্যাপার ? 

“কে আপনি:? 

“আলো নিয়ে এখানে কি করছেন ? 

আলোটা এবার দেওয়াল থেকে সরে এলো! ছাদের সিলিংয়ে। “আমি হেড 
ওয়েটার, ফ্রিটস্‌। খাবার ঘরট! ধ্বংস হয়ে গ্যাছে । তাই আলো নিয়ে দেখছি এটার 
(কোন ক্ষতি হয়েছে কিন| 

অন্ধকারে গম্ভীর গলায় কে যেন ধমকালো, “ওসব বাজে কাজ ছাড়ো । শিগগির 
একবার এদিকে এসো । এখানে একজন অজ্ঞান হয়ে গ্যাছে।, 

এলিজাবেথের মাথার ওপর দিয়ে ঘুরে আলোটা এবার মেঝেতে এসে পড়লো । 
চেয়ার টেবিল উল্টে একশা। দেওয়ালের ওপাশে কে যেন তালগোল পাকিয়ে পড়ে 
রয়েছে। সেই বৃদ্ধা। সাদা চুল রক্তে থৈ থৈ করছে। তার সামনে হাটু গেড়ে বসে 
রয়েছেন একজন মেজর । 

সর্বনাশ 1]. 

“চুপ, চুপ করে! সব 1” মেজর ধমকে উঠলেন। 
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€ওদিকে তাঁকিও ন1, এলিজাবেথ |” গ্রেবার ফিসফিস করে বললো । “বিষান- 
'আক্রমণের সময় এ ধরনের দুর্ঘটন1 দে-কোন জায়গাতেই ঘটতে পারে । কিন্তু তোমার 
আর শঙবে থাক! চলবে না । আমি তোমাকে কোন গ্রামে নিয়ে বাবো । সেখানে 
তুমি মনেক নিরাপদে থাকবে ।, 

“সভার । এখানে কোন ফ্রিচার পাওয়া যাবে ?? মেজর উঠে দাড়ালেন । 

বে গর ? ফ্রিটদ ঢোক গিললো | “আমি ঠিক বুঝতে পারিনি এখানে কেউ 
অভ ত হাখেছেন | | 

কপ] না নাড়িযে শিগগির মাও "না, দাড়াও | আমিও ভোমার সঙ্গে যাবো । 

দ্রক্নে চনে ঘেতেই আবার সেই অন্ধকার ঘেন ওদের গিলতে এলো। 

ক যেন বললো, চলো, এবার যাওয়া যাক ।? 

ন1। এখনও বিপদ-মুক্তির সংকেত হয়নি |? 

“আরে রাখুন মশাই, আপনার বিপদ-মুক্তি ! এদিকে বলে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে।” 

“এত অন্দকাবে থাক] ঘায় নাকি ?? 

“আলো! থাকলে তবু না ভয় কথা ছিলো ।' 

“আলো । আলো এখন কোথায় পাবেন ? 

ই তো, আসছে? 

ছুজনে ফিরে এলো । এবার মেঞরের হাতে একটা লগ্ন । পেছনে কালো টাই- 
পর! দুক্্ন ছোকরা-পরিচারক ॥ মেজর লগ্নট] টেবিলের ওপর রাখলেন । 

"আগুন ! 'আশুন ! বাচাও, আমাকে বাঁচাও 1, হঠাৎ বীভৎস সেই চিৎকারে 
সবাই চমকে উঠলো । থেন এতক্ষণ তরুণীর কথা কারুর মনেই ছিলো না। 

লেফটেনাণ্ট এবার বিব্রত বোধ করলো । “একথুনি একে একবার ডাক্তার দেখানে! 
দরকার, মায়া না দিলে শান্ত হবে না। 

'এদিকে এদিকে, ফচারট] এদিকে নিয়ে এসো ।, মেজর ছু হাত দিয়ে লোকজন 
সবিয়ে পরিচারকদের পথ করে দিলেন । “দেখো দেখো, খুব সাবধানে । উন, 
মাথট1-..” মেজর নিজেই মাথাটা ধরলেন। 

“ফ্রিটন্‌ ?। 

“ইয়েস, স্যর ।' 

“ভুমি বাইরে বেরিধে গ্ভাথে। কোন আ্যান্ুলেন্স পাও কিনা ।, 

“এাচ্হা, স্যার |; 

ফিটসের পেছনে টেবিলের আচ্ছাদন ঢাকা দেওয়া স্্রেচারট। দুলতে ছুলতে ওপরে 
উঠে গেলো। 

“উনি কি মারা গেছেন, এনস্ট ?। 

ন1। 

“কি করে হলো বলো তো ?, 

“ঠিক বলতে পারবো না। তবে আমার মনে হয় ছিটকে পড়ার সময় দেওয়ালে 
মাথা ঠুকে, না হয় ভাঙা বোতলে এই কাণ্ড ঘটেছে । আমার তখনই মনে হয়েছিলো 
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এ-ধরনের কোন বিপদ হতে পারে । 
চলো, এবাব যাই ।” 
চলো ।? 
সিডি দিযে ওঠার সময় হঠাৎ এলিজাবেথের খেয়াল হলো টুপিটা ওর মাথায় নেই। 


বাইরে বেরিয়ে এসে গ্রেবার দেখলো ছোকরা পরিচারক দ্জন দাড়িয়ে রয়েছে। 
ফ্রেচারটা একপাশে নামানো | 'মাশেপাশে ফ্রিটস্‌ বা মেজরকে কোপাঁও দেখতে 
পেলো না । গ্রেবার থমকে দাড়িয়ে কি যেন ভাবলো, ভারপর পেছন থেকে একজন 
পরিচারকের কাধে হাত রাখলো । 

“মদ পরিবেশন করে সেই বুড়ো খানসামাকে কোথায় পাওয়া ঘ'বে বলতে 
পারো? 

“কে বলুন তো! অটো না কান !" 

(রোগা হ্যাংল! চেহারা, সারসের মতে! লগ! গলা |? 

“৩; বুঝতে পেরেছি--জটো ।” ছেলেটার চোখছুটো! ছলছল করে উঠলে]। 
“ও মারা গেছে): 

“কি বললে ?; | 

'মারা গেছে, স্তর । বারে ওর ডিউটি ছিলে! ! বড় একটা ঝাডলগন সোজা ওর 
মাথায় ছি'ড়ে পড়ে।, 

গ্রেবারের বুকের ভেতরট। টনটন করে উঠলো! । একট্রটুপ করে থাকার পর ও 
বললে।, "আমাদের কাছে ও এক বোতল মদের দম পাবে |? 

আপনি ইচ্ছে করলে আমার কাছেও দিতে পারেন! কি মদ ? 

'ইযোভানিস্বেগের ককম্বেগ |; 

পরিচারক তাঁর পকেট থেকে এবটা তালিকা বার করলো । টর্চের ভালোয 
দেখে আবার তাঁপিকাটা যথাস্থানে রেখে দিদো। গার মার্ক। থকশিশ নিয়ে 
চার-চল্িশ, স্যর |; 

গ্রেবার টাকাট! 'ওর হাতে জে দিলো । বুঝলো! ওটা ওর পকেটেই ঘাবে। তবু 
নিজেকে অনেকট। হালক1 মনে হলো । এলিজাবেখের দিকে ফিরে বললে, 'এসো।? 

ছু্ধনে এগিষে চললো । 

চাপা আগুনের রক্তিমাভায় লালে দাশ হয়ে রয়েছে দক্ষিণের আকাশ । এলোমেলো 
বাতাসে থমথম করছে ঝঃকদের গন্ধ । গ্রেবার এলিঙ্াবেথের কাধে হাত বাঁখলো। 
“চলো, দেখে আাসি তোমাদের বাড়িটার কোন শ্মতি হয়েছে কি না।, 

“তার জন্তে অনেক সময় আছে। বরং চলো, ফাক। কোন জায়গায় একটু বমি । 

চলো।' 

আসার পথে প্রথম দিনে আশ্রয় নেওয়া ধিমান-আক্রমণের সেই চোরাকুঠরিটা 
গ্রেবারের চোথে পড়লো । যক্ষপুরীর সুড়ঙ্গের মতো! ওর মুখটা অন্ধকারে হা হয়ে 
রয়েছে। 
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রাস্তাট। ত্র পায়ে পেরিয়ে ওরা পার্কের বেঞ্িতে এসে.বসলো । 

€তোমার খিদে পেয়েছে ?, 

এঁলজাবেথ মাথা নাড়লো। 

“অনেকক্ষণ তো৷ কিছু খাওনি ? 

“এখন আমি খেতেই পারবো না।” 

ওভারকোটটা খুলে ভাজ করে রাখার সময় ঠুংঠাং শব্দ হলো ।, 

“মারে! এছুটো আবার কোথেকে এলো !? গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো । 
ভাবলো নিশ্চয়ই রয়টারের কম্ম। “দেখেছে কাণ্ড! একেই বলে সৈনিকের 
কপাল। একেবারে বিশুদ্ধ রনিয়াক ।' 

এপিঞ্জাবেথ দুষ্টুমি করে হাসলো । “কপাল, না ছাই। আসার সময় তাঁক থেকে 
দুটো! বোতল পকেটে পুরে নিয়েছো |, 

গ্রেবার কৃত্রিম গান্তীর্য নিয়ে বললো, “ভূলে যেও না, পাকা সৈনিক কখনও চুরি 
করে না। 

এলিজাবেথ খিলখিল করে হানতে হাসতে লুটিয়ে পড়লো । “ও বান্দা ! 
সৈনিকবাবুর আতে ঘা লেগেছে তাহলে ? 
রঃ এই, এই এলিজাবেথ**'ভালো হচ্ছে না কিন্তু ! 
গিকি জানি, কার মনে কি আছে। আমি তো আর তোমার সবট] জানি না।» 
'জানার দরকারও নেই | তুমি রয়েছো, আমি রয়েছি আর এই মদের বোতল, 
এ ছাড়া আর কি চাই বলো ?, 

এলিঙ্জাবেথ গ্রেবারের কাধে মাথা রাখলো । “আর কিচ্ছু চাই না, এর্মস্ট। দাও 
তোমার বিশুদ্ধ কনিয়াক |” 

গ্রেবার দুটো বোতলই পায়ের চাপে খুলে ফেললো । “এইই সবচেয়ে ভালো, যখন 
কিছু করার নেই তখন পান করো। 

'এর্নস্ট ! কেন তুমি একথা বললে ? এলিজাবেথের আর্তম্বরে গ্রেবার চমকে 
উঠলো । “কেন তুমি আমাকে বুড়ো পরিচারকের কথা স্মরণ করিয়ে দিলে? ওর 
জন্তে আমার ভীষণ মন খারাপ লাগছে, এর্নস্ট | 





এলিঙ্ঞাবেথ এভক্ষণ চুপটি করে গ্রেবারের কোলে মুখ গুজে পড়েছিলো । যখন 
মুখ তুললো৷ সবকিছু যেন আশ্চর্য বদলে গেছে। মাথার ওপরে চাদ, ফুটফুটে জ্যোতন্সায় 
পার্কট! ঠিক থেন পরীর দেশের রূপকথার মতো মনে হচ্ছে । একপাশে হে গড়া 
বিশাল গাছটার দ্দিকে তাকিয়ে ও. অবাক হয়ে গেলো । এট! কি আগেও এখানে 
ছিলো! দেখলে! সা91 গাছ ফুলে ফুলে ছেয়ে রয়েছে। 

এই, গ্াখো 1, 

“দেখেছি ।, 

এলিজাবেথ উঠে পায়ে পায়ে গাছটার দিকে এগিয়ে গেলো । এপারে জ্যোৎস্বা, 
ওপারে পাতার আড়ালে অন্ধকার । গ্রেবার নিনশিমেষ চোথে এপিজাবেথের দিকে 
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তাঁকিয়ে রইলো । একটু পরে একগুচ্ছ ফুল নিয়ে ওফিরে এলে! । ঠিক যেন 
আলোকিত মঞ্চ থেকে ফিরে যাওয়া কোন নটিনী, হালকা পায়ে নাচতে নাচতে 
আবার মঞ্চে ফিরে এলো । 

“এখন কি খতু জানো? বসন্ত। গ্াথো, ফুলগুলো কি স্তুন্দর 1, 

ছা, এপ্রিজাবেথ ? গ্রেবার দীর্ঘ সুঞ্টীলো | “এইসব গাছেদের কাছ থেকে 
আমাদের অনেক কিছু শেখার আছে । কদিন দেখেছি পাতগুশো! লব ঝরে গ্যাছে, 
ডালপালাগুলে! ভেঙেচুরে মুখ থুবড়ে পড়েছে মাটিতে, তবু কাউকে কোন অভিধৌগ 
করেনি। যখনই স্থযোগ পেয়েছে, একটা! না একটা শেকড় অন্তত চাপিয়ে দিয়েছে 
মাটির মধো--শুধু ফুল ফোটাবে বলে ।' 

এলিজাবেথ মুগ্ধ বিশ্ময়ে গ্রেবারের মুখের দিকে তাকালো, মার গ্রেবার দেখলো! 
সমুদ্র-ঝিন্তকের ষতো ওর স্বচ্ছ আয়ত চোৌথছুটো । কপাল, মস্ণ চিবুক্ষ বেষে পিছলে 
পড়ছে জ্যোৎন্ার স্সিপ্ধ মাধুরিম । ঝুঁড়ির কি যেন গোপন বতম্য নিয়ে আশ্চর্য ফুটে 
উঠতে চাইছে ওর সাদ! মুখ । গ্রেবার নিবিড় করে ওকে টেনে নিলো বুকের কাছে, 
আ'র তখনি গাছট! মনে হলো অনেক উঁচুতে ৷ তাঁর পল্লবি ত শাখাগুলো যেন ঠেকেছে 
আকাশে আর ফুলগুলো সাজানো রয়েছে গর মাথার চারপাশে । গ্রেবারের মনে হলো 
এলিলাবেথ মেন এখন চু'ইযে চুইযে প্রবেশ করছে ওর বুকের গভীরে । 






পন্তক্। 
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আটচন্লিশ নঞ্গরে আজ দারুণ, অবস্থা । হৈচৈ, তর্জনগর্জনে কান পাতা দার। 
ডিমের মতো! লগ্জামাথা আর অন্ত ছুজন খেলুড়েকে আজ সীমান্তে ফিরে যেতে হচ্ছে। 
তিনজনেই ওয়ান-এ সৈনিকের পোশাকে সঙ্জিত। বাইরে গাড়ি দাড়িয়ে রয়েছে! 

লম্ষা-মাথার অবস্থাই সবচেয়ে কাহিল । একে তো৷ ওই বেটে গুড়গুড়ে চেহারা, 

ভার ওপর লাফিয়ে-ঝাঁপিয়ে সার! তাবু তোলপাড় করছে । দীমান্তে ফিরে বেতে 
হচ্ছে বলে ওর যত ঝাল তঠাবুর অন্ান্ঠ বন্ধুদের ওপর ৷ কুতকুতে চোথে ও রয়টারের 
দিকে তাকিয়ে বললো, “আপনার আর কি! ভাঙা পা নিয়ে এখানে বসে বসে 
আরমেসে মজা লুট্টবেন আর আমি এতবড় একট] পরিধারের কর্তা, আমাকে এখন 
ফিরে যেতে হচ্ছে সীমান্তে ।' 

রয়টার কোন কথা বললেন ন!। 

“নাঃ, মাথাটাই শুধু ডিমের মতো! দেখতে, ভেতরে কুস্ম-জা'তীয় পদার্থ বলে 
কিৎস্ু নেই! সাধে কি আর ডিন্বু বলি! ফেল্মান এবার বিছানায় সোজ৷ হয়ে 
বসলো । “তখন থেকে খালি বোকার মতে! বকবক করছে! কেন? তোমাকে যেতে 
হচ্ছে যেহেতু তুমি ওয়ান-এ সৈনিক । উনিও যদি তোমার মতন ওয়ান-এ সৈনিক হতেন, 
যেতেন আর তুমি তখন._এথানে বসে বসে আরামসে মজা! লুটতে, বুঝলে ? 

«না, বুঝলুষ.না |” ডিঘু থেপে ফায়ার হয়ে গেলো! । “আমাকে যেতে হচ্ছে, তাই 
আমার ধা খুশি তাই বলবো । তোমরা! এখানে মজাসে থাবে ঘুমবে আড্ডা মারবে 
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আ'র মামাদের যেনে হবে, ওটি হবে না। 

রয়টার মুচকি মুচকি হাঁসলেন, "বাবার জঙ্টে কে তোমাকে মাথার দিব্যি দিয়েছে? 
থেকে বাও না' আর কটা দিন 

“অসম্ভব ! তাছাড়া জীবনে কোন দায়িত্ব আমি কখনও এড়িয়ে যাইনি ।। 

বাঃ, তাহলে আর অন্ুবিধেটা কোথায় ? 

“মানে? 

'বনছিলাম বনে কোন দায়িত্ব যখন এড়িয়ে বাওনি, তখন কাউকে অভিযোগ ন| 
করে সীমান্ছে ফিরে যাওয়ার জন্যে বরং তোমার গধিতই হওয়া উচিত ।। 

“একথা আবার আপনাকে কখন বললুম ? দেখুন, আমার সঙ্গে চালাকি করার 
চেষ্টা করবেন না। এখন ঘি আপনার নামে রিপোর্ট কৰি তো আপনাকে ঘাড় ধরে 
হিড়চিড করে টানতে টানতে নিয়ে বাবে ।, | 

চলে! চলে, আর নাটক করতে হবে না, খেলুড়েদের একজন ওকে তাড়া দিলো । 
“আমাদের সময় হয়ে গ্যাছে ।, 

“নাটক আামি করছি, নাণ্ওরা করছে? প্রত্যেকেরই সহোর একটা সীমা থাকে | 
আমি এ বড় একট! পরিবারের কর্তা, এখন আমাকে সীমান্তে যেতে হবে আর 
ওনারা এখানে পড়ে পড়ে মদ গিলবেন। তুমি বলে, এ অন্ঠায় সহ কর! যায় ?, 

“আরে রাখো তোমার অগ্ঠায়। আমাদের মতো! হেঁজিপেজি সৈনিকদের কাছে 
আবার জাষ-অন্বায়কি ভে? চলো'”" সৈনিকটি রয়টারের দিকে ফিরে ক্ষমা 
চাওয়ার ভঙ্গিতে বললো, “রিপোর্টের কথা ও এমনি রাগের মাথায় বলেছে, আপনি 
কিনব কিছু মনে করবেন না। সবাই শরীরের যত্ব নেবেন। বিদায়! 

“বিদায়? 

খেলুড়ে ছুজন ডিন্বুকে টানতে টানতে ওদের সঙ্গে নিযে গেলো । ও তখন ঘাঁমছে, 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে সারা মুখ। দরজার দিকে মাথা ঘুরিয়ে ও যেন চিৎকার করে 
কি একটা বলার চেষ্টা করলো, পারলো না। সঙ্গী দুজন ঠেলতে ঠেলতে ওকে 
পিঁড়ি পার করিয়ে নিয়ে গেলো । 

. বেচারির অবস্থা সতাই কাহিল। ফেল্ডম্যান ছোট্ট করে দীর্ঘশ্বাস ফেপলো। 
“আমাকে শুয়ে থাকতে দেখলেই ও থেপে যেতো । 

না, সেজন্তে নয়, হঠাৎ সবাইকে প্রায় চমকে দিয়ে রুমেল কথাটা বললো, কেনন! 
এতদিন পর্যন্ত ওকে কেউ টু* শবটিও করতে শোনেনি । তাই রয়টার অবাঁক হয়ে ওর 
দিকে তাকাঁলেন। “আসলে ও এ পর্যস্ত তেইশ মার্ক হেরেছে । নিজে থেলেনি বটে, 
কিন্ত বতবার ও বাজি ধরেছে ততবারই তেরে গেছে । তেইশ মার্ক আজকের দিনে 
চাঁজ্ডিখানেক কথা নয়। আমার উচিত টাকাটা ওকে ফিরিয়ে দেওয়া ।+ 

“বেশ তো, তোমার যদি তাই মনে হয় দিয়ে এসো । গাড়ি এখনও ছাড়েনি |, 

রুমেল ছুটে বেরিয়ে গেলো । ও 

গ্রেবার চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে আড়মোড়া ভাঙলো । “কোন লাভ নেই, 


সীমান্তে গিয়ে আবার ভয়! খেলে উড়িয়ে দেবে । 
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রয়টার হাসলেন । “আমার কিন্তু মনে হয় ও থেপে গেছে ওর বউয়ের জন্তে। ওর 
ধারণ সীমান্তে চলে গেলেই বউ আবার নষ্টামি শুরু করবে। এবং ওর-দৃঢ় বিশ্বাস ওর 
বউ ইতিমধ্যেই গর্ভবতী । ও থাকবে সীমান্তে আর ওর বউ পাবে দম্পতি-তাতা, এটা 
ওর ঠিক সহ নয় |, 

“ম্পতি-ভাতা 1” গ্রেবার 'অবাঁক হয়ে গেলো । “প্তরকম আবার কোন জিনিষ 
আছে নাকি ?, 

তুমি আছো কোথায়? ফেল্ডম'ন চোখ বড় বড় করে তাঁকালো । "মাসের 
প্রথমেই ছুশো মার্কের করকরে নোট এসে পৌছবে 'ওর বউয়ের হাতে, মোজা কথা 
নয়, বুঝলে? সেই লোভে তো আক্কাল অনেকে বিষে করছে ।ঃ 

“ওঃ ভাগো কথা, বলতে একদম ভুলেই গেছি." বুষটার গ্রেবারকে বললেন, 
(তোমার বন্ধু বিনডিং তোমার খোঁজ করছিলো! । 

“কিছু বলেছে? 

“কি নেন একট! ছোট উৎসব আছে, আঙ্গ তোমাকে একবার বিশেষ করে থেতে 
বলেছে ।, | 

“আর কোন খবর দেয়নি ?। 

“না” 

রুমেল ফিরে এলে! । 

ফেল্ডমান জিজ্ঞেস করলো, “দিয়েছে 2, 

ছ্্যা 

কমেল সোঙ্জা টেবিলে গিষে আবার হাস বিছিয়ে বসলো। 

রয়টার ভ'তাশভাবে কাধ ঝাকিয়ে মুখভঙ্দি করলেন | “কারকি মেক্গা্জ বোঝাই 
ভার! শাঁরপর .” উনি গ্রেবারের দিকে ফিরপেন। শোমার আব কতদিন ছুটি 
বাকি আছে? 

“এগ|রো। দিন |, 

“এগারে। দিন! এখনও অনেক সময় আছে। 

গ্রেবাঁর দীর্ঘশ্বাস ফেললে। । কাল সকালে মনে হয়েছিলো অনেক দিন, আজ মনে 


হচ্ছে খুব কম? 


“এখানে এখন কেউ নেই, এলিজাবেথ ছৃটুমি করে হাসলো । না ফ্রাউ লিজার, 

না তার ছোট বাচ্ছাটাও।, 
 চিম্কার ! থাকলে হয়তো একটা! রক্তারক্তি কাই করে বদতাম। তারপর, 

কাল রাস্ভিরে ডাইনিটা তোমাকে কিছু বলেছে নাকি ? 

“না” একটু নীরবতার পর এলিজাবেথ ম্লান হাসলো । "উনি এখন আমাকে 
একটা নষ্ট মেয়েমানুষ বলেই ধরে নিয়েছেন ।” 

রে 

“কেন আবার কি? কয়েকদিন ধরে তুমি আমার পেছনে ঘুরঘুর করছো, সেটা 
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উনি হয়তো লক্ষ করেছেন ।» 

€কিস্ক আমর...” 

“মেয়েছেলের অতখত জানার দরকার হয় না । চোখ বুজেই ওরা! সব বলে দিতে 
পারে।? 

“আচ্ছা শয়তান তো! ও কোথায় গ্যাছে কিছু জানো ?, 

“গ্রামে, পার্টির চাদ! আদীয় করতে । কাল রাত্তিরের আগেআর ফিরছে না।, 

তাই নাকি !' আবেগের চোটে গ্রেবার এলিজাবেথের কপালে একটা চুমুই 
দিয়ে ফেললো | 

শ্যা, আঙ্গ সন্ধ্যে আর কাল সারাটা দিন এখনও আমাদের হাতে রয়েছে ।, 

“কাল তুমি কারখানায় যাবে না? 

“কাল রোববার, "আমার ছুটি । এখনও পর্যন্ত আমরা শনিবার অর্ধেক, রোববারে 
পুরো ছুটি পাই ); 

'ধ্যাৎ্, আগে থাকতে বলবে তো? জানো, দ্রিনের বেলায় তোমাকে দেখতে 
আমার ভীষণ ইচ্ছে করে ।; 

“তাই নাকি? 

“নিশ্চয়ই ! তুমি বলো, সন্ধ্যে কিংবা রান্তির ছাড়া তোমার সঙ্গে আমার কোন- 
দিন দেখা হযেছে ?? 

এলিজাবেথ চকিতে গম্ভীর ভযে গেলো । “হবে কি করে এর্নস্ট, আমরা যে 
নিশাচর ।, 

তুমি একটা প্যাচা ! অন্তত এখন যেরকম মুখ করে রয়েছো + 

এশিজাবেথ ভেসে ফেললো! “সত এর্নস্ট, আমিও তোমাকে কোনদিন দিনের 
বেলায় দেখিনি 1? 

'আচ্ছা, কাল স্কালে রূপোলী রোদে অংমর! দুঙ্গনে বখন মুখোমুখি দাড়াবে, 
তখন কেমন মনে হবে বলো তো ?, ্‌ 

'সে কাপকে ভাবা যাবে । আজ রান্তিরটা কি করবে! তাই বলো? 

এবার গ্রেবারের গম্ভীর হবার পাল1। গিলো, জামানিয়া থেকে ঘুরে আসি ।, 

তুমি যাও। আমি আর ও-মুখো ভচ্ছি না।? 

গ্রেবার ভাদলো। “তাহলে এখানেই কাটিযে দাও । এখনও কয়েকটা বোতল 
রয়েছে। চাই কি আমি তোমাকে কিছু রেঁধেও খাওয়াতে পারি |” | 

“কিচ্ছু করতে হবে না। যর্টি একটু স্থির হয়ে দাড়াতে পারো তো দীড়াও, 
নইলে যাও, সোজা কেটে পড়ো ।' 

সেন্টি, ভোমার এই ভাইনি চেড়ীটা না থাকলে এ জায়গাটা মনে হয় ঠিক যেন 
নন্দনকানন ", ্‌ 

“তাহলে এত ছটফট না করে সুস্থির হয়ে একটু বোসো। বসে বসে পারিজাত 
তোলো, আমি ততক্ষণ রান্নাঘরট। একবার ঘুরে আপি ।' 

'ও-বাব্বঃ, তুমি আবার রান্নাও করতে পারে! নাকি ?” 
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“সব পারি! জিনিসপত্র থাকলে তোমাকে দেখিয়ে দিতুম। কিন্তু আজকাল 
কুপন ছাড়া কিচ্ছু পাবার উপায় নেই ।+ 

চলো! দেখি, তোমার ভাড়ারে কি কি আছে ।' 

এলিজাবেথের পেছন পেছনে গ্রেবার রান্নাঘরে এলো । চারদিক বিস্ময়ে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখলো । ঠিক বিস্ময়ে নয়, কৌতুহলে। যেন এতদিন অজানা একটা 
গোপন রহম্য লুকানো ছিলো ওর চোখের আড়ালে, আজ তাকে দেখার সুযোগ 
হলো । কিন্ত কোথাও কিছু নেই বললেই চলে-_একটুকরো রুটি, একটু মাঁথন, 
ছুটে! ডিম আর কয়েকটা নষ্ট হওয়! আপেল । 

এলিজাবেথ করুণ চোখে গ্রেবারের দ্রিকে তাকালো । “আর কিছু নেই, এর্নস্ট | 
আমার কয়েকটা কুপন আছে, দেখি যদ্দি''*? 

গ্রেবার ওকে বাইরে বার করে এনে রান্নাঘরের দরজাটা বন্ধ করে দিলো । 
“ওগুলো তুমি রেখে 'দাও, পরে কাজে লাগবে । দেখি, আমি একবার চেষ্টা করে-*"' 

তুমি এখন আবার কোথাম চেষ্টা করবে ?, 

গ্রেবার হাসলো । শশক্র-সীযান্তে আমরা বুকে বুক দিয়ে লড়ুয়ে সৈনিক। 
আমাদের অনেক রকম স্থুযোগ-স্ুবিধে আছে । সেসব তোমাকে কিচ্ছু ভাবতে হবে 
না। আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে আসছি ।, 


বিনডিং ছু ভাত বাড়িয়ে অভ্যর্থনা জানালো । “তোমার কথাই ভাবছিলাম, এর্নস্ট 
এসো, ভেতরে এসো । আজ আমার জন্মদিন । তাই কয়েকজন বন্ধুকে আসতে 
বলেছি), তি 
গ্রেবার উকি দিয়ে দেখলো বাইরের বসবার ঘরটা ধোয়া আর মানুষে ভণ্তি। 
তাই চৌকাঠ ন! মাঁড়িয়ে ও চট কবে ঘুরে দাড়ালো । “কিন্ত আজ যে আমি থাকতে 
পারবো না, আলফনন্‌। বিশেষ একটা জরুরী কাজ আছে । শুধু তোমাকে আমার 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাতে এসেছি |, 

“আজ আমি ওসব কোন কথা শুনছি না ।” 

“না, আলফনস্‌। বিশ্বাস করো, একখুনি আমাকে যেতে ভবে । তোমার 
থবর পাবার আগেই আমি কথা দিয়েছি ।” 

দদিয়েছে।, ফিরিয়ে নাও | বলবে জরুরী কোন মিটিং ছিলো, কিংবা"**ভেরে 
দুজন গেস্টীপোর অফিলার রয়েছে, চাও তো আলাপ করিয়ে দিতে পারি । বলবে 
বিশেষ একট! কাজে গেস্টাপোঁয় যেতে হয়েছিলো, কিংবা ওই ধরনের এলতাবড়ি 
বেলতাবড়ি একটা কিছু বলে দেবে | অস্থবিধে না হলে ওকেও এখানে নিয়ে এসো ।, 

“অসম্ভব ।' 

“আজকের দিনে অসম্ভব বলে কিছু নেই, এর্নস্ট । চলো, ভেতরে চলো । 

বিনডিং নাছোড়বান্দা । গ্রেবার দেখলো এর চাইতে সত্যি কথা বলাটাই 
সবচেয়ে সহজ । “বিশ্বাস করে! আলফনস্, আজ তোমার জন্মদিন আমি জানতাম 
না। আমি এসেছিলাম তোমার.কাছে কিছু খাবার চাইতে, এবং একখুনি ফিরে 
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থেতে না পারলে খুব অনস্থবিধে হবে 

বিনডিং খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো । তারপর ছোট্ট একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো, 
“নাঃ তুমি একটি বীর, এবং (তোমার আশা আমার অনেকদিন আগেই ছেড়ে 
দেওয়া উচিভ ছিলো] 1, 

রাগ কোরে! না, আলফনস !? 

“রাগ আমি করিনি, পর্নস্ট 1 ভাসতে ভাতে বিনডিং গ্রেরারের কাধে চাপ 
দিলে! । “কিন্ত তোমাকে বরের ভেতরটা একবার দেখানোর ইচ্ছে ছিলো । ওখানে 
একদ্রোড়। ডান|-কাট। পরী রয়েছে । দেখলে তোমার রক্ত টগবগ করে ফুটবে। 
মেখে-নীিশিবিরের ওয়ার্ডেন, ইরমার আবার সীমান্তের "গড়াই সৈনিকদের €বশি 
পছন্দ করে। ওকে সব সময়েই পাওয়া থাবে। ইচ্ছে করলে আজ রাঘ্তিরে তুমি 
ওকে নিষে শুতে পারো এবং ঘতবার খুশি । ট্রেঞ্চের গন্ধে ও নাকি আবার উত্তেজিত 
হয় সবচেষে বেশি? 

“কিন্ধ ভাই, আমি বে উত্তেক্িত হবে! না, 

বিনভিং ভাসলো | নিয় নেই, ইরমার গাঁষে বন্দীশিবিরের গন্ধ নেই |, 

“না, সেজ্ন্ে নয় 1, 

“ভাভলে ওটাকে গ্াখে।, ওই ঘে কোণের দ্বিকে মোটা মতন ভদ্রলোকের পাশে । 
কি) কেমন বুঝছে| ?? 

“সহ, চোখ ফেপানো যায় না।? 

“বলো, চাই ? কিছুক্ষণ থেকে গেলে ওকেও দিতে পারি ।” 

গ্রেবার মাথা নাড়লো। 

'মাথ| না'ছো ঘে বড়! একবার শুপে তখন আর উঠতে চাইবে না | 

গ্রেবার হেসে ফেললো । “সন্ত বলতে কি, ওটাকেও আমার শোয়াতে ইচ্ছে 
করছে না।' 

বুঝতে পেরেছি । তুমি এর চেয়ে সত্যিকারের কোন সুন্দরী জুটিয়েছো৷ ৷ উ*, 
এতে সণকোচ করার কিছু নেই, এর্নস্ট । চলো» রাম্নীঘরে গিয়ে দেখি কি পাওয়া 
বায়। ক্রিন্থ আমার জন্মদিনে এক গ্লাস অন্তত তোমাকে পান করতেই হবে। 
কি,'রাজী তো? 

'রাজী।? 

ক্রাউ ক্লাইনার্ট দাড়িয়ে ছিলো রান্নাঘরের ভেতরে । বিনডিং ওকে বললো, 
'থাবারের সুন্দর করে একটা প্যাকেট করে দ্িন। আমরা ততক্ষণে ভাড়ার থেকে 
একবার ঘুরে আসছি । এসো, এর্নস্ট । 

ভাড়ার তো নয়, যেন মণিহারীর দোকান । থরে থরে সাজানো রয়েছে টিনের 
খাঁবার- ফ্রান্স থেকে আসা কাছিমের ডি, হল্যাণ্ডের শাকসজী, চেকোক্পোভাকিয়ার 
মটরশু'টি, পোল্যাণ্ডের শুয়োরের দীবনা, ডেনমার্কের মাখন আর পনির । নান! 
ধরনের ফলের রস। প্রত্যেকটা থেকে দুটো! করে টিন বিনডিং আলাদ! করে সরিয়ে 


রাখলো । 
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বিনডিং গ্রেবারের দিকে তাঁকিযে মুটকি মুচকি হাসলো । '্রবেরীর এই টিনটাও 
সঙ্গে নিরে ঘাও | বিশেব সমযে মেয়েরা আবার এই জিনিসটা বড্ড বেশি পছন্দ 
করে।? ্‌ 

এলিজাবেথের কথা মনে পড়তেই ওর রামাঘরের দৃশ্যটা গ্রেবারের চোখের সামনে 
ভেসে উঠলো । 

ভাড়ারের অন্তদ্িকে বোনলের মিছিল । বিনডিং বললো, “না খুশি এখান থেকে 
বেছে নাও ।' 

না না, তুমি বেছে দাও» গ্রবাব আপত্তি কবলো | ছাড়া মদের কণা ও 
(তমন করে খাবেনি। জানো তলা বাশবনে ডেম কানা, এখন আমার 'বস্থাও 


বভত মাচ্ছা! "গামার সবছেষে প্রি শ্তাম্পেন কি শানো তো? কুখেল, পুবনে। 
কুমেলই সবচেয়ে শিশ্বপ্ত । খেয়ে দেখো, যদি ভালে! লাগে খন গ্মার কথা মনে 
কোকো ।? 

ভরেক ব্লকমের বোতলের মধো থেকে কষেকটা বোতল বেছে বেছে বিনডিং 
টেবিলের ওপর রাখলো । তারপর বোতলকটা বগলদানা কবে রাম্নাঘরে ফিরে 
এলো । “ফ্রাউ ক্লাইনার্ট, এগুলোর আর একটা আলাদা প্যাকেট *রে দিন। 
“বীনলের ফাকে ফাকে কাগজ গুঁজে দেবেন বাতে ভেঙে নাযায়। আর ভাড়ার ঘরে 
কয়েকটা টিনে আলাদা করে রাখা আছে, ওগুলো খাখারের পাঁকেটের মধো নিষে 
দিন। আর শুনুন, আধ পাউও সবচেধে ভালো ধিন-কফিও ছ্িষে দেবেন। আর কি 
চাই, এন্টি ?, 

“কিছু না। এশার এগুলোকে বযে নিষে ঘেতে পারলে হয় । 

ম তুমি ঘাহ বলো এর্মস্ট, অলফনস্‌ কিন্ত কোন কিছুর আধাআধি গ্ছন্দ করে 
না, মার ছার জন্মদিনে তো নয়ই । বিশেষ করে তাঁর সুলসহপাঠীর বেলায় আদৌ 
না।' বিনডিং-এর চোখছুটে। এখন পাখির খ'চার সামনে মুগ্ধ দিছে তাকিয়ে থাকা 
শিশুর মতে] মনে হচ্ছে । বিনডিং গ্রেবারের দিকে তাকিয়ে চোখ মটকাশো, কিফিট। 
কাল সঞ্চালের জন্তে | নিশ্চয়ই বুঝতে পারছে, কল বোববার আর জাক্গ একদম 
তাবুতে ফিরবে না| এবার চলো, গেস্ট'পোর হুজন বন্ধুর সঙ্গে তোমার আলাপ 
করিয়ে দিই । ঠিকছু মিনিট। থা বলবার আমি বলবো, তৃষি কিন্তু কিচ্ছু বলবে 
না। তারপর আমর! ছুঙ্জনে শুধু এক গ্লাপ করে পান করবো ।? 


টু 


০ 


“না এনস্ট, রান্নাঘরে এসব রাখা ঠিক হবে না। অন্ত কোথাও লুকিয়ে রাখতে 
হবে। ফ্রাউ লিজার যদি দেখতে পান, ঠিক আমার নামে নালিশ করে আসবেন ।, 
এলিজাবেথ খিলখিল করে হাসলো! । “তারপরই হয়তে! দেখবে কালোবাজীরীর 
তালিকায় মামার নাম উঠে গ্যাছে ।” 

' “তাই স্তো, ও কথ! আমার একবারও মনে হয়নি ।, গ্রেবার উঠে সিগারেটটা 
জানল! গলিয়ে ফেলে দিলো । “তাহলে এক কাজ করো, ছদিন ধরে আগে খাই। 


তারপর যা থাকবে তোমার ওই ডাইনি বুড়ীটাকে দিয়ে দেবে।' 

“আচ্ছ! পেটুক তো ! এত খাওয়া যায় বুঝি? তাছাড়া ফ্রাউ লিঙ্গার কারুর কিছু 
নেন না । নিজের বেশন কুপনে যা পাওয়া যায় তাতেই উনি চালিয়ে নিতে ভালো- 
বাসেন এবং তার জন্যে গর্ববোধও করেন ।? ও 

“ভারি বয়েই গ্যালো, দেবো না। তোর গর্ব তোর কাছেই থাক 1, 

গ্রেবারের ছেলেমান্থষী দেখে এলিজাবেথ হেসে ফেললো । 'সবচেয়ে ভালো, এই 


ঘরে কোথাও লুকিয়ে রাখা ।” 
“কেন, তোমার বইযের তাকের পেছনে, যেখান থেকে সেদিন গ্লাসছ্ুটো বার 


করেছিলে ?? 

ঠিক বলেছে |, এনিজাঁবেথ খুশিতে চলকে উঠলো! । 

ককিস্তু ডাইনিটা যদি 'এসে গন্ধ পায়? 

'দরঙ্জী বন্ধ থাকবে । যদি কোথাও যাই চাঁবি দিয়ে যাবো।। 

“ওর কাছে বদ্দি অন্য কোঁন চাবি থাকে ?, 

এলিক্জীবেথ যেন নিভে গেলো । “থাকতেও পারে, অসম্ভব কিছু নয়।। 

“আরে ধাঁৎ, ছাড়ো ওসব । আগে তো খাই, তারপর কালকের কথ) কালকের 
বিকেলে ভাবা বাবে । তার আগে এসো বরং গ্িনিসগুলো সব টেবিলে এক জ্রাযগায় 
সাজিয়ে ফেলি ।' | 

ণটিনগুলোও € 

ঠা, টিনগুলোও । ওগুলো এখন খোলার দরকার নেই | সপ! রাখা খাবে না 
সেইগুলো আগে খেয়ে ফেলি ।' 

“আর বোতলগুলোও এর পাশে সাজিয়ে বাখো | দেখলে ধেন মনে হয় কোন 
বন্ধুর কাছ থেকে পাওয়া জন্মদিনের উপহার ।' 

এলিজাবেথ বাঁতাসে ঢেউ তুলে খিলখিল করে হাসলো “কার ?, 

“কোন ব্যক্তিবিশেষের নয় । ধরে নাও এই মুহূর্তটার জন্মদিনে পাওয়া |; 

টেবিলটা ওরা টেনে আনলে! ঘরের মাঝখানে । তারপর প্যাকেটের জিনিসপত্র 
সব নামিয়ে মন্দিরের চূড়ার মতো সুন্দর করে সাজালো! । ছু পাঁশে রাখলো প্নলিভোভিৎস, 
কনিয়াক, কুুমেলের বোতলগুলো। শুধু শ্যাম্পেনের একটা. বোতল খুলে গ্রেবার 
ছুটে! গ্লীস ভন্তি করে নিলো। 

স্বন্দর দেখাচ্ছে, তাই না? এলিজাবেথ টেবিলের পাশ থেকে সরে এলো । 
“আজ আমাদের কিসের উৎসব বলে! হো? 

গ্রেবার একটা! গ্লাস ওর দিকে এগিয়ে দিলো । "সবকিছুর । আমাদের তো 
আর আলাদা আলাদা! করে উত্সব পালন করার লময় নেই। তাই এই মুহূর্তে 
আমর! সবকিছুর উত্সব পালন করছি, বিশেষ করে আমরা এখানে রয়েছি আর 
আমাদের হাতে রষেছে 'এখনও দুটো! দরিন 

গ্রেবার উঠে এলিজাবেথকে ছু হাতে জড়িয়ে ধরলো । অনুভব করলো! ওর কবো্ 
শরীরের স্িঞ্ধ মাধুরিমা । মনে হলো! দ্বিতীয় জীবন যেন উন্মুক্ত হয়ে যাচ্ছে তার বুকের 
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ভেতরে, য1 তার নিজের জীবনের চেয়ে রঙিন, যা আরও সহজ__ যেখানে সীমান্ত. নেই, 
না অপরাধবোধের কালো ছায়! ; ঘেখানে অতীত নেই অনাগত নেই, কেবল বর্তমান 
আর এই মুহূর্তের নিটোল একটা অস্তিত্ব। 


জানলাগুলো সব হাটহাট করে খোলা! । গত রাত্রের আঘাতে জানলার 
কয়েকটা শাসি ভেঙে গিয়েছিলো এলিজাবেথ আবার সেগুলো কালো! কাগঙ্গে ভালি' 
দিয়ে ঢেকে দিয়েছে । জানলার উজ্জল রঙিন পর্দাগুলো এখন বাতাসে কাপছে, মাঝে 
মাঝে নৌকোর পালের মতো ফুলে উঠছে । 

ওরা আলো জ্বালেনি। থেকে থেকে নিচের রাস্তা থেকে ভেসে আসছে ভারি 
বুটের আওয়াজ । কোথায় যেন রেডিও বাদছে। ওপাশের ফ্রল্য:টে দরজা বন্ধ হওয়ার 
শব্দ 'আর ককিয়ে ওঠ! বাচ্ছার কাঞ্জা শোনা গেলো । “রে কে যেন কাশলো। 

এলিজাবেথ ফিসফিস করে বললো, “সারা শর এবার ঘুমতে চললো 1, 

বিছানায় ওর! দুজন পাশাপাশি শুষেহিলো ॥ টেবিলে তথনও কিছু অতুত্ত খাবার 
পড়ে রয়েছে, কনিয়াকের 'মর্ধেক খালি বোখুলটা নামানে! রয়েছে খাটের শিচে। 
স্যাম্পেনের ছুটো বোতল ঠাণ্ডা হবার জন্তে রাঁথা হয়েছে বেসিনের জলে । 

গ্রেবার তর গ্লাসটা বিছানার পাশে ছোট টেবিণটার 'গপর নামিয়ে রাখলো । 
মন্ধকারে মনে হলো ও যেন শুষে রয়েছে কোন ছোট্র শহরে । দূর থেকে ভেসে আসছে 
পাহাড়ী ঝরনার গান আর মর্মরিত পাতার গুগ্তন। রাস্তার ওপারে কে থেন ককণ 
হরে বেহালা বাজাচ্ছে। 

এলিঞ্জাবেথ বললো, “একটু পরেই চাদ উঠবে, দদণো।, 

হ্যা, একটু পরেই চাদ উঠবে গ্রেবার ভাবলো । 'আর তার কোমল জ্যোত্সা 
উইয়ে চুইয়ে প্রবেশ করবে ওদের রক্তে । 

নলায় আবছা! একটা আলোর রেখা পড়লে! । রেখাট! কাপতে কাপতে 'আবার 
হারিয়ে গেলো। 

“কি ব্যাপার 1১ এলিজাবেথ উঠে অন্ধকারেই চটিজোড়া পায়ে গলিষে নিলো, 
তারপর জানলার সামনে এসে ঝুঁকে দাড়ালো । কোন কিছুতে নিজেকে ঢেকে নেবার 
কথ| ওর মনেই হয়নি । আবছা আধারে এখন দেখা বাচ্ছে ওরু অনন্ত দেহরেখ! । 
রাস্তার ওপারে চোরা-লঠন নিয়ে লোকজন কাজ করছে । কোদাল শাবল দিয়ে ওরা 
কি যেন খুড়ছে।' 

“সকাল থেকেই ওর! খোড়াধু্ড়ি করছে।? 

“কই, আমি দেখিনি তো! তোমার কি মনে হয় এখনও কেউ ওখানে চাপা 
পড়ে রয়েছে ?, 

না। ওর! বিজলিবাতির তার ঠিক করছে ।, 

“তাই হবে। এলিজাবেথ ফিরে এলো । «জানো, বিষান-আক্রমণের পর মাঝে 
মাঝে আমার ভীষণ ইচ্ছে করে--আমি বেশ ফিরে গিয়ে দেখবো এই বাঁড়িটা পুড়ে 
গ্যাছে । এই ঘর, আসবাব, জামাকাপড়, ম্বতি, সব সব"'"আমি তোমাকে ঠিক 
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বোঝাতে পারবো না, এর্মস্ট 1 

“এলিজাবেগ 1, 

শুধু ছামার বাবার স্মতি ছাডা আর যা কিছু সব-__যা কিছু ভয়ের, যা বিষ, বাঁ 
কিছু আমি ঘ্বণা করি। আমার মনে হতো বাড়িটা বদি জলে পুড়ে শেষ হয়ে যেতো, 
ভবতো| আমি আবার নতুন করে শুরু করতে পাঁরভাঁম 1 

গ্রেণার '€র দিকে শাকালো | বাইরে থেকে মর! আলোর রেখা. এসে পড়েছে 
ওর কাত । শাবল গাইতির কর্কশ শব্দ ভেসে আসছে । 

'বে সনের বো? জিলটা দাঁও না, লক্ষ্মী ।? 

"্যাম্পেন ?" 

খ্হ্যা।” 

'এখড। থাক না)" 

“না! এলিজাবেথ, যতন্মণ পর্যন্ত না বেভেড মাতাল হই, এসো, মামরা ছুঙ্নে পান 
করি। স্তাম্পেনের দুটো বো লই খুলে ফ্যালো। তাছাড়া কখন কোন হুুর্তে বিমান- 
আক্রমণ হবে কেউ বলতে পারে না। কার্ধন ডিমঝ্মাইডের জন্বে এগুলো খন দাঁরুণ 
ক্ষতি করতে পারে ।' 

“তাই নাকি ?? 

“নিশ্চই | ওগুলো তখন এক-একটা হাত-বোমর চেষে কম মারাত্মক্ক নয়)? 

“ওরে বাব্বা ।? এলিঙ্জাবেণ দ্রুত পাষে এগিযে গিয়ে বোতপছুটো নিয়ে এলো। 
গ্রাস চাই নাকি ?? 

তুমি একটা কিৎস্থ জানে না। গ্লাস ছ'ডা স্তাম্পেন জমেই না। দত্তর মতো 
প্যারিস থেকে শিখে এসেছি, জানো ?" 

এলিজাবেথের আয়ত চোখের মণিছুগো আরও বড় হয়ে উঠলো । ওমা, তুমি 
আবার প্যারিসে ছিলে নানি % 

ছা, যুদ্ধের গোড়ার দিকে 

এলিজাবেথ গ্লাসদবটে৷ রেখে ওর কোলের কাছে গুটিয়েহটিয়ে শুলো ৷ গ্রেবার 
সাবধানে বোতল খুলে গ্লাসে ঢাললো । উপছে উঠলো ফেনা । এলিজাবেথ একট! 
গ্লাস তুলে নিলো । িতদিন তুমি প্যারিসে ছিলে ?” 

“দিন পনেরো ।' 

“ওরা তোম।দের খুব বেন! করতে] ?, 

“গনি না। হয়তো করতো । কেননা অনেক কিছু দেখার সুযোগ মামর। 
পাইনি । অবশ্য দেখতেও শ্মামরা চংইনি । আমরা চেয়েছিলাম ঘছ তান্ডত|ড়ি সম্ভব 
যুদ্ধ জয় করতে। তারপর খোল। রাস্তার সামনে বিদেশের কোন কাফেতে বসে পান 
করা-*বুঝতেই পারছো, তখন আমার কাচা বয়েস।? 

“ইশ, এমনভাবে বলছে! ধেন কতদিন আগেকার ঘটনা ! 

জানো, আমার কাছে কিন্ত সত্যিই তাই মনে হয়|, 

পান করার মাগে এলিজাবেথ গ্লাসটা তুলে ধরলো জানলায় প্রকম্পিত 'আলোর 
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সামনে । গ্লাসে বিকমিক করে উঠলো সফেন মিরা । গ্রেবার দেখলো ওর নগ্ন 
কাধ, ঢেউ-খেলানে। চূর্ণ কুস্তল আর আধো আলো-ছায়ায় ওর মস্থণ পিঠের দীর্ঘ ঢালু 
রেখা । ভাবলো, ও এখন ভূলে গেছে ওর পোশাক, ওর কাজ, এমনকি সমস্ত পারি- 
পাশ্বিকতার কথা । হয়তো ও এখন নিজেকে ছড়িয়ে দিচ্ছে জানলার ওপারে নিষুত 
রাতের নিবিড় প্রশান্তিতে, রক্তের অন্ধ উত্তেক্গনায় ; স্মলিত বিচ্ছিন্নত1 এমনকি মৃত্যুলীন 
মানুষের অস্তিম আর্তনাদেও । তবু এই ধিশ্বৃতি, এই হতাঁশ নির্জনতার ও যেন কেউ 
নয়, যেন কোনদিন কেউ ছিলোও না! ধেন সবকিছু নির্মম ছু হাতে ও ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়েছে দূরে । 


এলিজাবেথ ধীরে ধীরে গ্লাসে চুমুক দিলো । “জানো, এখন মনে হচ্ছে সেদিন 
আমিও তোমার সঙ্গে ছিলাম প্যারিসে |, | 

গ্রেবার হাসলো । এযুদ্ধের পরেও আমরা ওখানে ঘেতে পারি |, 

“ওরা আমাদের ঢুকতে দেবে ? 

“কেন নয়? আমরা তো আর প্যারিসের কোন ক্ষতি করিনি ।, 

“কিন্তু ফ্রান্সে ?? 

অন্ন দেশের তুলনায় সে কিছুই নয়। আমরা খুব অল্প কয়েকদিনই ওখানে 
ছিলাম ।? 

“তবু যতটুকু ক্ষতি করেছে, তার গন্টে দীর্ঘদিন ওর] আমাদের ঘ্বণা করবে ।" 

গ্রেবার দীর্ধশ্ববস ফেললো] | স্ঠ্যা, যুদ্ধের এইসব ক্ষত মানুষের জীবন থেকে মুছে 
ফেলতে অনেক--অনেক দিন সময় লাগবে ।” 

আমরা অন্য কোথাও যেতে পারি। এমন কোন দেশে বেখানে কোন ক্ষতি 
হয়নি |, 

'সেরকম দেশ খুব কমই আছে ।” গ্লাসের বাকি পানীয়টুকু গ্রেবার এক চুমুকে 
নিঃশেষ করে দিলো । "আমার গ্লাসটা ভতি করে দাও ন! লঙ্গ্ীটি |, 

এলিজাবেথ ছুটো গ্রাসই ভর্তি করে দিলো । “তুমি আর অন্ত কোথায় ছিলে ? 

“আফ্রিকায় ।, 

“অনেক দিন ?”, 

“অনেক দিন |, 

ওখানে অনেক ।কছু দেখেছো, তাই না ?,, 

হাাা। তবে ছোটবেলায় যেভাবে দেখার ম্বপ্প দেখতাম সেভাবে নয় |, 

এগিঞ্জাবেথ খালি বোঙুলটা খাটের নিচে নামিয়ে রাখলো । ওর মহণ পিঠের 
ওপর দিয়ে পিছলে গেলো অন্প্ঈট আলোর রেখ|। এই মুহুর্তে গ্রেবারের কাছে 
সবকিছু কেমন বেন অবান্তব মনে হলো । শুধু আকণ্ঠ মদিরার জস্ঠেই নয়, ওর মনে 
হচ্ছে ঝরঝর ঝরনার মতে! শব্দগুলো যেন এখন গোধুপি আলোয় কাপছে__যে শব্দগুলো 
সম্পূর্ণ অর্থহীন, আর অর্থবহ শব্দগুলো সম্পূর্ণ শব্ষহীন। ওর মনে হচ্ছে নাম-না জানা 
শোতে শব্ধগুলো৷ যেন নিঃশব্দে ভেসে চলেছে । 

“আর কোথায় ছিলে? 
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হা!, ঠিক যেন তাই পাল-তোলা নৌকার মতো! শব্গুলো এখন নি:শবে ভেসে 


চলেছে কোন অজানার দেশে। 

4 এর্নস্ট ? 

৩ ্ 

“আর কোথায় ছিলে বলবে না ?' 

হলাগ্ডে। সে আরও আগে, যুদ্ধের একদম গোড়ার দিকে । জানো, নিচু নিচু 
'আর চওড়া হদের মধ্যে দিয়ে আমর! যখন বজরা করে বেড়াতাম, তখন মনে হতো 
ঠিক যেন সবুজ মাঠের ওপর দিয়ে বেড়াচ্ছি। বেলা-শেষের হূর্য ডুবে গেলে আকাশে 
এমন চমতকার একটা! রঙ হতো, গোধূলি আলোয় তখন সবকিছু আশ্চর্য রঙিন মনে 
হতো। লাল, নীল, হলুদ ছিট-দেওয়া প্রজাপতিগুলো উড়তো-*., 

যুদ্ধ শেষ ইলে আমরাও ওখানে যেতে পারি । আমর বেশ সাদা রুটি, পনির 
আর কোকো খাবো | তারপর সন্ধ্যেবেলায় হদে পানসি চড়ে ঘুরে বেড়াবে! ॥, 

গ্রেবার ওর দিকে করুণ চোখে তাকালো । ভাবলো আঙঞ্জকের দিনে সথের সঙ্গে 
খাওয়াদাওয়ার স্থল ভাবনা কত ওশপ্রোতভাবে জড়িত। ও দীর্ঘশ্বাস ফেললে! । 
“ঘুদ্ধের পরেও ওখানে থাওয়া বাবে না, এলিজাবেথ । ওখানে আমরা ধ্বংস 
করতে আর কিছু বাকি রাখিনি । চোখের পলকে হল্যাণ্ডকে জালিয়েপুড়িয়ে শ্মশান 
কবে দিয়েছি, রোটার ডাম শুড়িযে মিশিয়ে দিয়েছি ধুলোর সঙ্গে । এসব আমি 
নিজের চোখে দেখেছি । একটা অক্ষত বাড়িও আমার চোথে পড়েনি । ওখানে 
মানুষের গ্রীবন নিয়ে 'মামরা ছিনিমিনি খেলেছি, শুধু মৃতের সংখ্যাই ছিলো ত্রিশ 
হাজার । আমার ভয় হচ্ছে এপিজাবেথ, ওরা আমাদের কোনদিনও ক্ষমা করতে 
পারবে না।' 

এলিজাবেথ মুহুর্তের জন্যে টুপ করে থেকে কি যেন ভাবলে! । তারপর হঠীৎ 
খালি গ্লাসটা ছুঁড়ে ফেলে দিলো! মেঝেতে । গ্লাটা আছড়ে পড়ে ঝনঝন শব্দে ভেঙে 
গেলো । “আমরা কোথাও ঘেতে পাত্রি ন, কোথাও না...” আর্ত কান্নায় করুণ .হয়ে 
উঠলে! এলিজাবেথের কণ্ঠস্বর । “অথচ কি বোকার মতো স্বপ্প দেখি! আমরা বন্দী, 
আমর! নিঃস্ব, রিক্ত, জবন্ত-_-আমর! কোথাও যেতে পারি না ৷, 

গ্রেবার সোঞ্জা হয়ে বসলো । বাইরের ফ্যাকাশে আলোয় দেখলো ওর কালো 
চোথের মণিছুটো! কাচের মতো! চিকচিক করছে। উহু, নড়ো না। আলো জেলে 
কাচের টুকরোগুলো পরিষ্কার করে না! নিলে পা কেটে যাবে। ধ্রাড়াও, তার আগে 
জানলাটা বন্ধ করে দিই ।+ 

গ্রেবার অন্তর্পণে উঠে দাড়ালো । জানল! বন্ধ করে আঙলোটা জালতেই 
এপলিজাবেথ.চমকে উঠলো । সলজ্জ ভঙ্গিতে চট করে নৈশবাসট! টেনে নিলো খোল! 
বুকের ওপর । “এদিকে কিন্তু একটুও তাকাবে না। আমি একদম ভূলে 
গিয়েছিলাম ।/ | 


“তাতে কি হয়েছে? 
“আহা, লজ্জা! করে না বুঝি? এভাবে এর আগে আমি আর কখনও গুইনি।, 
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"তোমাকে কিন্তু তথন আশ্ম্ধ স্থন্দর দেখাচ্ছিলে!। গ্রেবার দুষ্টুমি করে হাসলো । 
'ষাই বলো, তোমাকে কিন্তু এই পরিবেশে মানায় না ।' 

এলিজাবেথ ঠোট ওলটালো৷ । “কোথায় মানায় আরম নিজেই জানি না।, 

“আমিও না। তবে আর যেখানেই হোক, সুন্বর সাজানো কোন রূপসীর ঘরে 
তো নয়ই।' একটু নীরবতার পর গ্রেবার বললো, জানে, প্রথম দ্রিন তোমাকে 
দেখে ভেবেছিলাম তুমি বোধহয় অসহায় ।, 

“এখনও তাই, এর্মস্ট |, 

'অসহায় আমর! সবাই, এপিঙ্গাবেথ । তবু থেভাবেই হোক এ অবস্থা আমাদের 
কাটিয়ে উঠতে হবেই |, 

খাবারের প্যাকেটে মোড়া খবরের কাঁগজট1 তখনও পড়েছিলো! টেবিলের নিচে, 
তার খানিকটা মেঝেতে পেতে বাকি কাগজটা হ্তাতার মতে পাকিয়ে ভাঙা কাচের 
টুকরোগুলো ঝৌঁটিয়ে আনলো কাগজের ওপর । কাগজটা মোড়ার সময় দেখলো 
শিরোনামায় লেখা রয়েছে £ জরুবী প্রয়োজনে ফুরার তার বুদ্ধ-সীমান্তরেখা সংক্ষিপ্ত 
করেছেন। ওরেলের চারপাশে এখন তুমুল পড়াই চলেছে। গ্রেবার ঠোট চেপে 
হাসলো । বাইরে থেকে ভেসে আসছে শাবল গাইতির শব্ধ গার লোকজনদের চাপা 
কথম্বর। নখন সোগ্তা! হযে দাড়ালো, তীব্র আলোয় ঘরের ভেঙরট| মনে হলো থেন 
অন্তরকম। টেখিলে সাজানো রয়েছে বিনডিং-এর দেওয়া! খাবারের টিন 'আর মদের 
বোতলগুলো৷ | ঠিক শুখুনি গতকালের কয়েকটা স্থৃতি ওর মনে দ্রুত ভিড় করে এলো ।। 
এই মুহূর্তে ভেবে পেলো না ভাঙা কাচের টুকরোগুলো৷ ও কোথায় ফেলবে । | 

এলিজাবেথ হাসলো । "ওই কোণেই রেখে দাও। পরে আমি ফেলে দেবো 1” 

কোথায় ফেলবে ?, 

“তার জন্তে তোমাকে কিচ্ছু ভাবতে হবে না ।, 

মুগ্ধ চোথে গ্রেবার এলিজাবেথের দিকে তাকিয়ে রইলো] । 

«এই, অমন ই! করে তাকিয়ে কি দেখছো ?, 

“তোমাকে ।' 

“ভাবছে! আমি প্রতিদিন কেমন পালটে খাচ্ছি, ভাই না! ?? 

হ্যা, এপিঞ্জাবেথ | প্রতি দিন নয়, প্রতি মূহুর্তে তুমি যেন পালটে যাচ্ছে ।, 

“আর তুমি ?? 

“আমি? হা, আমিও.) 

“তাহলে তে! ভালোই ।” 

“আর ভালো না হলেও' এখন আর আমাদের কিছু এসে ধায় না।” 

এলিজাবেথের ব্বচ্ছ চোখের মণিছুটো এবার আরও স্বচ্ছ হয়ে উঠলো । “নত্যির 
কি কিছু এসে বায় না, এর্মস্ট ?, 

না1।? ৃ 

এলিজাবেথ আলো! নিভিয়ে জান্লাটা খুলে দিলো । “এই গ্যাখো» গ্ভাখো বি 
স্থন্দর চাদ উঠেছে !, 
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স্বচ্ছ নয়, ঠাদের বুন্তের চারপাঁশটা কেবল দগদগে গভীর ক্ষতের মতে। লাল হয়ে 
রবেছে। 

গ্রেশধ খাটের নিচে থেকে কনিরাকের বোতলটা তুলে নিলো । 

ুগ্গনে অনেকক্ষন পাণাপানি টুপচাপ শুয়ে রইলো । একটু একটু করে চাদ উঠলো৷ 
মাথার ওপরে । বিছ্বানায় এসে পড়েছে তার স্রিপ্ধ একফালি মদির জোত্মা | সেদিকে 
তাকিয়ে এপিকাবেথ জিজ্রেদ করসো, পিতা বলো তো, আমরা কি- ্খী, না 
অন্র্থী ? 

দুটোই ।' পাশ ফিরে গ্রেবার ছুঠাতে মালার মতো ওর কাধটা নিবিড় 
করে জড়িয়ে ধরলো । “মন্তত আজ এই প্রথম কথাটা আমার মনে হচ্ছে, এলিজাবেথ । 
একমতত্র পাথর ছাড়া আঞগকের দিনে অবিমিশ্র আবিল সুখী বোধহয় কুকুরেরাও নয়। 

"এবং তাতেও আমাদের ক্ছু এসে ধায় নাঃ বলো ? 

“না|, গ্রেবার দেখলো ভালকা ফ্যোত্ম্ায় ঘরেব ভেতরটা এখন ভরে উঠেছে। 
এলিগ-বেখের মুখের দিকে তাকিয়ে ও চুপ করে কি ঘেন ভাবলো । তারপর বললো, 
“কিছুই এসে ঘায় না এলিজাবেথ, থেহেতু আমরা এখনও বেঁচে রয়েছি |; 


0যাণ্লো। 





আটার »-*। ক আপ বেতারের 
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পরের দিন ভোরে কি হবে গ্রেবার জাঠারো নগরে এসে হাঙ্ছির হলো। বাড়িট'র 
দামনে দীঢাতেই ও টমবে, উঠলো । ত্রস্থুপের মধ্যেও বাড়িট'র ষেন অনেক পরি- 
বর্তন হয়ে ।গছে। ন্নানের পাত্রটা নেই, সিঁড়িগুপো তচতক করছে। বাগানের 
বকে উঠোনে, অনেকটা অংশ পরিষ্কার করা। দেওযালের পাশ দিয়ে ভেতরে 
প্র্ে-শর সরু একটা পথ বেখ। থাচ্ছে। গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো। মনে হলো 
নাম: 4৬ বাহিনীর পোক কন! বেন সর্বে পরিষ্কার করার কাজে হাত লাগিয়েছে । 

.দওঃলের পাশ দিখে গুড়ি মেরে ও আধভাউ! একটা ঘরে এসে প্রবেশ করলো । 
িট"ব জেলে ভালো করে বেখতেই ঘরটা! ও চিনতে পারলো । এটা ওদের ভাড়ার 
র। অন ঘরের তুলনায় ছাদ্টা একটু নিচু, কিন্তু ভাড়ীর থেকে ভেতরের ঘরে যাবার 
য একটা পথ ছিলো ! এখন তো আর দেখা ঘাচ্ছে না! 

হঠাৎ ওর পেছনে কে খেন বললো, “কে .ক ওখানে ? শিগগির বেরিয়ে এসো ।? 

ভেকয়ে গমগম করে উঠলো দেই ভরাট কণ্ম্বর | গ্রেবার চকিতে ফিরে তাকালো । 
নন্ধকারে কাউকে দেখতে পেলো না। গ্রেব'র বাইরে বেরিয়ে এলো। দেখলো 
শড় বগতো কে একজন দাড়িয়ে রয়েছে । সাধারণ পোশাকের ওপর শতছিন্ন একট! 
'মরিক ওভ'রকোট পবা । গ্রেবারের আপাদমস্তক দেখে নিয়ে ও জ্িজেদ করলো, 
'ক করছে এখানে? 

“আমি এখানে থাকি । আপনি ? 

লোকই] ধমকে উঠলে!, বাক্সে বোকো না। আমি ছাড়া এখানে আর কেউ 
কেনা। কিবাডার মতলতে এখানে হোকছ্োক্ক করছো ওশি?? 
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"আপনি কিন্ত মিছিমিছি উত্তেজিত হচ্ছেন। এট! আমাদের বাড়ি। আমার 
বাবা-মা এখানে থাকতেন । বুদ্ধে বাওয়ার আগে আমিও থাকতাম । কি, এবার খুশি 
হয়েছেন তো ?, 

শা, খুশি হইনি | লোকটা চেঁচিষে উঠলো! | কান প্রমাণ আছে ?' 

ণকি হয়েছে অটো ?" খোঁড়া লোকটাঁকে কে যেন জিজ্ছেস করলো। 

গ্রেবার দেখলো গাইতি ভাতে ষণ্ডা-মার্কা একটা নোঁক বাগানের ওদিক থেকে 
বড় ড় পা ফেলে এশিযে আসছে । তার "পছনে বাচ্ছার হাতধরা একজন বয় 
মঠিলা | 

ওদের 'এগয্ে ঘাঁসিতে দেখে অটোর ভডপানি মাও বেষড় গেলো । “নার 
বলো কেন । কিছু ঝাডার মহলবে লে'কটা এখানে ঘুরঘুর করছিলো । ধরে ফেলেছি, 
এেপ্বন বলছে কিনা এট। ওদের বাড়ি। 

গাইতি ভাতে লোকটা গ্রেবারে” দিকে ঞ্টমট করে তাঁকালো । “শর কিছু 
বলার আছে ?? 

না? 

“তাহলে সোজা এখান “থকে *র হয়ে যাও । আমি এক থেকে তিন পর্যন্ত গুনবো । 
তার মধ্যে যদ্দি চলে না যাও, মাথাট। ছু ফাক করে দেবো । এক'""? 

গ্রেবার এক লাফে সোজা বণপিষে পডলো শোকটার ওপর । লোকটা ছিটকে 
পড়লো! মাটিহে । গ্রেবার ওর হাত থেকে গাইতিট। ছিনিয়ে নিষে ছুঁড়ে ফেলে দিলো 
দূরে | “এরার দি কোন টটা-ফ্কো করতে শুনি ভো এক ঘুমিতে মাথার খুলি উড়িয়ে 
দেবো), ৰ 

লোকটা ধুলো ঝাঁড়তে ঝাড়তে উঠে দাড়ালো । নাক দিঁয়ে তখন ওর দরদর করে 
রক্ত ঝরছে । এবার বয়স্ক মিল! ভয়ে ভয়ে গ্রেবারের দিকে ছু পা এগিয়ে এলো । 
তুমি রাগ কোরে]! না বাবা, আমরা এখানে থাকি"? 

“দেখুন, রাগ আমি করিনি । আমার বাবা-মা এখানে থাকতেন, তাই আঁমি 
দেখতে এসেছিলাম |, 

অটো! জিজ্জেস করলো, “ব্যস, আর কিছু নয় 1, 

“আবার কি ?, 

“ুরি-ট্রি-- 

এখানে চুরি করার কি আছে আমি তো! কিছুই বুঝতে পারছি না?” 

মহিলা বললো, "অনেক কিছু আছে বাবা, 'গন্তত যাদের কিছু নেই ।” 

গ্রেবার নরম হল্লো। “দেখুন, আমি সৈনিক। কয়েকদিনের ছুটিতে এখেছি, 
আবার চলে বাবো। বাইরে একটা চিঠি ছিলো দেখেননি ? 

“ওটা কি আপনার ?” অটো অবাঁক হলো । 

হ্যা? 

অটোর চোখের ভাষাই এখন বদলে গেছে । “তাহলে অবশ্য আপাদা কথা, 
কমরেড । পুলিসের চোখে আমরা সন্দেহজনক । তাই এখানে গোঁপনে আশ্রয় 
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নিয়েছি ।, 

এবার অবাক হবার গালা গ্রেবারের । কয়েকটা প্রশ্ন একসঙ্গে দ্রুত ভিড় করে 
এলে! ওর মনে । কিন্তু নিজেকে সামলে নিলো । “আপনারা কি নিজ্ঞেরাই এই 
জায়গাটা খু'ড়ে পরিষ্কার করেছেন ?, 

যা] ।' 

“কোন মৃতদেহ খুঁজে পাননি ? 

না|, 

“অ[পনি ঠিক জানেন ?, 

'হ্যা। বর্দিও এ ধ্বংসম্ভৃুপটা বেশ কিছুদিন 'মাগের তবু আপনাকে নিশ্চিতভাবে 
বলতে পারি, এর নিচে কোন মুতদেহ নেই ।, 

গ্রেবারের চোখছুটো জলজল করে উঠলো । “আমি শুধু এইটাই জানতে 
চেয়েছিলাম ।' 

“এটুকু জানার জন্তে রক্তারক্তি কাঁও করার কোন দরকার ছিলো না।' গ্রেবার 
দেখলো জামার হাতায় নাক মুছতে মুছতে লোকটা মিটমিট করে হাসছে। 

গ্রেবার হাসলো | এইটুকু ভ্রানার জন্তকেই হয়তো জামার মাথাটা ছু ফাক হয়ে 
যেতে পারতে] 1, 

ফিরে আসার সমথ গ্রেবার বাড়িটার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলে। | দেখলো 
বাগানের এক কোণে সদ্য-বাধা একটা ডেরা। স্নানের পান্র, ছেঁড়া কাপড়, টুকরো 
কাঠকুটো, টিনের পাত্র, তোবড়ানে। একটা সুট্রকেস সাজানো রয়েছে তাবুর সামনে । 
গ্রেবার মনে মনে ভাবলো, এখানেও শুরু হয়ে গেছে জীবন-প্রবাহ । বাত্তিরে 
বন্দীশিবির থেকে পালিয়ে আসা একট! রিক্ত পরিবার । গ্রেবার দেখলো! বাচ্ছাট! 
টলটলে পায়ে সেই বেড়াপটা ধরার চেষ্টা করছে। মৃত্যুকে অতিক্রম করে আসা 
নিরুদ্বিগ্ন তয় একটা শিশু । 


আনমনে পথ হাটছিলো! গ্রেবার । কে যেন পেছন থেকে ওকে ডাকলো, “এর্নস্ট 1, 
গ্রেবার ঘুরে দাড়ালো । দেখলো ক্রাে ভর দিয়ে একজন ওর দিকে ভ্রুভ এগিয়ে 
সছে। প্রথমে ও ভাবলো বোধহয় অটো। কিন্ত এবাম্তায় ও আসবে কেমন 

করে! কাছে আসতেই ও মুটসিগকে চিনতে পারলো । ওর ছেলেবেলার সহপাঠী । 

“কাল, তুমি!” গ্রেধার বিম্মিত হলো । “তুমি এখানে কোথেকে ?' 

“এথানেই তো! রয়েছি । হুঁ, তা প্রায় মাস ছয়েক হলো ।; 

ওরা পরস্পরের দিকে স্তব্ধ চে'খে তাকালো ।” 

'তোমার অবাক লাগছে, তাই না এর্নস্ট ?" 

গ্রেবার কি বলবে ভেবে পেলো না৷ । করুণ চোখে ওর ক্রাচটার দিকে তাকিয়ে 
রইলো । মুটসিগ, জিজ্জেস করলো, “তোমার আর কতদিন ছুটি আছে, এর্নস্ট ?, 

“এখনও কয়েকদিন বাকি আছে ।, 

“তাহলে চলে এসো না একদিন সময় করে । বেগমানও এখানে রয়েছে । বগল 
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থেকে ওর দুটো হাঁতই কেটে বাদ দিতে হয়েছে ।' 

“কোথায় বুয়েছে। ?? 

'শহর-হাসপাতালে । ব্যবচ্ছেদ বিভাগ | ঢুকেই বীদিকে । 

যোবো একদিন )' 

“সত্যি ?? 

ঠিক ।, 

"অনেকেই আমরা ওখানে আড্ডা দিই । বিশে করে আমার ঘরে" দেখো, 
তোমার খুব একটা থারাঁপ লাগবে না। 

'ঘাবো, কাল |" 

ওরা আবার পরস্পরের মুখের দিকে তাকালো । তিন বছর দেখা হয়নি, অথচ 
ঘাকিছু বলাব ছিলো সব যেন তিন মিনিটেই বল! হয়ে গেলো । 

র্নস্ট ৮ 

“কার্ল । 

ওরা পরম্পরের দিকে হাত বাঁড়িযে দিলো । 

'সিয়েবেত্ঁ মারা গ্যাছে, তুমি জানতে ?' 

“ন!, কার্ল; 

“দেড় মাস আগে। আর লেনেরের খবর জানো ? 

না 

'লেনের আর লিনগেন, দুজনেই একসঙ্গে মারা গ্যাছে। কয়েনিং পাগল হয়ে 
গ্যাছে । হলমানের খবর জানো ?' 

'না।। 

'বেরশমানের কাছে শুনলাম ও-ও নাকি মারা গ্যাছে। যাই হোক, তুমি কিন্ত 
শরীরের বস্ব নিও, এর্নস্ট। আর একদিন আমাদের এখানে আসতে যেন তুলো না, 

“ভুলবো না, কার্ল । দেখো, একদিন ঠিক গিয়ে হাজির হবো ।' 

মুটসিগ খোড়াতে খোড়ীতে চলে গেলো । গ্রেবার ভাবলো» মৃত্যুর কথ! বলে 
নিজের দুর্লভ জীবনের প্রতি ও কেবল সান্বনাই পেতে চেয়েছিলো । সত্যি, কি আশ্চর্য 
এই মানুষের জীবন ! বিষ চোখে গ্রেবার ওর দ্রিকে অপলক শাকিয়ে রইলো । ওর 
একটা পা হাটুর ওপর থেকে কেটে বাদ দিতে হয়েছে । অথচ এই মুটসিগ.ই একদিন 
ওদের ক্লাসে গ্রতি বছর দৌড়ে প্রথম হতো। গ্রেবার বুঝতে পারপো না ওকে ও 
করুণা করবে) না হিংসে করবে । আর যাই হোক, ওকে তো আর কখনও সীমান্তে 
ফিরে ষেতে হবে না । 


গ্রেবার ফিরে এসে দেখলো! এলিজাবেথ মাথায় সাদা একটা তোয়ালে পাগড়ির 
মতো জড়িয়ে বসে আছে । চমৎকার অনায়াস একটা ভঙ্গি । যেন পরিপূর্ণ আত্মতৃপ্তিতে 
দ্াড়ে-বসা কোন উজ্জল সাদা কাকাতুয়া। ইচ্ছে করলেই যে-কোন মুহূর্তে জানল! দিয়ে 


উড়ে পালাতে পারে। 
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:গ্রবার মুচকি মুচকি হাসলো । “কি ব্যাপার ?, 

“এক সপ্চা পরে আজ মাথায় সাান ঘষে গরম জলে স্নান করলাম | তুমি এটাকে 
'জামার বিলাসিহা ৪ বলতে পারো ।, 

“নিপ্রের শরীরের প্রতি বন নেওযাটা বিলাসিত।] নয়, এলিজাবেথ ।, 

গ্রেণার জানলার সামনে এসে দাড়ালো । ওপরে ধূসর আকাশ, নিচে নির্জন ফাকা 
পথ । বাস্তার ওপারের জানল! থেকে ভেসে আসছে মহিলাকে, গলা-সাধার উৎকট 
চিৎকার । গ্রেবারের মনে হলো গাধা-টেচানিও বোধহয় এর চেয়ে ভালো । সারা- 
দিনের একটা শক্ত ঠা, একটা অস্থিরতা যেন ওকে পাগল করে তুলছিলেো৷। ত্রাকড়ে 
পরার মহন একট] 'অব্লপ্ধন, একটা নোঙর চাই | নইলে সব ভেসে যাবে, যা আর 
কোনপেন ফিরবে ন|। কোনদিনও না । কিন্তুকি সেই অবলম্বন, সেই নোঙর 7 
এলিপাবেগ? 3 কি ওর? এ কদিনে ও ওর কতটুকুই বা জেনেছে? তাছাড়া 
'আব|র কত বছরের জন্চে সীমান্তে ফিরে যেণে হবে কে জানে ! আজকের দিনের 
কোন পঞ্চধই কি থকে বাবে না ওর স্মৃতির মণিকোঠায়? আর ও কি ওকে অন্নভব 
করতে পারবে না তার উদ্বেল ঞ্ রক্তমোতে ? 

'এশিজাবেখ” ঠা গ্রেবার ঘুরে দাড়ালো । “আমাদের দুজনের বিয়ে ওযা 
উচিত, এলিদাবেথ ।' 

“বি-য়ে ভওযা উচিত 1” এলিজাবেথ প্রথমে চমকে ওর মুখের দিকে তাকালো । 
তারপর ঝরবঝর ঝরনার মন্তো হাসিতে লুটিয়ে পড়লো । “কেন? 

'নইলে, যেভেতঙু, সবকিছু অর্থহীন। যেহেতু আমরা পরস্পরকে আরও নিবিড় 
কবে জানতে চাই, বুঝতে চাই, পরস্পরকে পেতে চাই» তাই।, 

"তব মানে তৃমি বলতে চাইছো--যেহেতু আমরা নিঃসঙ্গ, আমরা মরিষা এবং 
যেস্বেতু বামাদের অন্থাকিছু করার নেই %, 

না।” 

এলিজাবেথ 'অবাক চোখে ওর দিকে তাকালো । 

“ন1 এলিজাবেথ, সে জন্তে নয় ।, 

“তাহলে %? 

গ্রেবার নিঃখবে লক্ষ্য করলে! ওর স্পন্দন, ওর বুকের প্রতিটা ওঠানামা । এই 
মুহূর্তে মনে হলো! ও ধেন তার কত অপরিচিত। ওর সাবা দুখ, ওর ছু বাহু, ওর 
অবয়ব, ওর ভাবনা, ওএ জীবন বুঝি এখন কিছুই অনুভব করতে পারবে না আমার 
মাতি, আমার নিঃশব্দ যন্ত্রণা! তাছাড়া আমিই ব| ওকে কেমন করে বোঝাবো হঠাৎ 
কেন আমি এমন ভাবলাম । 

“বিয়ে হলে তোমাকে আর ফ্রাউ লিজারের ভয় করতে হবে ন।, 

“কেন ?, | 

“একজন সৈনিকের স্ত্রী হিলেবে তোমার নিরাপত্তার দায়িত্ব সরকার নিজে হাতে 
তুলে নেবে ।, 

“তাই নাকি ?, 
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নিশ্চয়ই | ছুরির ফলার মতো ওর -ীক্ষ দষ্টির সামনে গ্রেবার বিব্রত বোধ 
করলো । “অন্তত কোন না কোন দিক থেকে সুবিধে হবেই ।, 

€ওটা কোন ঘুক্তিই নয়, এন্নস্ট । ন্টীছাড়া বিশের জন্তে নিতান্ত যেটুকু সময় লাগে, 
তাও আমাদের হাতে নেই |, 

“কেন নেই ? 

“নানান ফেজত। অন্মা-পত্র চাই, 'আধ-রক্ত প্রমাণ করতে হবে, ডাক্তারী 
পরীক্ষার ফলাফল জানাতে হবে । "মার সব যেন কি কি লাগে,'আমি ঠিক জানি না। 
অন্তত সপ্তাথানেকের ধাক্কা ।' 

“না না, সৈনিকদের বেলায় এসব শ্চ্ছি লাগে না।' গ্রেবার যেন আশার জ্জীণ 
আলোটকুকে আকড়ে ধরতে চাইলো । “যুদ্ব-বিবাচেব জন্তে -একদিন সঘয়ই যথেষ্ট । 
আমি তাবৃতে কয়েকজনকে বলাবপি করণে প্রনেছি |” 

'₹খন থেকেই বুঝি পরিকল্পনাটা তোমার মাথাব মধ্যে থুরধুর করছে ?, 

“না এলিজাবেথ, না। বিশ্বাস করো, "্মাঙ্জ সকালের আগে আমি 'এসব কিছুই 
ভাবিনি । যদিও তীবু্ে এ সম্পর্কে ওর! প্রায়ই মালোচনা করে। সীমান্তে থাকা- 
কাঁলীন সমযে বিবাহিতা স্ত্রী প্রতি য'সে ছুশো মার্ক করে বাড়তি ভাতা পায় । আমি 
অবশ্য ভেবেছিলাম, বিয়ে হলে তোমাকে আর পোশাকের কারখানায় ঘেতে হবে না।? 

হয়ছে তবে না। কিন্ত তাতে লাভকি হবে? কারখানায় না গেলে সারাদিন 
নিঃসঙ্গ একা এক! ঘরে বসে কি করবো বলো! ?; 

গ্রেবারের এবার নিজেকে কেমন ঘেন অসহায় মনে হলো । গলার ভেতরটা ওর 
ুকিয়ে কাঠ হযে গেছে। ভাবলো আমাদের কারুরই কিছু কপার নেই। 'অথচ 
আমরা তরুণ, পরম্পরে উচ্ছল স্বাধীনভাবে একত্রে বাচতে চাই । 3 «শলো, “আমরা 
দুজনেই নিঃসঙ্গ, এলিজাবেথ | কিন্ক বিয়ে হলে আমাদের এই সহায়তা অনেকটা 
কমে বাবে ।? 

এলিজাবেথ মাথা নাড়লো । 

কেন? 

“মসহায়তা কমবে না, বরং আরও বাড়বে :; 

ওপারের গাধা-চেচানি এখন গ্রেবারের কাছে 'অসহা মনে হলো । ভদ্রমহিলা এখন 
গ্লা-সাধা বন্ধ করে কি যেন একটা সুর ভাজছেন। সুর তো নয়__অস্থর! গ্রেবার 
মনে মনে উত্তেঞ্জিত হয়ে উঠলো । তুষি ঘৃতটা ভাবছো» বিয়েটা আসলে ততটা জসম্ 
নয়। তাছাড়া ইচ্ছে করলে আমরা যখন খুশি বিচ্ছেদ করতে পারি । 

তাতলে আর বিয়ে করার দরকারই বা! কি?? 

“কিন্ত -ত: 

“কোন কিন্ধ নয়, এর্নস্ট | এলিজাবেথ উঠে পড়লো । “দোহাই তোমার এ সম্পর্কে 
আর কিছু বোলে! না । আমরা একসঙ্গে আছি এই-ই যথেষ্ট ।, 

তুমি চাও না ?? 

না| . 
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এবার কি বলবে গ্রেবার ভেবে পেলো! না। ওর মনে হলো বুকের ভেতরটা যেন 
শূন্ত হয়ে গেছে । 'আর সেই শৃন্ততা থেকে অন্ধ একটা ক্রোধ যেন নিঃশবে ফেটে 
পড়তে চাইছে । গলার ভেতরটা ওর শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে । তাকিয়ে দেখলো 
টেবিলট! পরিষ্কার, একটাও বোতল নেই । 
“আমাদের পাঁন কবার আর কিছু নেই ? 
প্লিভোভিৎসের বোতিলটা রয়েছে । পোল্টাণ্ডের-.., 
'কুামেলের একটা বোতল ছিলো না? 
“আছে । রান্নাঘরে রেখেছি 1, 
রান্নাবরে প্রবেশ করে গ্রেবার থমকে দাড়ালো । আধো-অন্ধকারে সাজানো 
রয়েছে বিনডিং-এর দেওয়া টিনের খাবার । ভেতরে বাসী খাবারের চাঁপা গন্ধ । 
কামেলের বোতলটা নিয়ে ও দ্রুত বেরিয়ে এলো । 
এলিজাবেথ দ্রাড়িয়ে ছিলো জানলার সামনে । গ্রেবারের পায়ের শবে ও ঘুরে 
দাড়ালো! | “কি বিশ্রী মেঘলা করেছে গ্ভাথো, বি হবে মনে হচ্ছে ।। 
“তাতে বিশ্রীর কি আছে? 
“বিশ্রী নয়? এই আমাদের প্রথম রোববার । আমর| হযতো একটু বেড়াতে 
যোতে পারশাম । বাইরে এখন বসন্ত, সেদিকে খেয়াল আছে?' 
খেয়াল তোমার চেয়ে আমার কম নেই, মনে মনে ভাবলেও গ্রেবার মুখে সেকথা 
বললো না । পতুমি বাইবে যেতে চাইছিলে নাকি ?, 
না। ফ্রাউ লিজার এখানে না থাকলেই আমি সবচেয়ে খুশি । আমি বলছিলাম 
তোমার জন্তে। এখানে একঘেষে বসে না থেকে একট বেড়ালে হয়তো", 
তার জন্যে তোমাকে বাস্ত হতে হবেনা । জীবনে দশর্ঘদিন আমি গ্ররৃতির 
কোলেই শ্রয়ে বসে কাটিয়ে এসেছি । আজ তাব সম্পর্কে ঘর্দি কোথাও কোন স্বপ্প 
থেকে থাকে, তা ভলো বূলেটেব ক্ষতচিহ্নবিগীন ঞ্ধু শান্তির ছোট্ট একটা নীড়। তবু 
এখানে থা পেয়েছি, এই-ই আমার কাছে স্বপ্রের অতীত । এর চেয়ে বেশি আমি 
আর কিছু চাই না। অবশ্য তোমাৰ তা মনে নাও হতে পারে। যদি তুমি চাও 
আমর] সিনেমায় যেতে পারি ।' 
এলিক্জাবেথ মাথা নাডলো | 
“তাহলে বরং কোখাও না গিষে এখানেই চুপচাপ বসে থাকি । আমর যদি 
বাইরে যাই দিনট! টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যাবে, ছড়িযে পড়বে । আমরা তাকে 
, আর কিছুতেই ধরে রাখতে পারবে না।, 
গ্রেবার পায়ে পায়ে এলিজাবেথের পাশে এসে দাড়ালো । তারপর পেছন থেকে 
আলতো করে ওকে জড়িয়ে ধরলো । এলিজাবেথ মুখ ফেরাতেই তোয়ালেটা মাথা 
থেকে খসে পড়লো । গ্রেবার দেখলে ওর ছু চোখ জলে ভেজা । ্রবার অবাক 
হয়ে গেলো । বুকের ভেতরটা! যেন বাথায় টনটম করে উঠলো । . “কি হয়েছে 
তু এলিজাবেথ! আমি কি তোমাকে আঘাত করেছি ?, 
“না। ৎ 


| ৰ 
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“তাহলে কাদছো। কেন? নিশ্চই আমি কিছু বলেছি? 

এলিজাবেথ কিছু বললো ন1। 

“কি হয়েছে আমাকে বলবে ন1?, 

এলিজাবেথ তবু কিছু বললো! না । বাইরের দিকে নিনিমেষ চোঁখে-তাকিয়ে স্তব্ধ 
হয়ে ধাড়িয়ে রইলো । | 

গ্রেবার ওকে নিবিড় কয়ে জড়িয়ে ওর কাঁধের ওপর দিয়ে রাস্তার দিকে তাকালো । 
নিচের খোঁড়া গর্তে ছুটো বাচ্ছা লুকোচুরি খেলছে । গ্রেবারের মনে পড়লে হাকেন- 
&াসে বেড়ালের পেছনে ধাওয়া করে ফেরা নিরুধিগ্ন সেই বাচ্ছাটার কথা । “আমাকে 
ক্ষম! করো, এপিজাবেখ । আজকের দিনে এমন মন খারাপ কোরো! না লক্ষমীটি । 

রাম্তার ওপার থেকে ভেসে আসছে সেই মহিলার কর্কশ কথম্বর ২ মম মনের বনের 
শাখে যেন নিখিল কোকিল ডাঁকে'"' 

এলিক্াবেখ ঘুরে গ্রেবারের গলাটা ক্রড়িয়ে ধরলে! । “না এর্নস্ট, আমি আর মন 
থারাপ করবো না ।, 


বিকেলের দিকে বৃষ্টি শুরু হলে! । আগে থেকেই আকাশ মেঘলা করেছিলো, 
তারপর মেঘে মেবে গুরু হলে! ঘনঘট1] । ওর! দুজনে বিছানায় শুয়ে রয়েছে । আলো 
জালেনি। সামনের জানলাটা খোল! । বাইরে এখন অঝোরে বৃষ্টি ঝরছে । বিরাম- 
বিহীন। বৃষ্টির শব্দে গ্রেবারের মনে পড়লো! রাশিয়ার কথা । ওখানের মাঠ-ঘাট এখন 
নিশ্চয় কাদায় ডুবে গেছে। ও যখন ফিরে যাবে তখনও হয়তে৷ কাদায় প্যাচপ্যাচ 
করবে। কল্পনায় দৃশ্যটা এত স্পষ্ট হয়ে উঠলো! যে গ্রেবারের মন খারাপ হয়ে গেলো । 
“আমার মনে হয় এখন চলে যাওয়া উচিত । ফ্রাউ লিভার হয়তে! তাড়াকাড়িই 
ফিরে আসবে ।? 
'আস্থুকগে, ঘুষ-জড়ানো স্বরে এলিজাবেথ বললো । “তোমার কি মনে হয় অনেক 
রাত হয়ে গ্যাছে? 
, “না, রাত বেশি হয়নি । হয়তো বৃষ্টির জন্তই ও তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে ।' 
“হয়তো বৃষ্টির জন্তো উনি আজ ফিরতেই পারবেন না ।, 
“ছু”, তাঁও হতে পারে ।' 
এলিজাবেথ গ্রেবারের বুকে মুখ রাখলো । “আমার মনে হয় কাল সকালের আগে 
উনি আপন ফিরছেন না ।+ 
“তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক । আমাকে তাহলে আর এই ঝড়-বাদলার মধ্যে 
ফিরে যেতে হবে না ।” 
গ্রেবার অপলক চোখে জানলার দিকে তাঁকিয়ে রইলো। অন্ধকারে যতটা না 
দেখতে গেলো, ঝমঝম বৃষ্টির শব্দের উল্মাদনাটুকু বুকের মধ্যে অনুভব করলো! তার 
চাইতে বেশি । এখন মাঝে মাঝে দমকা বাতাস বইছে। 
গ্রেবারের বুকে অনেকক্ষণ কুমিরের মতো! চুপচাপ পড়ে থাকবার পর এলিজাবেথ 
হঠাৎ জিজেস করলো, “তুমি আমাকে খিয়ে করতে চাঁইছো৷ কেন, এর্নস্ট ? তুমি তো 
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আমার সম্পর্কে কিছুই জানে না ।' 

'জানি। 'অমনেক অনেক দিন থেকে জানি |: 

“অনেক দিন থেকে জানো ?' 

হ্যা, এলিজাবেথ । এক-আধদিন নয়, ছু-ছুটো বছর। চাই কি তারও বেশি 
হতে পারে। কাউকে জানার পক্ষে সেটা কম দিন নয় ।, 

তুমি কি আমাদের ছোটবেলার কথা বলছো, এর্মস্ট ?, 

“ন1 1, 

ণ্ভাহলে ? 

“ছুটি পাবার আগে, গত ছু বছর আমি কারুর কথা মনে মনে ভীষণভাবে ভেবেছি । 
তাঁকে অনুভব করেছি আমার বুকের মধ্ো, গ্রহণ করেছি আমার স্বপ্রিল রক্তশ্োতে। 
তোমার সঙ্গে জানা আমার সেই দিন থেকে ।” 

এলিঞ্জাবেথ মুখ তুললো । “আমি ঠিক ওভাবে ভাবিনি, এর্নস্ট । 

“নিশ্চয়ই না, কেনন ভেবেছি আমি একা । তবে বিয়ের কথা ভেবেছি খুব 
সাম্প্রতিক । 

'কবে থেকে? 

আজ ভোরে তুমি খন ঘুমিয়েছিলে আর বাইরের অন্ধকারে ঝমবম করে বৃষ্টি 
পড়ছিলো, তখন ।; 

'বুষ্টি আর শন্ধকারের জন্তেই কি? 

«না । তার চেয়ে গভীর কিছু আমার বুকের মধ্যে তখন তোলপাড় করছিলো, 
এলিজাবেথ । তখন...তখন আমার মনে হচ্ছিলো এই রুক্ষ হাতে রাইফেল চেপে 
ধরার চেয়ে সুন্দর কিছু আকড়ে ধরতে পারি, কাঁউকে আমি নিবিড় করে বুকের মধ্যে 
টেনে নিতে পারি ।, 

কই, দুপুরে তো তুমি এসব কিছু ঝলোনি ?, 

দুপুরে এসব কথ! বল! যায় না, এলিজাবেথ ।” 

'বল! যায়, খুব বলা যায় । সেট! তোমার তাবুর বন্ধু কিংবা ছুশো মার্কের বিবাহ- 
ভাতার চেয়ে অস্ত'ত ভালো শোনাতো 

এপিজাবেথের শেষের কথাগুলো কাম্নায় ভিজে এলো । 

“একই ব্যাপার, শুধু কয়েকটা শব্দের তফাত |; 

শব্দ সময় সময় অপরিহার্য, অত্যান্ত গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে, এন্নস্ট 

“অতশত আমার তখন মনেই হয়নি । আমি তখন গুধু ভাবছিলাম সময়ের কথা ।, 

'সময় | ] 

স্যা, এলিজাবেথ । গতকাল ভেবেছিলাম এখনও আমার অনেক সময় আছে 
আঁর আগামীকাল ভাববো কাল অনেক সময় ছিলো ।” 

গ্রেবার ঠোট রাখলো এলিজাবেথের কপালে । শুর চূর্ণ কুস্তল কাধের ছু পাশ 
থেকে ছড়িয়ে রয়েছে বালিশের চারদিকে । বুষ্টির অম্পষ্ট ছায়াগলো কাপছে ওর 


মুখে। 
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এলিজাবেথ চাপা স্বরে বললে, “কিছু এর্মস্ট, এখনও তুমি জানো না আমাকে 
তুমি ভালবাসো কি না? 

এএমব জিনিস এত সহজে জানা! যায় না, এলিজাবেথ । তার অন্তে সময় চাই, তার 
জন্তে পরস্পরকে কাঁছে খ/কতে হয়। 

“নিশ্চয়ই, আর সেই জন্ঠেই তে! আমার কৌতুহল তুনি এখনই বিয়ে করতে 
চাইছে! কেন? 

“যেহেতু তোমাকে ছাড়া! আমার জ্ীবনের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ অর্থন্গীন 1, 

একটু নীরবতার পর এলিজাবেথ জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছা! এর্নস্ট, এমনও তে| হতে 
পারে আজ আমার সম্পর্কে তুমি যেমন করে ভাবছো, একদিন হয়তো অন্য কারুর 
সম্পর্কে ঠিক তেমনি করে ভাববে ? 

জানলায় বৃষ্ট-প্রকম্পিত ছায়াগুলোর দ্বিকে গ্রেবার নিনিষেষ চোখে তাকিয়ে 
ছিলো । এবার ছোট্র একটা দীর্ষশ্বাস ফেললো । এ্ভবিস্বতেব কথ! কেউ জোর করে 
বলতে পারে ন!, এলিঙ্গাবেথ। বে, এই মুহূর্তে আমি অন্য সম্ভাবনার কথা আর্দৌ 
কল্পনা করতে পারছি না ।, 

এলিঙ্জাবেথ এবার ছু কঙ্গইযের ওপর ভর দিয়েহাতের তালুতে মুখ রেখে 
গ্রেবারের মুখের দিকে তাকালো । “তুমি এখন যেভাবে বলছো, দুপুরে কিন্তু কিচ্ছু 
বলোনি।" 

দীর্ঘদিন আমি কাউকে কিছু বলিনি, এলিজাবেথ । বলতে পারিনি। হয়তে। 
এখন রাত্তি বলেই বলতে পারলাম । তাছাড়া আমার ধারণ! বিয়ে না করলে পরম্পরকে 
সত করে জান! যায় না, অনুভব করা যাঁয় নী, ভাপবাসা যায় না... 

*এর্নস্ট 1 

“মার ঠিক সেই জন্তেই আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই, এলিজাবেথ । শ্রধ 
তোমাকে ভালবাসবে বলে ।, 

».. এলিজাবেথ মি করে ভাসলো, “মার তখন আমাকে ভাল না বাসতে পারলে 
1 বিচ্ছেদ করবে, তাই তো ?, 

না, গ্রেবার অসম্ভব জোরে চিৎকার করে উঠলো । 'ন! এলিজান্ফিথ, ন1।, 

এলিজাবেথ পাগলের মতো বিপুল উচ্ছ্বাসে ওকে জড়িয়ে ধরলো । তারপর নিবিড় 
গ্রশীস্তিতে ওর বুকে মাথা রেখে ধীরে দীরে ঘুমিয়ে পলো । আর গ্রেবার ওর মাথাটা 
বুকের মধো চেপে ধরে পলকহার! চোখে জানলার দিকে তাকিয়ে রিমবিম বৃষ্টির শব 
গুনতে লাগলো । ভঠাৎ মনে হলো! ওকে যেন ওর অনেক কিছু বলার ছিলো । 


সত্তেহেলা! 





খোলা দরঙ্জী থেকে বিনডিং চেঁচিয়ে বললো, “কোন সংকোচ কোরো না, এর্সস্ট | 
ভোমার যা প্রয়োজন ধুশিমতো! ব্যধহার করে ।' 
“ঠিক আছে।, 


গ্রেবার কোল! ব্যাঙের মতন হাত পা ছড়িয়ে স্নানের টবে চিৎ হয়ে পড়ে ছিলো। 
ঘরের এক কোণে চেয়ারে ছাড়া রয়েছে ওর সৈনিকের পোশাক | চেয়ারের পেছনে 
ঝুলছে রয়টারের ধার দেওয়া নীল কোটটা। 

বিনডিং-এর ন্নানের ঘরটা বেশ বড় অথচ খোলামেল] | মেঝেতে ঝকঝকে সবুজ 
চীনামাটির টালি বসানো! । ওপরে ধারাক্সান । গরম জলে অবগাহনের আলাদা বাবস্থা 
রয়েছে । ওদের তাবুর ্লানঘরের তুলনায় এটা স্বর্গ । দেওয়ালের, ছকে ছোট-বড় 
তোয়ালে ঝুলছে । সাবানটা ফ্রান্স থেকে আনানো । ছোট একটা তাকে সুগন্ধি 
তেল, দাড়ি কামানোর সরঞ্জাম, পুরুষের উপযোগী নানারকম প্রসাধন সানগ্রী । 

ভাঁবনাবিহীন শিথিল আবেশে গলা পর্যস্ত ডুবিয়ে গ্রেবার জলের -উষ্ণ উত্তাপটুকু 
চুইয়ে চু'ইয়ে উপভোগ করলে! | শ্তধু জলের উষ্ণ উত্তাপই নয়, এই নিটোল নির্জনতা 
আর নিজের শরীরের যা-কিছু একান্ত গোপনীয়-_সেটুকুও প্রাণভরে উপলব্ধি করলো । 
আঃ, ছুটির শেষ দিনকটা যর্দি এমন ভাবনাবিহীন অনাবিল শ্বাচ্ছন্দে কাটিয়ে দিতে 
পারতাম! রয়টার ঠিকই বলেছিলেন, আবার কতদিন কত বছর পরে ছুটি পাওয়া 
যাবে কে জানে ! লঙ্থ ঠ্যাং.বাড়িয়ে গ্রেবার চেয়ারটা ঠেলে সরিয়ে দিলো দূরে, ঘাতে 
সৈনিকের পোশাক ওর চোখে না পড়ে। তারপর একমুঠো বাথ-সন্ট মিশিয়ে দিলে! 
ন্নানের জলে । এ যেন একমুঠো বিলাসিতা । এপলিজাবেখের সঙ্গে জার্মানিয়ার প্রথম 
দিনের সন্ধ্যার মতো! এ যেন মুঠো মুঠো শাস্তির বিলাসিতা! । 

অনেকক্ষণ পরিপূর্ণ অবগাহনের পর গা মূছে জামা-কাপড় পরে নিলো। সৈনিকের 
ভারি পোশাকের পর বিনডিং-এর আটপৌরে পোশাক ভীষণ হালকা মনে হলে! । 
সবকিছু পরার পরেও গ্রেবারের মনে হলো! সাধারণ অন্তর্বাস ছাড়া ঘেন ও আর কিছুই 
পরেনি । আয়নার সামনে দাড়িয়ে গ্রেবার নিজেকে চিনতেই পারলো না। যেন 
দ্বপরিচিত কোন কিশোর বিশ্বয়-আহত চোখে ওর দিকে তাকিয়ে রয়েছে, যাকে ও 
স।যান্তে কথনও দেখেনি । 


বরযাত্রী, না কনেযাত্রী ?, 

বিনডিংকে ঠোঁট চেপে মুচকি মুচকি হাসতে দেখে গ্রেবার গম্ভীর হলো। “দেখে 
কি মনে হচ্ছে? 

'হুঁ, বিয়েবাড়ি বিয়েবাড়ির গন্ধ পাচ্ছি।, 

গ্রেবার অপ্রস্তত হলো৷। “তুমি জানলে কেমন করে ?, 

তোমাকে দেখে । তোমাকে কিন্তু এখন আর আদৌ সৈনিকের মতোই মনে 
হচ্ছে না। মনে হচ্ছে... | 

শক?, - 

'একদা! বিশ্বত-ক্ির সন্ধামে ফেরা! সেই বিষ কুঁকুট |" 

ওর বলার ভক্ি দেখে গ্রেবার হেসে ফেললো । “ওরে বাবা !” 

'তুমি কি সত্যিহ বিয়ে করতে যাচ্ছো! নাকি, এর্নস্ট ? 

ণা | 


১৬৪ 


“কিন্তু সবদিক ভালে! করে ভেবেচিন্তে দেখেছে। তো ?ঃ 
“না! 
না মানে! 
'গত কথেক বহর ভালে! করে ভেবেচিন্তে দেখার ফোন অবকাশই পাইনি, 
আলফনস্‌।, 
বিনডিং স্তস্তিত চোখে ঠোট কামড়ে কি যেন ভাবলে| | তারপর দুবার জোরে 
জৌরে বাতাসে নিঃশ্বাস নিলো । “হ', যা ভেবেছি তাই! ও আবার মুচকি মুচকি 
হাসলো । 'ল্যাভেগারের নিকুপ্জ একেবারে উজাড় করে এনেছে! দেখছি ! 
গ্রেবার নিজের হাত শু'কলো। “কই, আমি তে। পাচ্ছি না 
“পাবে ভায়া, পাবে । খোদ প্যারিসের । আগে ফুরফুরে হাওয়া ছাড়ুক, তখন 
টের পাবে । তার আগে এক হাত কনিয়াক হয়ে বাক ৷ 
কথ| বলতে বলতেই বিনডিং বোতপগ খুলে ছুটো গ্রাম ভণ্তি করে ফেললো । 
প্রস্ত, এর্নস্ট 1) 
প্রত্ত, আলফনন্‌।? 
“তাহলে তুমি সত্যি বিয়ে করছো ?" 
হ্যা।, ূ 
€তোমাদেব দুজনকেই আমার আন্তরিক প্রীতি ও শুভেচ্ছ! জানাচ্ছি ।, 
ধেন্বাদ আলফনস্‌।' 
“আমার তো আর বিয়ের জল গায়ে পড়লো না, চিরকাল ধর্মের ষাঁড় হয়েই 
চাটালাম। থাকগে ওনব কথা'"'তারপর, তোমার বউয়ের কথ! আমাকে বলবে না? 
না।' এক চুমুকে গ্রেবার বাকি কনিয়াকটুকু শেষ করে ফেললো। মনে মনে 
নিজের উপরই কুদ্ধ হলো । কেন ওকে এসব বলতে গেলাম ! 
বিনডিং গ্লাসটা নামিয়ে রাখলো! । গ্রেবারের গলার ঝঁাজটুকু উপলব্ধি করতেই 
ওর সব উৎসাহ কে ধেন এক ফু'য়ে নিভিয়ে দিলো । “যদি কোথাও কোন প্রয়োজন 
য় আমাকে জানাতে ভুলো! না, এর্নস্ট |, 
“কোন প্রয়োজন হবে না, আলফনস্‌। ব্যাপারটা খুবই সাধারণ ।, 
“আমি জানি, সৈনিক হিসাবে তোমার দ্িক থেকে কাগঞ্জপত্রের খুব একটা 
মন্ুবিধে হবে না।। 
কারুর দিক থেকেই হবে ন!।, যুদ্ধের সময়ে বিয়েতে ওসব কিছু লাগে না 
“তবু যর্দি কোন কারণে দেরি হয়, আমাকে তুমি নিঃসক্কোচে জানিও | গেস্টাপোয় 
মামার কয়েকজন বন্ধু আছে ।, 
“গেন্টাপো? গেষ্টাপোর সঙ্গে আমাদের যুদ্ধকাপীন বিয়ের সম্পর্ক কোথায় ? 
বিনভিং বিচিত্র ভঙ্গিতে হাসলো । 'গেস্টাপো মাথা খাঁমায় ন] এমন কোন জিনিসই 
নই। অবস্ঠ সৈনিক হিসেবে এটা তোমার জানার কথা নয়। কিন্তু এর জন্টে তুমি 
কছু ভেবো না। “আর যাই হোক, তুয়ি তো আর ইহুদি কিংবা কোন কমিউনিস্ট 
দয়েকে বিয়ে করছে! না। নিয়মরক্ষা ছাড়! এক্ষেত্রে ওর! বিশেষ কিছুই অনুসন্ধান 


করবে না 

গ্রেবার কিছু বললো! না। মনে মনে সতর্ক হয়ে উঠলে! । কোন অনুসন্ধান হলেই 
ঘুরেফিরে ওর! ঠিক জানতে পারবে এলিজাবেথের বাবা এখন রয়েছেন বন্দীশিবিরে | 
ও আপ্রাণ চেষ্টা করবে বাঁতে ঘুণাক্ষরেও কেউ এসব টের না পায়। 

বনডিং গ্লাসছুটো৷ আবার ভি করলো । “তুমি এত ভাবছে কেন, এর্নস্ট ? 
সেদিন তোমাকে যে দুজন অফিসারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম, প্রয়োজন হলে ওরা! 
আমাদের বথেষ্ট'সাহাধা করতে পারবে ।, প 

গ্লাসটা হাতে নিয়ে গ্রেবার বাইরের দ্রিকে নিনিমেষ চোঁথে তাকিয়ে ছিলো । 
এলিজাবেথ সাতসকাঁলেই বেরিয়ে গেছে টাউন হলে তার কাগজপত্র সংগ্রহ করতে । 
গ্রেবার নিজেই তাকে পাঠিয়েছে । আশ্চর্য! তখন গেস্টাপোর কথা ওর একবারও 
মনে হয়নি । এখন মনে ইচ্ছে ওকে একল! পাঠানো উচিত হয়নি । যদি জানতে 
পারে, হয়তো গেষ্টাপোই ওকে টেনে নিয়ে যাবে বন্দীশিবিরে । কথাটা ভাবতেই 
রক্ত ওর গরম হয়ে উঠলো । বলা যায় না, হয়তো ফ্রাউ লিঙ্জারই এ সম্পর্কে তার 
অনেকথানি কাজ গুছিয়ে রেখেছে । 

গ্রেবার উঠে পড়লো । ্‌ 

€কি ব্যাপার, এর্নস্ট । বিনডিং ওর পথ আটকে দাড়ালো । 'গ্রীসটা তো এখনও 
শেষই করলে না। নাঁকি খুশিতে একেবারে স্বর্গরাজ্য বাস করছে৷ ?, 

ওর ঠা্টায় গ্রেবার হাসলো! না । বিনডিং-এর চোখের দিকে তাকাতেই ওর মনে 
হলে। কোথায় যেন একট বিপদ ওত পেতে রয়েছে । 

“মদে তোমার শি আমার জানা ছিলে না ডি | একেবারে খাটি চিট 
কনিয়াক। নাও থেয়ে ফ্যালো।, 

£প্রস্ত, আলফনন্‌।” 

€প্রন্ত, এর্নস্ট ॥? 

গ্রেবার খানি গ্লাসটা নামিয়ে রাখলে! ৷ হঠাৎ একটা! দুষ্টুমি বুদ্ধি ওর মাথায় খেলে 
গেলো । “সতাই তুমি যদি আমাকে পাহায্য করতে চাও আলফনস্‌* আমাকে দু 
পাঁউগ্ড চিনি দাও । এক পাউও্ড এক পাউণ্ড করে আলাদ! ছুটো৷ প্যাকেটে ।, 

“চিনি! চিনি কি হবে? অনেক মিষ্টি রয়েছে, যত খুশি নিতে পারো |, 

“একজনকে ঘুষ দেবো । 

“ঘুষ ! কিন্তু এর্নস্ট, আমার মনে হচ্ছে এসবের কোন দরকার ছিলো না। আমরা 
ইচ্ছে করলে এটাকে আরও দহজভাবে নিতে পারতাম |” 

“না আল্ফনম্‌, এক্ষেত্রে অসম্ভব । তাছাড়া এটা সত্যিকারের ঘুষ নয়। চিনিট। 
আমি একজনকে কৃতজ্ঞতার চিহ্নম্বরূপ'দিতে চাই। 

ঠিক আছে। বিয্লের উৎসব কিন্তু আদার'বাড়িতে হবে, আর মহামান্ ালকনস্‌ 
হবে এই উতৎমবের একমাত্র উদ্যোক্তা ।, ূ 

কয়েকটি ভাবনা ক্র কাজ করে গেলো । গ্রেবার ভাবলো আর এগ্ডনে! রি 
নুয়। অনেক আগেই ওর উচিত ছিলো এ প্রসঙ্গ এড়িয়ে যাওয়া । 5 


তত 


“উৎসবের কোন দরকার আছে বলে 'আমার মনে হয় না, আলফনল্‌।. 

“সেসব তোমাকে কিচ্ছু ভাবতে হবে না। আজ বাত্তিরে তুমি আমার এখানে 
ুমবে। তোমাকে আমি একটা'চাবি দিয়ে রাখবো । তুমি যখন খুশি আসবে, যা 
খুশি ব্যবহার করবে । আর ডীবুর ধারে-কাছেও খেষবে না । 

মনে মনে ইতন্তত করলেও, বিনডিং-এর বলার ভঙ্গি দেখে গ্রেবার না হেসে 
পারলো না। “ঠিক আছে আলফনস্, আমার মনে থাকবে ।, 

'বাঃ এই তো বন্ধুর মতে! কথ!।' বিনডিং যেন উচ্ছল খুশিতে নলমল করে 
উঠলো। এবার থেকে ছুক্নে একসঙ্গে বসে-অনেকক্ষণ গল্পগুক্গব করবো । এখনও 
পর্যস্ত তার তো কোন সময়ই হয়ে উঠলে না । এসো» তোমার ঘরট! দ্রেখিসে পিই'"* 
না, তার আগে বোতলট! শেষ করে ফেলি ।" বিনভিং বোতল উপুড় করে গ্লাসছুটো 
ভি করে নিলো! । এভদ্রমহিলার কথা তুমি কিন্তু আমাকে কিচ্ছু বললে না । অবশ্ঠ 
অন্রমানেই বুঝতে পারছি _উপমায় তুমি অনন্যা-_-মা হা, যেন উর্বণীর সমান রূপপী ! 

গ্রেবার তাকিয়ে দেখলে! বিনডিং মুটকি মুচকি ভাসছে । ওর মনে হলো! এ মুখটা 
ও যেন কোথায় দেখেছে । শিশুর মতে] নিষ্পাপ, আশ্চর্য সরল। অথচ কোথায় 
যেন একটা জ্রুর নিষ্ঠুরতা জড়িয়ে রয়েছে । আর ঠিক তথনই ওর মনে পড়তে 
স্টেইনবেনারের ঘুমন্ত মুখটা । “না আলফনস্‌, বলার মতো! তেমন কিছুই নে। 
একদ্রিন তুমি সব জানতে পারবে ॥ 


ফ্রাউ লিজার প্রথমে গ্রেবারকে চিনতেই পারেননি ৷ নতুন সার্ট-প্যাণ্টে ও ত' 
গুরোদস্বর সাহেব । যখন চিনতে পারলেন, বিশ্ময়ে চোখের মণিছুটো! গুর বিষ্ফারি 
হয়ে উঠলো|,1 “ওমাঃ আপনি ! কিন্তু ফ্রয়লাইন ক্রুজে তো! এখন বাড়ি হা | 

“আমি জানি |? 

“তাহলে ?” 

তীক্ষ হয়ে উঠলো গুর চোখের দৃষ্টি | গ্রেবার লক্ষা করলো ভ্রর ভাজে শুর সু 
রেখাছুটো। বাদামী রঙের ব্লাউজের হাতায় পিন দিয়ে আটকানো! স্বস্তিকা । 
এলোমেলো! চুলে তেল চকচক করছে । হাতে তোয়ালে । সম্ভবত ন্নানের জঙ্ে 
প্রস্তৃত হচ্ছিলেন। 

'ফ্রয়লাইন জুজের জন্তে এই প্যাকেটটা এনেছিলাম । যদি কিছু মনে না করে, 
এটা! অনুগ্রহ করে ওর ঘরে রেখে দেবেন ?* 

ফ্রাউ লিজার ব্যাপারটা! ঠিক বুঝতে পারলেন না, দোনামোনা করলেন । গ্রেবা 
মোড়কটা ওর দ্বিকে এগিগ়ে দিলো । “আপনি এটা শুধু গুর ঘরে রেখে দেবেন 
আমার কাছে অবশ্ত আর একটা প্যাকেট রয়েছে। পাউগুখানেক চিনি আছে.'ঠিং 
বুঝতে পারছি না এটা নিয়ে কি করবো । আপনার ঘরে বাচ্ছ! রয়েছে, ইচ্ছে করতে 
ব্যবহার করতে পারেন ।' - 

ক্ষাউ পিজারের মুখ অভিবাক্তিতে কঠিন হলো । “কালোবাজারী জজিনিল আমর 
বাবৃহার করি না।. সম্মানীঘ চু 'র আমাদের যতটুকু দেন, তাতেই আমরা খুশি | 
১৬ 


। 
" 


র্‌ 


চে 


। আছেন? 


কিন্ত আপনার শিশু""'ঃ 

ভূলে যাবেন না আমি ওর মা।” 

“এটা অবশ্ঠ খুবই সৎ মনোভাব” গ্রেবার এবার আর গুঁর মুখের দিকে তাকালো! 
না। এই রকম পরিস্থিতির জন্ঠে ও মনে মনে প্রস্তুত হয়েই ছিলো । তাই মাটির 
দিকে চোখ নামিয়ে নিলিপ্ত স্বরে বললো, 'এবং সীমান্ত সৈনিকের মতো৷ পরিবারের 
আর সবাই যদি এই মনোভাব গ্রোষণ করতে পারতেন, তাহলে আমাদের মুখের 
চেহারাটাই পালটে যেতো৷।” গ্রেবার ছু ঠোটের প্রান্তে একটুকরো! হাসি ফুটিয়ে 
তোলার চেষ্টা করলো । “যাই বলুন, এটা কিন্তু কালোবাজারের জিনিস নয়। ছুটিতে 
আসা! প্রিয় সৈনিকদের জন্কে ফুরারের দেওয়া উপহার, য৷ তার! পরিবারের জন্টে স্বচ্ছন্দ 
নিয়ে আনতে পারে । এবং যেহেতু আমি আমার পরিবারের কাউকে এখন খুজে 
পাচ্ছি না, আপনি নিঃসংকোচে এটা ব্যবহার করতে পারেন ।' 

ফ্রাউ পিজারের মুখ এবার যেন উজ্জল প্রশাস্তিতে ভরে উঠলো । “আপনি সীমাস্ত 
। থেকে ফিরেছেন বুঝি ? 

“নিশ্চয়ই |, 

রাশিয়া থেকে ? 

ণ্ঠ্যা 

“আমার ম্বাধীও এখন রাশিয়াতে রয়েছেন ।, 

£ও, আচ্ছা । গ্রেবার আস্তরিক হবার ভান করলে! । “উনি এখন কোথায় 


“কেন্দ্রীয় সেনাবাহিনীতে । জায়গার নামটা ঠিক বলতে পারবো না ।, 
| গ্রেবার মনে মনে ভাবলো, তুমি ডাইনি কম নয়! বলতে পারবে না, না বলতে 
চাও না! তাছাড়। জায়গার নাম জানার জন্তে আমার ভারি বয়েই গেছে! “তা 
যেখানে থাকুন না কেন, শান্তিতে থাকুন এইটেই কামন! করি।' 
শাস্তি? শান্তি এখন কোথাও "পাওয়া! সম্ভব নয়। কেন্দ্রীয়. সেনাবাহিনীকে 
একেবারে সীমান্তে লড়াই করতে হচ্ছে। 
গ্রেবারের ইচ্ছে হলো ওর ঝুঁটি ধরে ঝুঝিয়ে দেয়__পবিত্র জন্মভূমি, ফুরার আর এই 
অন্ধ গর্ববোধের ওপারে সত্যিকারের সীমাস্ত কাকে বলে। কিন্তু নিজেকে কোন- 
রকমে সামলে নিলো । “আশা করি, উনি শিগগিরি ফিরে আসবেন” 
'&র.সময় এলে উনি নিশ্চয়ই আসবেন । তবে এ সম্পর্কে ওপর-মহলে ধরা-করাট। 
উনি একদম পছন্দ করেন না।' 
“জানেন, পারতপক্ষে আমিও এসব পছন্দ করি না-.'যার জন্যে আমার ছুটি পেতে 
প্রায় ছু বছর দেরি হয়ে গেলো ।” | ূ 
«আপনি কি বরাবর রাশিয়ায় ছিলেন ? 
ষ্টযা, বুদ্ধের শুরু থেকে 1, 
গর চোখের দিকে তাকাতেই গ্রেবার মনে মনে শঙ্কিত হয়ে উঠলো । একটু 
একটু করে ও যে কখন ওর চোখের মণিতে পরিপূর্ণ বীর সৈনিক হয়ে উঠেছিলো» 


«৯৬৮ 


গ্রেবার খেয়ালই করেনি । সহযোদ্ধার কৃতিত্বে গুর চোখছুটো যেন চকচক করছে। 
অথচ এই দেশপ্রেমিকার চোখের অশ্ুকম্পা কুড়োতে ও কি নিজেই নিজেকে বড় করে 
তোলেনি ?" নিশ্চয়ই তাই । নইলে অনেক আগেই আমার গঁকে গুলি করে মার! 
উচিত ছিলো-_ঠিক যেমন ওঁর স্বামী, হয়তে! কোন এস ভি, ফুরারের জবন্য লেবেল্স্‌- 
রাউমের নামে রাশিয়ান কৃষক শ্রমিকদের গুলি করে মাত্বছে। 

ফ্রাউ লিজার হাসলেন । “কি ব্যাপার, আগ হঠাৎ অসামরিক পোশাকে ?? 

“আমার সামরিক পোশাকটা কাচতে দিয়েছি ।, 

*ও, তাই বলুন। আমি ভেবেছিলুম'*., 

গ্রেবার ভেবেই পেলো না ডাইনিটা আবার কি ভাবতে পারে। গন্ধ পায়নি 
তো? -স্ 

ঠিক আছে, দিন। চিনিটা আমি বাচ্ছার জন্টে ব্যবহার করতে পারবো । ও 
'আবার বিষ্টি ভীষণ ভালবাসে 1 

ধন্যবাদ ।+ 

গ্রেবার ছুটে! মোড়কই শুর হাতে দিলো । ওর মনে হলো মোড়ক-ছুটোর কোনটের 
পরিমাণ বেশি উনি যেন সেটা হাতের অন্ুমানে বোঝার চেষ্টা করছেন। রাক্ষসী, 
তোমাকে আমার আর চিনতে বাকি নেই ! গ্রেবার ভাবলো, আমি চলে গেলেই 
তুমি এলিজাবেথের মোড়কটাও খুলে দেখবে, ওথন তোমার মনের অবস্াটা কি হবে 
ভাবতেও আমার হাপি পাচ্ছে ' 

“আজ তাহলে চলি, হাইল হিটলার !, 

ফ্রাউ লিজার অবাক চোখে ওর দিকে তাকালেন। 'হাইল হিটলার !, 


রব 


কেন জানি গ্রেবারের এখন নিজেকে বেশ খুশি খুশি মনে হলো । হালকা পায়ে 
সিঁড়ি কটা ও ক্রত পেরিয়ে এলো। সদর দরজার সামনে দেখলো বাড়ির দারোয়ান 
ছোট একটা টুল বসে হাই তুলছে। প্রথম দিনের রাত্রির পর ওকে আর ভালে৷ করে 

$ দেখার কোন অবকাশই হয়নি। ছোকরার বয়েস খুব অল্প। এস এ ট্রাউজার পরা 

ল্যাকপ্যাকে চেহারা । দেখলে মনে হবে সারারাত যেন ভালো করে ঘুমোয়নি | 
তোমাদের চরিত্র আমার জানা আছে, চাদ্দ। ওই যে কথায় বলে না বাহশর চেয়ে 
কঞ্চি দড়, তোমর! হচ্ছো সেই জাতের । গ্রেবার ভাবলো ওর সঙ্গে আলাপটা একটু 
ঝালিয়ে রাখা ভালো । 

“আজকে আবহাওয়া! ভারি চমৎকার, তাই না?” 

সা, বৃষ্টি হবে না বলেই মনে হচ্ছে।, 

গ্রেবার পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা বার করলো । নিজে একটা 
সিগারেট ধরিয়ে প্যাকেটটা! ওর দিকে এগিয়ে দিলো । “নিন !, 

ছোকর] একটা সিগারেট তুলে নিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখলো । গ্রেবার জলন্ত 
লাইটারটা এগিয়ে ধরলো ওর মুখের সামনে । ছোকরা সিগারেটটা ধরিয়ে খুব কায়দা 
করে টানলো!। 


১৬৪৯ 


গ্রেবার মুচকি মুচকি হাসলো । “কি, ভালো নয় ? 

'ফাস-কেলাস ! যাই বলুন, ভালে! সিগারেটের মর্ম আমি বুঝি ।, 

“একেই রেশনে খুব কম সিগারেট দেয়, তার ওপর ভালো সিগারেট তো পাওয়া 
যায় না বললেই চপে।, 

'একেবারে খাটি কথা বলেছেন। চেষ্টা করলে রান্তিরে নিয়ে শোবার মতন 
ভালো মেয়ে পাওয়া বাবে, কিন্তু হাজার মাথা খু'ড়লেও এখন আর কোথাও ভালো? 
সিগারেট পাওয়া যাবে না। এ 

“আমার এক জ্জানাশোনা বন্ধুর কাছে কিছু ভালো সিগারেট আছে। পরের বারে: 
যখন "আসবে ছু প্যাকেট নিয়ে আসবো । খুব ভালে! সিগারেট ।' 

“বাইরের ?? 

“তা ঠিক জানি না। তবে এস এ কম্যাণ্ডার যখন, বাইরের সিগারেট হওয়াই 
স্বাভাবিক ।, 

£এস এ কম্যাণ্ডীর 1 + 

'হা1, আলফনস্‌ বিনভিং। আমার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ) 

রি বিনাডিং আপনার বন্ধু ?, 

শুধু বিনডিং নয়, এস এস কম্যাগ্ডার বিয়েসও আমার অন্তর বন্ধু ॥; 

ছোকরা দারোয়ান চোখ কপালে তুললো । গ্রেবার ওর মুখ দেখেই বুঝতে 
পারলো, ও এখন ভাবছে বিনডিং এবং রিয়েস যদি এতই ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয় তাহলে স্বাস্থা- 
দপ্তরের উপদেষ্ট] ডাক্তার ক্ুজেকে কি করে বন্দীশিবিরে আটকে রাখা সম্ভব । ও মুখ 
খোলার আগেই গ্রেবার দ্রুত ঘড়ি দেখলো ৷ “ইস্‌, বড্ড দেরি হয়ে গেছে। আমি 
চলি।, 

সিগারেটের কথাট! আবার ভূলবেন ন! যেন।" 

গ্রেবার রাস্তা থেকে চেঁচিয়ে বললো, “ন1, তুলবো না ।' 


আনমনে হাটতে হাটতে গ্রেবার ভাবলো! শুরুটা খুব একটা থারাপ হয়নি। অন্তত 
ফ্রাউ লিজারের বিকৃতির ক্লেদাক্ত মুখোশটকে আরও কাছ থেকে চেনার স্থযোগ 
পাওয়া গেলো । এ বিরুতি শুধু শুর নয়, আজ সমাজের প্রতিটি স্তরে, শিকারী বেড়ালের 
মতে! ওত পেতে রয়েছে আনাচে-কানাচে । কিন্তু সত্যিই কি এটাকে ওর নতুন করে 
চেনার কোন দরকার ছিলো ? কথাটা! ভাবতেই ওর মন খারাপ হয়ে গেলো । হঠাৎ 
সমস্ত ব্যাপারটাই ওর কাছে কেমন যেন ছেলেমান্থুষির মতো! মনে হলো । 

এই পোশাকটাই ঘর্ত নষ্টের মূল। ও চেয়েছিলো সামরিক নিয়মশূঙ্ধন্লা থেকে 
মুক্তি পেন্চে, স্বস্তিতে একটু হাফ ছেড়ে বাচতে । কিন্তু তার পরিবর্তে কখন যে একটু 
একটু করে ভয়ের রাজত্বে ঢুকে পড়েছে ও টেরও পায়নি । এলিজাবেথের. জন্যে ওর 
ভাবনা হলে! সবচেয়ে বেশি । বেচারি বেরিয়েছে সেই সাতসকালে, সদ্্যের আগে 
হয়তে! ফিরতে পারবে না। আদৌ ফিরতে পারবে কিন। জোর করে বলতে পারে 
না। কাল ধার নিরাপত্তার জঙ্টে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম, আঞ্জ তাঁকেই আমি নিজের 
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হাতে ঠেলে দিয়েছি অনিশ্চিত বিপদের মুখে । অশ্রুত বাথায় গ্রেবারের বুকটা! টনটন 
করে উঠলো । নিজেকে অপরাধী অপরাধী মনে হলে । হঠাৎ কেন জানি ওর 
হির্শলাগ্ডের মুখটা মনে পড়লো । ও-ও সৈনিক হয়েছিলো শুধু ওর পারিবারিক 
নিরাপত্তার জন্তে । রাত্রে জেগে পাহারা দিতো, ওর ধারণা তাতে হয়তো ওরা ওর 
বাবা-মাকে বন্দীশিবিরে আটকে রাখবে না। ও হো, ওদের বাড়িতে হো একবার 
দেখা করার কথা ছিলো ! 
গ্রেবার থমকে দাড়ালো । ঠিকানাটা ধেন কোথায় রেখেছে । প্রয়োজনীয় কাগঙ্- 
পত্তর খাটতে খাটতে ওর মনে হলো- ওদের সঙ্গে দেখা করাটা অত্যন্ত জরুবী;। 
এপিজাবেথের সঙ্গে কোথায় যেন এর একট! যোগ রয়েছে । যদ্দিও ছেলেখানুষ। তবু 
ওর মনে হলো ওদের সঙ্গে দেখা করলে হয়তো! এলিজাবেথের সমস্ত বিপদ কেটে যাবে । 
নিজের মনে উল্লসিত হবার এ এক ধরনের সৈনিকী কুসংস্কার । গ্রেবার বোঝে, তবু 
তাকে-বিশ্বাস করতে ওর ভীষণ ইচ্ছে হলো । | 


ছোট তিনতলা বাড়ি। দোতলায় উঠে ও ঘণ্টা বাজালো৷: খুব সন্তর্পণে দরঙ্গাটা! 
খুলে গেলো এবং শুকনো চেহারার এক প্রৌঢা বাইরে বেরিয়ে এলেন । 

“আমি ফ্রাউ হিশলাগ্ডের সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই 1 

প্রোট়া অবাক চোখে তাকালেন । “বলুন ।” 

“আপনিই কি ক্রাউ হিশলাণ্ড ? 

হা। 

'আমি আপনার ছেলের বন্ধু । একই সেনাবাহিনীতে রয়েছি ।, 

প্রোটা অদ্ভুত চোখে গ্রেবারের মুখের দিকে সমানে 'তাকিয়ে ছিলেন। গ্রেবার 
কেন জানি তাড়া-খাওয়া হরিণের মতো! ওর শঙ্কিত চোখের দৃষ্টিটা ঠিক সহা করতে 
পারছিলো না । 'হির্শলাণ্ড আমাকে আপনার সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলো । কয়েক- 
দিন হলো আমি এখানে ছুটিতে এসেছি । তাই আর সৈনিকের পোশাক পরিনি |” 

“এসো, ভেতরে এসে।; 

প্রোট়া ওকে শোবার ঘরে নিয়ে এলেন । ভেতরে আসবাবপত্রের কোন বাহুল্য 
নেই। একপাশে টেবিল চেয়ার, অন্যপাশে বড় একটা বিছান। পাতা । ঘরের বাইরে 
রাস্তার ওপর একফালি ঝুলনে বারান্দা । দেওয়ালে টাঙানো! কয়েকটা ছবি। 
ভদ্রমহিল! চেয়ারট। এগিয়ে দিলেন । “এটাতে বসো, বাবা 1”. 

চেয়ারে বসে গ্রেবার চারদিকে একঝলক দৃষ্টি বুলিয়ে নিলো । ওর মনে হলো৷ 
উনি হয়তে। এবার কিছু জিজ্ঞেস করবেন । কিন্তু করলেন না, দেওয়ালে ঠেস দিয়ে 
চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন। 

ছু সপ্তা আগে আমরা তুজনে একসঙ্গে ছিলাম ॥ 

তুমি কিছু খাবে? যদিও খুব সাধারণ'''তবু-**হয়তো! এখনও" *"' 

গ্রেবারের হঠাৎ মনে হলো ও তৃষ্ণার্ত । “হা! এক গ্লাস জল খাবো]: 

তুমি একটু বসো, আমি একথুনি আসছি ।, 
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হালকা নিঃশব পায়ে টনি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। সমস্ত ব্যাপারটাই 
গ্রেবারের কাছে অদ্ভুত মনে হলো। উনি শুধু ভীতই নন, কেমন যেন অস্বাভাবিক। 
গ্রেবার উঠে ঘরময় পারচারি করলো । তারপর টেবিলের সামনে দাড়িয়ে ওপরের 
ছবিটার দিকে চোখ রাখলো | বিখ্যাত কোন শিল্পীর আকা । ফুলে ফুলে ছাওয়া 
একটা বাদাম গা, তার নিচে জলের পাত্র নিয়ে একটি ফ্লোরেনটান কিশোরী । 
ছবিট। এর আগেও ও বেন কোথায় দেখেছে, অথচ কোথায় দেখেছে এখন 'আর স্পট 
মনে করতে পারলে! না। ফিরে আধার সময় টেবিলের 'নিচে কিসে যেন পা 
ঠেকতেই ও চমকে উঠলো । মেঝে পর্যন্ত ঝোলানে টেবিলের ঢাকা । ঝুঁকে 
টেবিলের ঢাকাট! একটু তুলতেই ও দেখলে! কোন বাচ্ছার শীর্ণ ছুটো হাত। গ্রেবার 
হেসে ফেললো! । বাচ্ছাট। ভয়ে এখানে এসে লুকিয়েছে। কিছু নাবলে ও মাবার 
তার চেয়ারে এসে বসলে । 

ফ্রাউ হির্শলাগ্ড ফিরে এলেন । ট্রেতে এক গ্রাস লাল মদ, প্রেটে দু-টুকরো রুটি। 

“এইটুকু খেয়ে নাও, বাবা ।, 

“এসবের কোন দরকার ছিলো না।* গ্রেবার সংকোচ করলো । 

“খুবই সামান্ট**তাছাড়া, তুমি আমার ছেলের মতন... 

গ্রেবার গ্লাসট! তুলে নিয়ে চুমুক দিলো । 

“আপনার ছেলে কিন্তু ভালোই আছে । 'আমি যখন আসি, আমরা তখন নিরাপদ 
স্থানেই ছিলাম ।+ 

প্রোঢ়া আবার অভিব্যক্তিহীন বোঝ দৃষ্টি মেলে তাকালেন। গ্রেবার গাসটা নামিয়ে 
রাখলো । আশ্চর্য! উনি তো এবারেও জিজ্ঞেস করলেন না ওরা এখন কোথায় 
'আছে, খাওয়া-দাওয়া কেমন, লড়াইয়ের পরিস্থিতি কি, সব মায়েরাই সাধারণত যেসব 
গ্রশ্ন করে থাকেন । 

অনেকক্ষণ নিম্তব্তার পর উনি শ্লান শ্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “ও তাহলে ভালোই 
আছে?? 

ভালো বলতে রণাঙ্গনে যতট! ভালো থাক সম্ভব । অনেকট1 এখানেরই মতো 
'অবস্থা বলতে পারেন । 

গ্রেবার অপেক্ষা করলো । কিন্তু না, উনি আর কোন প্রশ্ন করলেন না। গ্রেবার 
ভাবলো উনি বোধহঞ্জ টেবিলের নিচে লুকনে! বাচ্ছাটার জন্যে অস্বস্তি বোধ করছেন। 
অস্বস্তি বোধ করলে] গ্রেবার নিজেও | ও উঠে দাড়ালো । “আমি হিশশলাণ্ডের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু, আপনি আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারেন। যদি কোন খবর পাঠানোর 
থাকে দিন, আমি আর কয়েকদিনের মধ্যেই সীমান্তে ফিরে মাবো ।' 


না), 
“কোন অস্থবিধে হবে না । কোন চিঠি কিংবা প্যাকেট আমাকে নিঃসংকোচে 


দিতে পারেন। যদি বলেন তো যাবার আগেও একবার দেখ] করে যেতে পারি । 


উনি মাথা নাড়লেন। 
গ্রেবার স্তপ্ভিত বিস্ময়ে ুর দিকে তাকালো । মা হিসেবে এই ধরনের বাবহার 
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ওর কাছে কল্পনাতীত। ওর মনে হলো উনি বোধহয় ওকে ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারছেন না। কথাটা ভাবতেই গ্রেবারের খুব খারাপ লাগলো । রাগ করে পকেট 
থেকে ও কাগঞ্জপত্তর সব টেনে বার করলো । “আপনি বোধহয় আমাকে ঠিক বিশ্বাস 
করতে পারছেন না, কিন্তু এই দেখুন আমার পরিচয়পত্র" .* 

ফ্রাউ হির্শলাগড পরিচয়পত্রটা ছু'লেনও না। বরং এমন কাতর চোখে তাকালেন, 
গ্রেবারের পিত্তি জলে গেলো । 

“সততা কি না, দেখুন ।? 

চোখের দৃষ্টি উনি নামিয়ে নিলেন। তারপর ফিসফিস করে বললেন, “ও মারা; 
গ্যাছে |” 

“কি বললেন ?” 

'মারা গ্যাছে ।, 

গ্রেবারের মাথাট1 ঝিমঝিম করে উঠলে! । “অসম্ভব ! কয়েকদিন আগেও আমি 
ওর সঙ্গে কথা বলেছি ।, 

ভদ্রমহিলা কোনরকমে চোখের পাতা ছুটো টেনে তুললেন। 'পরগুদিন খবর 
এসেছে ।, 

“কিন্ত-..ঃ 

“না না. দৌহাই তোমার, আমাকে একটু এক! থাকতে দাও ।' 

গ্রেবার বোব! চোখে স্থাণুর মতো! দাড়িয়ে রইলো । তারপর একটা ছোট্ট দীর্ঘশ্বাস 
ফেললো । সিড়ি ভেঙ্গে নামতে নামতে ও হিশ্শলাগ্ডের মুখটা মনে করার চেষ্টা করলো! । 
ব্যক্কিজীবনে ওকে ও চেনে ন। বললেই চলে । এমন কি ওর প্রথম নামটাও জানে না । 
হঠাৎ ওর মনে পড়লে! হিশলাণ্ডের দেওয়া সিগারেটগুলোর কথা | আর তখনই মনে 
হলো! কোথা থেকে যেন একটা বোবা আধার ঘনিয়ে আসছে ওর বুকের চারপাশে । 
এলিজাবেথের জন্তে মনটা ওর ভীষণ খারাপ হয়ে গেলে! 1 


কারখানার অনূরে দাড়িয়ে গ্রেবার উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করে ছিলো । ছুটির 
কিছুক্ষণ পরেও এলিজাবেথকে না দেখে ও অস্থির হয়ে উঠলো। অশুভ একটা 
আশঙ্কায় গ্রেবার মনে মনে মরিয়া হয়ে উঠছিলো। ঠিক যখন ফিরে আসার কথা 
ভাবছিলো, হঠাৎ পেছনে শুনলো খিলখিল মেয়েলী হাসির শব ' “ইস্‌, ঘ! সুন্দর দেখাচ্ছে 
না! আমি তে! প্রথমে চিনতেই পারিনি । ভেবেছিলাম ; 

»কি? 

'গেস্টাপোর কেউ । তাই মেয়েদের পেছনে নিজেকে আড়াল করে...” 

“এলিজাবেথ !/ ৰ 

| এর্নস্ট, সত্যিই তাই ভেবেছিলুম |” গ্রেবারের বিষণ চোখের দিকে তাকিয়ে 
এলিজাবেথ হাসলো । 'তোমাকে কিন্তু আজ খুব সুন্দর দেখাচ্ছে ।' 

“তাই নাকি? . 

ষ্যা) ঠিক যেন তরুণ নায়ক ।, 
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€কিস্ত আমার নিজ্ধেকে কি মনে হচ্ছে জানো ?, 

'কি ?? 

“ঠিক যেন একশে! বছরের প্রাচীন প্রবুদ্ধ ।, 

“কেন এর্নস্ট ?? 

“জানি না। হয়তে। এই পোশাকটার জন্যেই |, 

'না এর্নস্ট, এই পোশাকটায় তোমাকে চমতকার মানিয়েছে |, 

“ুলোয় যাক! তারপর, তোমার ওদিককার থবর কি? 

'ভালো।' 

“ভালে! মানে ?? 

এপিজাবেথ অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকালো । তারপর গ্রেবারের উৎকণ্ঠিত 
চোখের দৃষ্টি চিনতে পেরে মুচকি মুচকি হাসলো । “ভালে! মানে ভালো । আমি 
আজ টিফিনে বেরিয়েছিলাম। যেখানে যা আবেদন করার সব কর! হয়ে গ্যাছে ।, 

কোন অসুবিধে হয়নি ? 

'ওমা, অস্থবিধে হবে কেন 1, 

“তুমি জানো! না এলিজাবেথ, সারাট] দিন আমার কিভাবে যে কেটেছে! বখন 
শুনলাম এই ধরনের অনুসন্ধান গেস্টাপোর মাধ্যমেও হতে পারে, তখন থেকেই একট! 
বিশ্রী আশঙ্কা কেবল আমার মনের মধো কাজ করে যাচ্ছিলো) 

এলিজাবেথ থমকে দাড়ালো । তুমি ভেবেছিলে বাবার জন্তে ওর! আমাকেও 
হয়তে। গ্রেপ্তার করতে পারে, তাই ন1?, 

হ্যা) | 

“সে আশঙ্কা এখনও চলে যায়নি, এর্নস্ট |; 

'জানি। কিন্ত এখন আর কিছু করার নেই ।” 

“আবেদনপত্রগুলো আবার ফিরিয়ে নিতে পারি ।” 

“তাতে সন্দেহ বাড়বে বই কমবে না।' 

“তবু একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি ।” 

'ন৷ এলিকঙ্জগাবেথ, এখন আর কোন উপায় নেই। আমি অনেক ভেবে দেখেছি । 
এ ঝুঁকি আমাদের নিতেই হবে|, 

' দুজনে নিঃশবে এগিয়ে চললো । কারখানাটা বড় একট৷ পার্কের মধ্যে গাছপালা! 
দিয়ে ঘেরা । চটু করে দেখলে মনে হবে ওটা বিরাট পরিতাক্ত একটা বাঁড়ি। গ্রেবার 
সতর্ক দৃষ্টিতে চারদিকে তাকালে! । “কারখানাটার তো এখনও কোন ক্ষতি হয়নি 
দেখছি? ৃ 

“না 

“কিন্ধু এমন খোলামেলা জায়গায়” $পর থেকে চেন|'তো খুব সহজ ।; 

'ছাদের ওপরে কৃত্রিম ঘাপ দেওয়া! আছে। 

“তোমাদের নিজন্ব কোন বিমান আক্রমণের চোরাকুঠরি নেই ?, 

আছে ।? 
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“মজবুত ? 

হ্যা, খুব মজবুত ।' 

গ্রেবার এলিঙ্জাবেথের দিকে তাকালো । ছন্দিল পায়ে ওর পাশাপাশি ছেঁটে 
চলেছে, কোথাও কোন জড়ত! নেই । ফন্ত শ্লোতের মতো কি ধেন একটা ফেনিয়ে 
উঠলো ওর বুকের মধ্যে। “তুমি বিশ্বাস করে! এলিজাবেথ, আমার যা-কিছু ভয় শুধু 
তোমার জন্যে |: 

“আমার জন্তে কিছু ভেবো না, এর্নস্ট | নতুন করে তয় পাবার আমার কিছু নেই।? 

“কিন্ত আমার আছে, এলিজাবেথ । তুমি যখন কাউকে ভালবাসো, অজন্র নতুন 
তয় তোমাকে তখন পেয়ে বসে যার সম্পর্কে তুমি আগে কিছুই জানতে না।, 

এলিঙ্জাবেথ স্থলিত ঝরনার মতো! ঝরঝর করে হাললে! ৷ 

গ্রেবার গন্ভীর হবার চেষ্ঠা করলো! । “হাসছে ষে বড়?” 

“বারে ! হাসির কথা বললে হাসবো না? 

গ্রেবার প্রথমে বুঝতে পারেনি । বুঝতে পারলো খুশিতে চলকে 'ওঠা এললিজাবেথের 
চপল চোখের চাউনি দেখে । সত, প্রথমে এলিঙ্গাবেথই ভয় পেয়েছিলো আর 
গ্রেবার ছিলো নিরুদ্বগ্ন । এখন ঠিক তাঁর উলটো। শুধু উলটোই নয়, ভয়কে ছু 
পায়ে মাড়িয়ে এলিজাবেথ যেন ক্ষণে ক্ষণে উচ্ছল তরুণীমায় আবিল হয়ে উঠছে। 

পায়ে পায়ে ওর! দুজন হিটলারপ্লাটন্‌ পেরিয়ে এলো । গির্জার পেছনের আকাশটা 
অনন্ত একটা সুর্যান্তের আলোয় রাঙা হয়ে রয়েছে । গ্রেবার এলিজাবেথের কাধে হাত 
রাখলো । «এই দেখ, কি সুন্দর ! 

এলিজাবেথ আরও নিবিড় হয়ে এলো ওর পাশে । “এত সুন্দর নূর্যান্ত আমি 
অনেকদিন দেখিনি, এর্নস্ট 1, 

ওর! এগিয়ে চললো । আরও গাঢ় হয়ে উঠলো পশ্চিমের আকাশ । সামনের 
দ্রিক থেকে আসা পথচারীদের মুখে পড়ছে হার আরক্তিম আভা । গ্রেবারের হঠাৎ 
মনে হলো প্রতিটি মুখই যেন ওর আশ্চর্য চেন1। কেন এমন হলো? ও তো এর 
আগে ওদের কখনও দেখেনি! ওর মতো! একই দুর্ভাগ্যের সঙ্গে জড়িত বলেই কি 
ওদের চিনতে পারছে? হয়তো 'তাই। যাচ্থষকে সহজে কেউ চিনতে পারে এবং 
দুঃস-হসী হতে পারে তখনই, যখন সে নিঃস্ব রিক্ত সর্বহারা । অন্য অর্থে ও নিজেও 
তাই। আর এখন ওর কাছে এট! একট! দুঃসাহস ছাড়া আর কিছু নয়। গ্রেবার 
বুক খালি করে গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো । ওর মনে হলে! শক্ররাঙ্ো দীর্ঘ পথ- 
পরিক্রমা! শেষে আঙ্গ ও যেখানে ফিরে এসে দাড়িয়েছে, মারাত্মক বিপদের ঝুঁকি 
সেখানেও কোন অংশে কম নয়। তবু এই মুহূর্তে এলিজাবেথের এই নিবিড় কোমল 
সান্লিধো নিজেকে ঈপে দিতে ওর ভীষণ ইচ্ছে হলো। 

আশ্চর্য! গ্বাথো গ্াখো, ঠিক যেন আকাশে কে আবির ছড়িয়ে দিয়েছে! 
এএলিঙ্জাবেখ কপালের ওর থেকে চুলের গুজ্ছট! ঠেলে পেছনে সরিষে 'দিলো। “এখন 
বসপ্তকাল, তুমি জানো 

“হা, কোথায় যেন ভায়োলেটের গন্ধ পেলাম । 
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আনণেন্ে। 

ব্যোটশার ক্ষিনিসপত্তর সব গোছগাছ করছে। মন্তেরা তাকে ধিরে দাড়িয়ে 

রয়েছে । গ্রেবার জিজ্ঞেস করলো, “তাহলে তুমি শেষ পর্যস্ত ওকে খুঁজে পেলে? 
হ্যা।' | 

“এবং বাস্তায় !' 

যা রান্তাতেই। ও তখন দাড়িয়েছিলো কেলারষ্রাসে আর বিয়েরষ্্রাসের 
মোড়ে ঠিক ছাত্তার দৌকানটার সামনে |” ব্যোটশীর উজ্জল চোখে তাকালো । 
বিশ্বাস করে।, প্রথমে আমি ওকে চিনতেই পারিনি ।' 

£এভদ্রিন ও কোথায় ছিলো? 

'এরফুটের কাঁছে একটা তাঁবুতে । তারপর কি হলে! শোন ছাতার দোকানের 
সামনে ও তো পাড়িয়ে আছে। পাশ দিয়ে আমি হনহন করে হেটে যাচ্ছি। ওকে 
আমি দেখতেও পাইনি । পেছন থেকে কে যেন ডাকলো, “অটো! আমি চমকে 
ফিরে তাকালুম। ও বললো, “তুমি আমাকে চিনতে পারছো! না, অটো? আরে 
ভাই, চিনবে! কি করে তোমরাই বলো? কোন মেয়ের শরীরের ওজন যদি আশি 
পাঁউণ্ড কমে যায়, তখন তাঁকে কি চেনা যায়?' 

'উাবুটার কি নাম? 

নামটা আমি ঠিক জানি না। আচ্ছা, ওকে দ্রিজ্জেদ করবো। তারপর কি 
হলো, শোন আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলুম, আলমা, তৃমি? ও বললো ঠা 
অটো, আমি । আমি জানতৃম তুমি ছুটিতে আসবে, আমার মন বলছিলো। তাই 
আমি এখানে ফিরে এসেছি । আমার পা তো তথন বাশপাতার মতে! থরথর করে 
কাপছে । চোখ-তুলে তাকাতে পারছি না । তাকাবো কি, প্যাকাটির মতো এই 
রোগা হয়ে গ্যাছে। কন্কালসার শরীরে জামাটা ঢল করছে। ছুশো পাউণ্ডের 
জায়গায় একশো! কুড়ি পাউওঁ-.) 

“কত লঙ্কা? ফেন্ডমান ওকে বাধা দিয়ে জ্রিজ্ঞেম করলো! । 

মানে? 

“বলছি তোমার স্ত্রী কত লগ! ? 

'পাচ ফুট তিন ইঞ্চি। কেন? 

“তাহলে এখন স্বাভাবিক ওজনই 'আছে !? 

'্বাভাবিক ওজন ! বাঁজে বৌকো না।” ব্যোটশার চটে উঠলো । “তোমার 
কাছে হতে পারে, আমার কাছে নয়। আমি চাই আগেরই মতো স্নদর স্বাস্্যল 
শরীরে ওকে দেখতে । আর সেই জন্রেই কি আমরা লড়াই করছি না? 

“তিন বছর সীমান্তে কাটিয়ে শেষ পর্যন্ত তুমি এই" শিখলে 1 রয়টার ওর দিকে 
তাকিয়ে ঠোট টিপে হাসলেন। “আমরা লড়াই করছি আমাদের প্রিয় ফুরার আর 
পথিত্র জন্মভূমির জগ্তে, তোমার স্ত্রীর হারানো ওজনের জন্ে শয় 





গতর 
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হারানো ওজন 1, সে তো এখন বলবেনই । ওর আগেকার স্বাস্থ্য দেখলে''.' 

'বেশ তো রয়টার হাত তুলে ওকে থামিয়ে দিলেন। এখন যখন খুঁজে 
পেয়েছো, ওকে নিয়ে এবার সুধী হবার চেষ্টা করে1।” | 

“নিশ্চয়ই, মে কথা আর বলতে! আমি মাপ্রাণ চেষ্টা করবো 1” 

'শুধু চেষ্টা করলে হবেশনা, ওকে ভালো করে থাওয়াতে হবে ।, ফেন্ডমান ফোড়ন 
কাটলো। 

তা তো জানি। কিন্তু খাঁওয়াবোটা কি? আজকের দিনে রেশনের কুপনে 
কারুর আধপেটাও কুলোয় না 1, 

'পেছনের দরজ। দিয়ে চেষ্টা করতে হবে)? 

“মুখে ওসব উপদেশ দেওয়া থুব সহঙ্জ।' বোটশার এবার রীতিমত খেপে গেলো। 
আমার বলে আর মাত্বর তিনদিন ছুটি আছে। কড-শিভার হেলে ডুব দিয়ে ও যদি 
চান করে আর দিনে সাতবার করেও খায়, তবু তিনদিনে তিন পাঁউওুও বাড়বে না, 

ফে্তমান ওকে রাগাবার জন্তে ইচ্ছে করেই বললো 'কেন, তোমার জলহস্তিনী 
তো রয়েছে । ওর কাছ থেকে কিছু মাংস ধার চেয়ে নাও । 

গ্রেবার মনে মনে ভাবলো, শেষ সমধে একটা হাতাহাতি কাণ্ড না বেধে ওঠে। 
কিন্তু না, ব্যোটশীর কোন উত্তর দিলে! না । গুম হয়ে থানিকক্ষণ চুপচাপ কি যেন 
ভাবলে । তারপর উঠে সামরিক বোলাট! কাধে ফেপে নিলো। গ্রেবার আস্তরিক 
ভক্রিতে জিছ্সেদ করলো, “তুমি আর তোমার ন্্রী কোথায় থাকবে, কিছু ঠিক 
করেছে? 

“এখনও কিছু ঠিক করিনি । ভেবেছি ছুটো রাত এখানে-ওখানে কোথাও এক- 
সঙ্গে কাটিয়ে দেবো । তারপর 'আমি ফিরে ঘাঁবো সীমান্তে আর ও ফিরে আসবে ওর 
উাবুতে। ব্যোটশার স্নান ঠোটে হাসলো । “দেখি, ওকে যতটা খুশি করতে 
পারি ।? 

দরজার কাছ থেকে ও বিদায় নিয়ে চলে গেলো । 

রয়টার ছোট্র একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । “বেচারি ! 


'সীমান্তে এখন দারুণ অবস্থা মশাই, দারুণ অবস্থা! ভাঁলো না খারাপ, শু 


সেইটেই যা কেউ বলতে পারছে না )' 
একটা শিশুও বলতে পারে।' সামরিক তথ্য দপ্তরের তরুণ কর্মচারীটিকে মুচকি 


মুচকি হানতে দেখে গ্রেবারের পিত্তি জলে গেলো । কিন্তু এর সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
কি? আমি তো এখন ছুটিতে ।' 

«সে কথ! আপনি জোর করে বলতে পারেন না ।' 

“কেন? | 

আপনি কি করে জানছেন থে আজই আলা জরুরী নির্দেশনামাট! আমি আপনাকে 


দেখাতে পারবো! না? " 
সেটা অবশ্য আলাদ। কথ! ॥ মুখে বলগেও সার্টের ভেতরটা ওর ঘামে ভিজে 
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উঠেছে। 

“তবে আর বলছি কি। খবর এসেছে একখুনি রঙরুট পাঠাতে হবে এবং 
বিশেষ কারণ ছাড়া সমন্ত ছুটি বাতিল হয়ে গ্যাছে । বুঝুন ঠ্যালা !, 

গ্রেবার সিগারেটের পাকেটটা খুলে টেবিলের ওপর রাখলো । তারপর রুক্ষ 
চিবুকে হাত বোলালো । “বিশেষ কারণ বলতে ?, 

গঘেমন ধরুন পরিবারের কারুর মৃত্যু, গুরুতর অসুস্থতা, কিংবা! ওঁই ধরনের কিছু । 
তরুণ কেরানী প্যাকেট থেকে একট! সিগারেট তুলে নিলো। “আপনি অবশ্ঠ ইচ্ছে 
করলে গাঁ-ঢাক! দ্রিতে পারেন । ওর! যদি আপনাকে খু'জেই না পায়, ফিরোত আর 
পাঠাবে কিকরে? তাঁবুতে একদম যাবেন না। ছুটি শেষ না হওয়া পর্যন্ত অন্ত 
কোথাও কাটিয়ে দিন। কি করবে? ওরা আপনার কিৎস্থ করতে পারবে না। 
বড়জোর নতুন ঠিকানা জানাতে না পারার জন্তে কৈফিয়ত তলব করতে পারে, তার 
বেশি কিছু নয়।' 

“বিয়ে করছি, সেটা কি কোন কারণ হতে পারে না?” 

“বিয়ে করছেন ?, 

্া। সেই জন্তেই তা আমি এখানে এসেছি ।" 

“হট, নিশ্চয়ই | বিয়েটাও একটা কারণ হতে পারে |” 

গ্রেবার ওর মিগারেটট! ধরিয়ে দিলে! । “আমি জানতে চাই পরিচয়পত্র ছাড়! 
আমার আর অন্ত কাগজপত্র কিছু লাঁগবে কিনা ?, 

| না» তরুণ চেয়ারের পেছনে মাথা হেলিয়ে পর পর কয়েকটা ধোয়ার কুগুলী 
বাতাসে ছুড়ে দিলো । “আপনারা ষশাই খাস সীমান্তের সৈনিক, আপনাদের আর 
অন্থা কিছু লাগবে না। আর বদি কিছু একান্ত দরকার হয়েই পড়ে, সোঙ্গা আমার 
কাছে চলে আপবেন, আমি সব ব্যবস্থ। করে দেবো ।” 

'ধঙ্চবাদ !' 

তরুণ ঠোঁটের কোণে হাসলো । “ত1 বলে আবার এই পোশাকে যেন বিয়ে করতে « 
যাবেন না। আমাদের পোশাক বিভাগে গিয়ে এটা পালটে নিন ।, 

“দেখি ১ 

“দেখি নয়' একখুনি যান। বুঝিয়ে বলুন যে আপনি বিয়ে করছেন, ভালো দেখে 
নতুন একট! ইউনিফম দ্দিতে। বলবেন আমি পাঠিয়েছি। আর কোন ভালো 
সিগারেট আছে? 

স্যা, আর এক প্যাকেট আছে।, 

“আমার জন্যে নয়, পোশাঁক বিভাগের সার্জেন্ট মেজরের জন্যে বলছিলুম ।” 

£ও» আচ্ছা ।' ৃ 

“সোজা! পেছন দিকে চলে যান,” তরুণ ঘড়ি দেখলো । “হা, কে এখন পাবেন |, 

“আর একটা কথা ব্রিজ্েস করবো ।” 

বলুন ? ৃ 

“এই ধরনের বিয়েতে মেয়ের তরফ থেকে বিশেষ কোন কাগন্জপত্তর কিছু লাগবে , 


৮৪১৭, 


কি না বলতে পারেন ?, 
"জোর করে বলতে পারবো না, তবে '**আচ্ছা, উনি কি ইহুদি ?, 
“না | 
তাহলে আমার যতটা মনে হয় লাগবে না 1, 


পোশাক বিভাগের সীর্জেন্ট মেদ্ধরকে খুজে পেতে ওর কোন অন্থুবিধে হলো না| 
বেশ লম্বা চওড়া ভারিকি চেহারার মাচুষ। ছু চোখের রঙ সম্পূর্ণ আালাদা। একটা 
চোখের মণি হালকা বাদামী, 'অন্টটা গাঢ় নীল রঙের 

“অমন ই! করে তাকাবার কি আছে?” সার্জেন্ট মেজর খেঁকিয়ে উঠলেন । “কেন। 
পাথরের চোখ কি এর আগে কখনও দেখেননি? 

দেখেছি । তবে রঙের এত তফাতি***। 

নীলটা আমার নয়। এক বন্ধুর কাছ খেকে চেয়ে এনেছি । "আমারটা কাপ 
মেঝেয় পড়ে ভেঙে গেলে। ॥ 

গ্রেবার মুখে চুকচুক শব্দ করে দুঃখ প্রকাশ করলে!। তারপর বললো, “আজ 
কালকার সব জিনিসই রদ্দি হয়ে গ্যাছে ।” 

“তা অবশ্ঠ ঠিক, মেজর গ্রেবারের সর্বাঙ্গে একবার মরা-চোখের দুষ্টি খুলি 
নিলেন। "আপনি যা পরে রষেছেন, এর চাইতে ভালো পোশাক কিন্তু আমাদের 
'আর একটাও নেই ।, 

গ্রেবার আড় চোখে ওর মুখের দ্রিকে তাকালো । প্রথমেই ওর চোখ পড়লে 
গুর উজ্জল নীল চোখটার ওপর | সঙ্গে সঙ্গে ও দৃষ্টি সরিয়ে নিলো। ধিনডিং-এর 
দেওয়া সিগারেটের প্যাকেট! রাখলো টেবিলের ওপর । 

বাদামী "চাখে একঝলক দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে উনি ঠাক থেকে একটা সাট নিয়ে 
এলেন। “.নখুন তো! এটা চলবে কি না? | 

গ্রেবার সাটটা ছু'লোও না। পকেট থেকে খুব সন্তপ্পণে কনিরাকের চ্যাপ্টা 
একটা বোতল টেনে বার করলে! । হারপর রেখে দিলো সিগারেটের প্যাকেটের 
পাশে । মেজরের মরা-চোখের দৃষ্টি এবার যেন জ্বলে উঠলো । দ্রুত পায়ে উনি 
ভেতরে চলে গেলেন । গগ্রেবার মনে মনে হাসলো । নতুন একঞ্জোড়। সাট প্যাণ্ট 
নিয়ে মেজব ফিরে এলেন। গ্রেবার প্রথমেই প্যাপ্টটা তুলে নিলো । কেনন! ওর 
গ্যাণ্টের অবস্থাই সবচেয়ে কাহিল । পোশাকটা নতুনের মতো মনে হলেও, নতুন 
নয়। প্যাণ্টের এক জায়গায় বেশ খানিকটা লালচে দাগ রয়েছে। 

মেজর বললেন, “এইটেই আমাদের সবচেয়ে ভালে। পৌশীক 1” 

'হা। কিন্তু এই দাগট।""”' 

“ও কিছু নয়।, 

“রক্তের বলে মনে হচ্ছে।+ 

না না, রক্ত নয়। জলপাইয়ের তেলের দাগ । একটু বেঞ্জিন দিলেই উঠে যাবে ।, 

গ্রেবার গুর কথায় বিশ্বাম করলো না । কিন্তু বিশ্বাম না কর! ছাড়া এখন আর 


১৭৭ 


কোন উপায়ও নেই । 
ওকে চুপ করে থাকতে দেখে মেজ্জর বললেন, ঠিক আছে, আপনি এটাও নিন 


আর পুরনো পোশাকটাও আপনাকে ফিরোত দিতে হবে না । কেমন রাজি তো ?, 
“ঠিক আছে 


“আরে, তুমি !' মুটসিগ দত্তরমতে! অবাক হলো । “তুমি আসকে আমি ভাবতেই 
পারিনি, এর্নস্ট।, 

ঠিক সুযোগ করে উঠতে পারবো আমিও কখনও ভাবিনি, কার্ল ।” গ্রেবার 
আন্তরিক ভঙ্গিতে ওর হাতে চাপ দিলো । “এদিক দিয়ে যাচ্ছিলুম, ভাবলুম, তোমার 
সঙ্গে একবার দেখ! করে যাই ।” 

থুব ভালো করেছে৷ । জ্টকমানও এখানে রয়েছে। ও তো তোমার লঙ্গে 
আফ্রিকায় ছিলো, তাই না? 


হি] 
স্টকমানের ডান হাতটা নেই । অন্য দুজন পদ্মুর সঙ্গে ও স্কাটু খেলছিলো। 


সুটসিগের কথায় ও গ্রেবারের দিকে চোখ তুলে তাকালো । “কি ব্যাপার, গ্রেবার 
কেমন মাছে! ? 

“ভালো 

“তারপর ? এখন ছুটিতে ?' 

না ।' 

অন্ত দুজন অদ্ভুত এক দৃষ্টিতে গ্রেবারের দিকে তাঁকালো । অসহায় অথচ নিণিপ্ত 
মুখগ্তলোর দিকে তাঁকিয়ে গ্রেবারের নিজেকে কেমন যেন অপরাধী অপরাধী মনে 
হলো । 

“সেই আফ্রিকার পর থেকে তোমার সঙ্গে আর দেখাই হয়নি ।” 

ওরা ওখান থেকে আমাকে সোজা রাশিয়ায় পাঠিয়ে দেয় ।, 

স্টকমান মান ঠোঁটে হাসলো । “তোমার ভাগ্য ভালো, গ্রেবার। আমি ছাড়া 
আর কেউ পালাতে পারেনি । সবাই যুদ্ধে বন্দী হয়।? 

'আমরা খেলছি, না ইয়ার্কি মারছি-_”' মাঝের খেলুড়েটি রেগেমেগে তাপ ফেলে 
দিলে। ৷ | 

গ্রেবার দেখলে! ওর ছুটে! পা-ই উরুর ওপর থেকে কাটা। জর নেই । চোখের 
পাতা ছুটে সবে নতুন উঠেছে । দগদগে লাল। দেখলে মনে হবে যেন অনছে | 

গ্রেবার অস্বত্তি বোধ করলো । খেলে নাও, আমি বরং একট বসছি ।, 

স্টকমান বললো “শুধু এক দান ।, 

গ্রেবার জানলায় সুটসিগের পাশে এসে বসলো । 

'আর্নন্ডের কথায় তূমি রাগ কোরে! না, এর্নস্ট । মুটসিগ ফিসফিস করে বললো, 
£বেচারার কপালটাই খারাপ ।' | 

«কি ব্যাপার? 


৮৪৮৫, 


কয়েকদিন আগে ওর মা এসেছিলেন । গুর কাছেই শুনলে! বউটা নাথি 
নোংরামি করছে । রোজ রাত্তিরে কোথায় যেন বেরিয়ে যায়।” 
তোর, এরকম তাম পেলে কি থেণা যার 1 সটকমান তাঁস ফেলে উঠে দাড়ালো 


আর্ননড মুগকি হেসে ওর তাঁদ রি স্টকমান চটে উঠলো, “কি করে ক্ষানবে 


শালার তিনটে গোলামই তোমার ভাতে ঠেলে উঠবে 1 

'বউ-ভাগা খারাঁপ হলে কি হবে, তাসের ভাগা কিন্তু আমার খারাপ নয় |, 

“সে তো দেখতেই পাচ্ছি ।' 

গ্রেবারের "রাঁয়ত চোখের দিকে তাকিয়ে মুটসিগ গ্িজ্জেন করলো, 'কি ভাবছো, 
এর্নস্ট ?? 

“কই, কিছু নাতো !? 

'জানো» একট! মেয়ে আমাকে ভালবাসতো! ৷ মুয়েনস্টার থেকে এখনও আমাকে 
মাঝে মাঝে চিঠি লেখে । আঘার পায়ের খবর ও কিছু জানে না|, 

“জানিয়ে দাও ভায়া, জানিয়ে দাও । গোপন করে কোন লাভ নেই।” জ্টকমান 
কখন পাশে এসে দীঁড়িয়েছে ওরা কেউ টের পায়নি । “মেয়ের আবার কানা- 
খোড়াদের ঠিক সহা করতে পারে না।, 

মুটসিগ করুণ চোথে তাঁকালো । “টা কোন বড় কথা নয়। আমরা এখনও 
বেঁচে আছি এইটেই একমাত্র ঘটন1 1, 

বোধের দিক থেকে কথাটা সত হলেও বাস্তব দিক থেকে নয়। সারা জীবন 
তুমি এই ধারণাঁকে আীকডে ধরতে পার না । যুদ্ধ শেষ হলেই দেখবে! তুমি হখন আর 
বীর নায়ক নও, নিতান্তই একজন পন্থু । তখন তোমার দিকে কেউ ফিরেও তাকাচ্ছে 
না।ঃ 

“আমার কিন্ত তা মনে হয না» আর্ন্ড ওখানে বসে বসেই ওদের কথায় নাক 
গলালো । “দেখো যুদ্ধে আমর! জয়ী হবোই । তাছাড়া ঝুকে বুক দিয়ে লড়াই করে 
আমরা আমাদের কর্তব্য করেছি। ব্যাস, ফুরিয়ে গেলো” আর্নন্ড লাল চোখের 
পাতা নাঁচিয়ে হাসলো । ও 

গ্রেবাঁর ওর দিকে স্তব্ধ বিশ্ময়ে তাকিয়ে রইলো । 

“না, ফুরিয়ে গেলো! না স্টকমান ওকে বোঝাবার চেষ্টা করলো। ঘুদ্ধে বদি: 
আমরা অরী হইও--তেমোর এই হতাশা এই নিঃসঙ্গতা এই যৌবন, তাকে তুমি। 
কোথায় রাখবে? মনে করো তোমার ছুটে! হাত বদ্দি নাই থাকে, তাহলে তুমি। 
কেমন করে তোমার শধ্ানক্দিনীকে আদর করবে, আলিঙ্গন করবে, আনল্ড? 
তাছাড়া যুদ্ধজয়ের কোন প্রশ্নই আসে না। 

নিশ্চয়ই না, আর্নন্ড ছু চোখের সমস্ত দ্বণা, নিঃশব্ধ ভতদন| ঢেলে গ্রেবারের 
দিকে তাকালো । বারা শক্তসমর্থ জোয়ান, তারা যদি ফুল বাবুটি সেজে গায়ে হাওয়া 
লাগিয়ে ছুটি উপভোগ করে, কন্মিনকালেও আমরা এ লড়ায়ে জিততে পারবো না" 

আক্রমণের কেন্তরস্থলটা কোথায় গ্রেবারের বুঝতে কোন অস্থবিধে হলে! না। আর 

সেইজন্যেই হয়তো ও এতক্ষণ মনে মনে অস্বস্তি অন্তর করছিলো । তবু কোন, 


; উত্তর দিলো না। ও জানে কানা-খোঁড়ার সঙ্গে কখনও ঝগড়া করতে নেই। প্রয়োজন 


: হলে বুকে গুলি-বেঁধা কোন মুমূর্ঘ কিংবা তার চেয়েও মারাত্মক অবস্থার কোন মানুষের 


সঙ্গে ঝগডা করা! যায়, কিন্তু থণ্জ কিংবা পঞ্ুর সঙ্গে নৈবচ নৈবচ। 
গ্রধার উঠে পড়লো । “আঁজ আমি চলি, কার্ল।, 
মুটসিগের করুণ চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এলো । “আর একটু বসবে না?” 
আমাকে আরও দু-এক জাধগায় ঘেতে হবে সত্যি, বিশ্বান করো ।' 
গ্রেবার রাস্তায় নেমে এলো । বিকেলের রোদ এখন-নরম হয়ে এসেছে । হঠাৎ 


' ওর এলিজাবেথের ব্রন্ধে মনটা খারাপ হয়ে গেলো । 


বেস 


পোলমানের সঙ্গেও দেখা করলো | বৃদ্ধ দরজা খুলে দিলেন । ধএর্নস্ট, তুমি! 


' এমনভাবে কথাটা! বললেন যেন উনি অন্ত কাউকে আশ! করছিলেন । 


“আমি আপনাকে বেশিক্ষণ বিরক্ত করবে! না, মাস্টারমশীই | শুধু এবটা কথা 


' জিজ্ঞেস করতে এসেছিলাম । 


'বাইরে না দাড়ানোই,ভালো। এসো, ভেতরে এসো” 
ওর! ভেতরে এলে! । সেই সবুজ বাতিট। জ্বলছে । ভেতরের বদ্ধ বাতাসে গ্রেবার 


. সগ্ঘ-খাওয়া সিগারেটের গন্ধ পেলো ।" অথচ পোলমান সিগারেট খান না বা শুর 


ধক 


শী সি বি মিন হা 


হাতেও কোন সিগারেট নেই । তাছাড়া গ্রথম দ্রিনের মতো। আজও ও পরিবারের 
অন্ত কাউকে দ্রেখতে পেলো না। তাহলে সেন্দীন জোরে কথা বলে উনি কাকে 


আশ্বস্ত করতে চেয়েছিলেন । গ্রেবার এ ধাঁধার মাথামুওু কিচ্ছু বুঝতে পারলো না। 

ছা] এন্নস্ট, তুমি কি থেন বলবে বলছিলে ?, 

গ্রেবার এদিক-ওদিক তাকালো । “আপনার কি এই একটাই ঘর ?, 

কেন বলো তো? 

“আমি একজনকে কয়েকদিনের জন্তে এখানে লুকিয়ে রাখতে চাই । 'অবশ্ত জানি 
ন৷ সেটা সম্ভব কি না।” 

পোলমান গুম হয়ে কি ষেন ভাবলেন । 

গ্রেবার বললো, 'পুলিশের খাতায় নাম লেখানো কেউ নয়। আমি শুধু সতর্কতার 
জন্েই এটা করতে চাই । হয়তো তার দরকার হবে না.''হয়তো৷ সবটাই আমার 
মনগড়া কল্পন। |” 

“কিন্তু তুমি আমার কাছে এলে কেন ?, 

'যেহেতু আমি আর অন্য কাউকে চিনি না ।, 

গ্রেবার নিজেই জানে না ও কেন এখানে এলো! । শুধু ভেবেছিলো৷ যর্দি কথনও 
তেমন করে প্রয়োজন হয়, একটা গোপন আস্তানা আগে থেকে গে রাখা ভালো । 

“কার জন্তে ?, 

“এক ভদ্রমহিলা, যাকে আমি বিয়ে করতে চাই | ওর বাবা এখন বন্দী-শিবিরে 
রয়েছেন। আমার ভয় হচ্ছে, ওকেও ওরা গ্রেপ্তার করতে পারে। যদিও ও কিছু 
করেনি'"” 


৯৮২ 


'এসময়ে অসম্ভব বলে কিছুহ নেই, এন্সস্ট । এবং পরে অঙশৌচনা করার চাহতে- 
সতর্ক হওয়া অনেক ভালো | তুমি ইচ্ছে করলে এই ঘরটাই ব্যবহার করতে পারো | 

গ্রেবারের সারা! শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো । “অসংখ্য ধন্বাদ, মাস্টারমশাই |” 

পোলমান মৃদু হাসলেন । আগে শুঁকে যতটা অসহায় মনে হয়েছিলো এখন আর 
ততটা মনে হচ্ছে না। গ্রেবার ইতত্তত করলো । “আমার হয়ছ্তো আদৌ ঞাগবে না, 
তবু আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ।, 

ওরা ছুজনে দীড়িয়েছিলো বইয়ের তাকগুলোর সামনে । পোলমান যেন অপার 
ন্েহে বইগুলোর দিকে তাঁকালেন। 'তৃষি ইচ্ছে করলে দু-একটা বই সঙ্গে রাখতে 
পারো । সন্ধোগুলো হয়তো খারাপ লাগবে না।? 

গ্রেবার মাথা নাড়লো । “না, বই এখন আর মামাকে আনন? দিতে পারতে না। 
এম এস-দের অমানবিকতা, বন্দীশিবিরের নিগীড়ন, সাধারণ মাসন্থুষের বুকফাটা 
দির্ঘশ্বাসের সঙ্গে এগুলো! আমার কাছে কেমন যেন বেমানান বলে মনে হচ্ছে। 

তুমি ঠিক বলেছো, এর্নস্ট । ওগুলোর সঙ্গে এগুলো! মানানো! যায় না। তাছাড়া 
যখন ভাবি অধিকাংশই কবি শিল্পী সাহিত্যিক শষ্টারা এখন দিন যাপন কগছেন 
বন্দীশিবিরে, তখন নিজেকে সতিতই অপরাধী বলে মনে হয়|” 

“আমারও 1: 

পোৌলমান স্নেহের চোখে গ্রেবারের দিকে তাঁকাল্নে। তুমি বিয়ে করছো, 
এর্নস্ট ?” 

হযা।, 

পোলমান তাক থেকে একটা বই নামিয়ে নিলেন। “আমি তোমাকে আর: 
কিছুই দিতে পারবো না, এই বইট! তুমি রেখে দাও । এতে পড়ার কিছু নেই, শুধু: 
ছবি। বিখ্যাত শিল্পীদের আক] ছবির বই । যখন কিছু পড়তে ভালো লাগে না, 
তখন আমি এই বইটা দেখি। যতক্ষণ বাতিটায় তেল থাকে, ছবি আর কবিতা 
সময়টা কাটিয়ে দিই । এটা! তুমি রেখে দাও )' 

ধন্তবাদ। আজ তাহলে চলি মাস্টারমশাই 1, 

এসো |; 


গ্রেবার বখন কারখানার সামনে এসে পৌছলো, সন্ধে হয়ে গেছে । এলোমেলে 
ঝোড়ে| বাতাস বইছে । ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘগ্ুলেো! অনেক নিচু দিয়ে ভেসে যাচ্ছে 
আধো আলোছায়ায় একদল নবাগত সৈনিক কুচকাওয়াজ করতে করতে স্টেশনে 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । ও-ও তো ওদের একজন হতে পারতো! হঠাৎ ওর নজং 
পড়লে দড়ি-পাকানো শীর্ণ একটা গাছের ওপর, ফুলে ফুলে সার! গাছ ছেয়ে গেছে 
আশ্চর্য! ও দখনই কোন রিক্ত গাছ দেখে, ওর টানটান শক্ত পেশীতে কিসের যে, 
জোয়ার লাগে। এই মুহূর্তে ওর পোলমানের মুখটা মনে পড়লো । বৃদ্ধ আমাবে 
কোন সাহাধাই করতে পারলেন না, অথচ যখনই গুকে দেখি আমি যেন জীবনে 
আরও কাছে আরও গভীরে প্রবেশ করি ! 
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“এক মিনিট । দেখছি আপনার কাগ্পত্তর কোথায় আছে।, 

বয়স্ক কেরানী টেবিল থেকে তার চশমাটা তুলে নিলেন। তারপর ত্রত্ত পায়ে 
কাঠের দেওয়াল দিয়ে ভাগ করা ওপাঁশের ঘরে চলে গেলেন। | 

গ্রেবার রুদ্ধশ্বাসে ওর মুখের প্রতিটি রেখা লক্ষ্য করছিলো । এবার ওর গমন- 
পথের থেকে দৃষ্টি সরিয়ে এনে এলিজাবেথের দিকে তাকালো । তারপর ওর কানে 
কানে বললো, “দরজার বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করো। আমাকে মাথা থেকে টুপি 

"খুলতে দেখলেই 'একছুটে পোলমানের ওখাঁনে চলে যাবে । কোনরকম দ্বিধা করবে 
(না । যাও। আমি একটু পরেই তোমার সঙ্গে দেখা করছি ।। 

এলিঙাবেথ ইতস্তত করলো । 

“একি, যাও !' গ্রেবার আস্তে করে ওকে ঠেললো । “বলা ধায় না, বুড়ে৷ ছাগলটা! 
হয়য়তা কাউকে খবর দ্দিতে গেলো! আমাদের সতর্ক থাক! ভালো । যাও 
এলিজ্কাবেথ, বাইরে গিয়ে আমার জন্যে অপেক্ষা করো |” 

কিন্তু আমাকে ঘদ্দি কোন প্রশ্ন করেন ?, 

'আঁমি তোমাকে খবর দেবো । বলবো তুমি অসুস্থ বোধ করছো, তাই খোলা 
চাওয়ার জন্তে বাইরে দীড়িয়ে আছে ! আর দেরি কোরো! ন! লক্ষমীটি, যাঁও।, 

এলিজাবেথ চলে গেলো । 

গ্রেবার কাউণ্টারের সামনে দাড়িয়ে অপেক্ষা করলো। 

ফ্রয়লাইন জে কোথায় ?, 

গ্রেবার চকিতে ঘুরে দীড়ালো। “ও একখুনি আসছে । আমাদের আর কিছুর 
প্রয়োজন হবে ? 

'না। কবে আপনার! বিয়ে করতে চান ?? 

'যত তাড়াতাড়ি সম্ভব । আমার ছুটি প্রায় ফুরিয়ে এসেছে ।, 

'আপনাবা ইচ্ছে রঙ্গে এখনই বিয়ে করতে পারেন। কাগজপত্তর সব ঠিক 
আছে।” কেরানীবাবু অডভূত ভাসা-ভাসা! চোঁখে হাঁলেন। “আপাতকালীন অবস্থায় 
সৈনিকের সঙ্গে বিষেতে আমরা কোনরকম গড়িমসি করি ন|।, 

গ্রেবার আড় চোখে তাকিয়ে দেখলো! গুর হাতে ওদের কাগঞজপত্তর | 

“তাহলে সব ঠিক আছে ? 

ছ্যা। কিন্তু ফ্রয়লাইন ক্রুজে কোথায়?” 

'হয়তো বাইরে আছে, আমি একখুনি ডেকে নিয়ে আঁসছি 1, 

ভিড়ের মধ্যে দিয়ে গ্রেবার দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলে । বাইরে বেরিয়ে ও কোথাও 
এলিজাবেথকে দ্বেখতে পেলো না। তাহলে ও কি পোলমানের ওখানে চলে গেছে! 
হঠাৎ চোথে পড়লো টান! বারান্দার একেবারে শেষ প্রান্তে একটা থামের আড়ালে ও 
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চুপটি করে দাড়িয়ে আছে। 'ওমা, তুমি এখানে ! আর আমি চারদিকে তোমাকে 
খু'জে খুঁজে সারা হচ্ছি । চল্দো, সব ঠিক আছে ।, 

ওরা ফিরে এলো। 

কেরানশবাবু এলিজাবেথকে ওর কাগঙ্গগুলো ফিরিয়ে দিলেন। 'আপনি স্বাস্থা- 
উপদেষ্ট৷ ডাক্তার ক্রুজের মেয়ে?” 

হ্যা ।। 

ভদ্রলোক ম্লান হাসলেন । “আমি কিন্ত আপনার বাবাকে চিনতাম |" 

একটু নীরবতার পর এলিজাবেথ দ্রিজ্ঞেন করলে|, “আপনি গুর কেন গবর 
জানেন নাকি ?, 

না। কেন আপনি গর কোন খবর পান না? 

এলিজাবেথের চোখ দুটো ছলছল করে উঠলো। ও কোন উত্তর দিলো না, 
কেবল নিঃশবে ধারে ধীরে মাথাটা নাড়লো । 

উনি চশমাটা খুলে টেবিলের ওপর রাখলেন । হালকা নীল রঙের বাপস৷ ছুটো 
চৌখ। সম্ভবত চোখে খুব ভালে! দেখতে পান না। “তুমি মন খারাপ কোরো! না, মা 
_-বরং এই ব্যাপারটা আনার হাতে ছেড়ে দাও । ইচ্ছে করলে তোমরা আঁদ্ছই বিয়ে 
করতে পারো ।? 

ভালোই তো ।, গ্রেবার যেন হাফ ছেড়ে বাচলো। | 

এলিজাবেথ গ্রেবারের দিকে তাকালো, “আজ ছুপুরে ? 

হ্যা ।” 

'তাভলে ওই কথাই রইলো ? ছুপুরে ছুটোর সময় তোমরা বড় স্কুলবাড়িটা চলে 
যেও। ওইটেই এখন রেঞ্জিস্ি অফিস । ইতিমধ্যে যা কিছু করার আমি সমস্ত বাবস্থা 
করে রাখবো, কেমন ?? 

ধন্তবাদ |? 

হাঁলক1 পায়ে ছুজনে বাইরে বেরিয়ে এলো । 

এখন কি করবে বলো তো?” গ্রেবার জিজ্ঞেন করলে! । 

এলিজাবেথ হাসলো, “বারে, আমার বুঝি আর কোন কাজ নেই ?, 

“তোমার আবার কিকাঙ্জ। গ্রেবার অবাক হলো । 

এলিজাবেথ বাতাসে ঢেউ ভুলে খিলথিল করে হাসলো । “মেয়েদের এ সময়ে 
' নানান ধরনের টুকিটাকি কাঙ্জ রে । ওসব তুমি বুঝবে না) 
গ্রেবার দু্টুমির চোখে তাকালো । “তাই নাকি! 
“আজে হ্যা, মশাই ! 


কয়েকট! বাড়ির পরেই দগ্রির দোকানটা! খুঁজে পাওয়া গেলো ৷ ক্ঙ্গারুর মতো! 
দেখচ্চে একজন টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়ে সেলাই করছে। 

“দেখুন, এই পাণ্টট! একটু পরিফার করে দেবেন? 

দষ্ি বললে! । “দেখতেই তো পাচ্ছেন এট] দর্জির দোকান, ধোপার বাড়ি নয় ।, 
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'জানি।+ গ্রেবার ইতস্তত করলো । “শুধু এটার ওপর একটু ইন্ি চাপিয়ে দেবেন ।” 

বাস ?? 

হা 1 

ঠিক 'আছে, দিন।” দঞ্জি গঞ্গজ করতে করতে প্যাণ্টট! হাত বাড়িয়ে নিলো । 
দাগট! আলে পরীক্ষা করে দেখলো । 

গ্রেবার বললো, এট! রক্তের দাগ নয়, জলপাইয়ের তেলের |.একটু বেঞ্জিন দিলেই 
উঠে ঘাঁবে ॥ ৮ 

“আপনি তো সবজান্তা দেখঙি, নিজে করলেই পারতেন | বেঞ্জিনে এ দাগ 
উঠবে নাঁ।' 

৫সটা অবশ্য আপনি আমার চেয়ে অনেক ভালো! বুঝবেন!” কঠস্বরে গ্রেবার 
ওকে খুশি করার চেষ্টা করলো । “আসলে বিয়ের জন্যে আমার এই প্যাণ্টটা দরকার ৷ 

“ঠিক 'আছে, আধ ঘণ্টা পরে আনবেন ।, 


“আমুন,! কঙ্কালসার এক মহিল] চেয়ারট! ঝেড়েঝুড়ে পরিষ্কার করে দিলো | 
“দাড়ি কামাবেন তো ?? 

পল কাটবো 1? 

বস্থুন।' 

পারবেন তো ?। 

মঠিল! সাদা চাদরে গ্রেবারের সবাঙ্গ জড়িয়ে দিলো । “আমার স্বামী যুদ্ধে যাবার 
পর থেকে মামি এই কাক্গ করছি।* মহিলা হাসলো । “আমাকে দেখতে বিচ্ছিরি 
বলে ভাববেন না যে'আমি চুল খারাপ কাটি ।, 

গ্রেবার ঝাপসা আয়নার দ্রিকে তাকিষে মুচকি মুচকি হাসলো । কিন্তু এ ব্যাপারে 
ও বে নিপুণ সেটা বুঝতে গ্রেবারের বেশি সময় লাগেনা । চিরুনি কাটি ক্লিপের 
দৌবাজ্সে দেখতে দেখতে ওর মুখের চেহারাই পালটে গেলো! । কানের পাশ ছুটো 
লাল হয়ে উঠেছে । 

“ম্যাম্পু দিই? খুব ভালো! ফ্রান্সের শ্যাম্পু আছে। 

“দিন ।' 

শেষের দিকে দলাইমলাইয়ে ওর ঘুম পেখে গেলো । আরামে চৌথ বুজে ও চুপ- 
চাঁপ বসে রইলো । এখন মনে হচ্ছে যুদ্ধের ছায়াগুলে! যেন অনেক দূরে সরে ঘাচ্ছে। 

পয়স! মিটিয়ে গ্রেবার আবার দরঞ্জির দোকানে ফিরে এলো । 

'ভযুনি ?, 

ক্যাঙ্জারুর মতো! দেখতে লোকটা গ্রেবারের দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে মিউমিট 
করে হাসলো | “কে চুল কেটে দিলো? দেখে মনে হচ্ছে নিজেই কেটেছেন ?' 

গ্রেবার কোন উত্তর দ্দিলো নী । . কেনন! চুল কাটাট! ওর নিজের খুব একট! 
অপছন্দ হয়নি । 

দ্জি পর্দার ওপার থেকে ইন্ট্রিকরা প্যাণ্টটা এনে দিলে! । “এবার পরে দেখুন |, 
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গ্রেবার হাতে নিয়ে দেখলো দাগটা গ্রায় সম্পূর্ণ ই উঠে গেছে। প্যাপ্টট! নিযে ও 
পর্দার আড়ালে চল্পে গেলো | কি ভেবে নাকের কাছে তুলে শু কতেই ও বেঞ্জিনের 
গন্ধ পেলো । 


মেয়েটার মুখের আদলটি ভারি সুন্বর। ঠিক ঘেন সাজানো পুতুল। দু গালে 
টোল ফেলে উজ্জল চোখে তরুণী হাসলো । “কি দেবো বলুন?” 

গ্রেবারকে কিছু বলতে না দেখে ও অপেক্ষ! করলো। তারপর মিষ্ট গলায় অন্ত 
আস্তে বললো, “আমাদের সংগ্রহ হয়তো খুব বেশি নয়, কিন্তু ফারের পাতা দিয়ে মুর 
করে গাধা মলা বা কফিন সাজানোর সম্পূর্ণ আলাদা ব্যবস্থা আছে। 

না না, আমার ওসব কিছু চাই না।। 

ভরুণীর কালো! চোখের মণি দ্বুটো তিরতির কৰে কীপলো । “তালে ?? 

“কিছু ফুল কিনবো |, 

ফুল? খুব ভালো পদ্ম আছে... 

'পন্ম চলবে না। বিয়ের জন্তে কিছু ফুল চাই।, 

“বিয়ের জন্তে পন্নই তো সবচেয়ে ভালো-_নিম্পাপ কুমারীর প্রতীক ॥ 

'তাঠিক। আচ্ছা, আপনাদের গোলাপ নেই ?' 

“গোলাপ ! বছরের এই সময়ে আপন গোলাপ কোথায় পাবেন? তাছাড়া সব 
মালঞ্চেই এখন সবঞ্জধির চাষ হচ্ছে। গোলাপ আপনি এখন কোথাও খুজে পাবেনন| ।' 

স্টলের এপ্রান্ত থেকে ওপপ্রান্ত পর্যন্ত গ্রেবার চোখ বুলিয়ে গেলো। ন্বশ্টিকার 
আকারে গাথা মাল!র পেছনে দ্বেখলো একগুচ্ছ জংকুাইীল। 

“আমাকে বরং ওইট! দিন ।, 

“এটাও ভালো |, 

তোন়্াটা পেড়ে তরুণী সন্তর্পণে জল ঝরালো। তারপর খবরের কগডে মুড়ে 
দিলো । “আমাদের কিন্তু এ ছাড় আর অন্য কোন কাগজ নেই |, 

'দূুকার নেই, এতেই হবে! 

* গ্রেবার পয়স! মিটিয়ে রাস্তায় নেমে এলো । কিন্তু পরক্ষণেই ও অন্বন্তি বৌধ 
করলো। মনে হলো সবাই ঘেন ওর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে । প্রথমে ও 
ফুলের ভোড়াটা হানে ঝুলিয়ে নিয়েছিলো ৷ কিন্ধ কাগজটা বার বার খুলে আসন্তে 
দেখে তোড়াটা ও উচু করে ধরলো, আর তখনই ওর চোখে পড়লো একটা ছবি-- 
কুপিয়ে কাটা! চারটে মানুষের মাথা । নিচে লেখা 'জার্মান যুদ্-জয়ে অবিশ্বাসীর 
একমাত্র শান্তি ।' গ্রেবারের মনে গড়লো তৃতীয় রাইথে গিলোটিন নিষিদ্ধ। নিশ্চা, 
তার চেয়ে কুডুল দিয়ে কুপিষ়ে কাটা অনেকঞমানবিক! গ্রেবাঁর কাগছটা দল] 
পাকিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলো দুরে । 


গ্রেবারের কষ্পানায়-ভাবা ছবির চেয়ে নিবন্ধক অফিসটা বরং অনেক ফাকা। 
একটু উচুতে চেয়ার টেবিল গাতা, নিচে একটা কালো! পর্দা টাঙানো । পেছনের 
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দেওয়ালে ঝুলছে হিটলারের বড় একটা ছবি | তার নিচে জার্মান ঈগল সমেত একটা 
অ্বন্তিকা। 

মাঝামাঝি বয়েসের একজন সৈনিক এবং তার সঙ্গে একজন ভদ্রমহিল। আগে 
থেকেই অপেক্ষা করছিলেন । ভদ্রলোককে দেখে বেশ উত্তেজিত মনে হলো । অথচ 
ভদ্রমহিল] শান্ত স্থির । এলিজাবেথের সঙ্গে হেসে হেসে কি যেন গল্প করছেন। 

নিয়ামক ভদ্রলোক চড়া গলায় বললেন, “মাঁপনি কী করে ভাবছেন সাঙ্গী ছাড়! 
বিয়ে হতে পারে ?, 

সৈনিকের মুখ শুকিয়ে গেলো । “আমি ভেবেছিলাম জরুরীকাঁলীন বিয়েতে 
বোধহয় সাক্ষী লাগবে না|? 

'বতই জরুরীকালীন হোক । সাক্ষী ছাড়া বিয়ে কম্মিনকালে হয়নি, হতে পারে ন1।, 

বয়স্ক সৈনিক করুণ চোখে গ্রেবারের দিকে ঘুরে ধ্লাড়ালো। 'আপনি হয়তো 
আমাদের সাহায্য করতে পারেন, কমরেড । আপনি আর আপনার বান্ধবী ।' 

'মবশ্তই । আপনারাও আমাদের বেলায় সাক্ষী হতে পারবেন । জানেন, সাক্ষীর 
কথা চিন্ত আমারও মনে ছিলে! না, 

“বিয়ে করতে এসে সাঙ্গীর কথা কারুরই মনে, থাকে না, আশ্চর্য 1' নিয়ামক 
নিজেকে অপমানিত বোধ করলেন, না সাক্ষীর সমশ্তাটা এত সহজে মিটে ঘেতে দেখে 
উনি অখুশি হলেন, ঠিক বৌঝ! গেলো! না । “আপনারা সৈনিক, অথচ রাইফেলটাই 
কাধে তৃণে নিতে ভুলে গেলেন-"", 

'সাক্গী আর রাইফেল এ* জিনিম নয় । সৈনিক এবার ঝাঝালো স্বরে প্রতিবাদ 
করলেন । | 
'এক, এ কথা! তো! আমি বলিনি | ওট| উদ্দাহরণ। থাক...” উনি এবার গ্রেবারের 
দিকে চোথ ফেরালেন । “আপনার পরিচয়পত্র কি আছে দেখি ? 

গ্রেবার নিঃশবে ওদের কাগঞ্পত্তর তুলে দিলো । উনি পড়ে দেখলেন। তারপর 
ঘমথমে গলায় বললেন, “এখানে সই করুন। আপনার! চারজনেই 1, 

সবাই সই করলো । 

নিয়ামক বয়স্ক সৈনিক এবং তার জ্ত্রীর দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। মহান 
ফুরারের নামে আপনাদের আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি। কিন্তু-'”ঃ উনি এবার 
গ্রেবারের দিকে ফিরে তাকালেন। “আপনাদের সাক্ষী ?, 

গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো, “কেন, এই চ্তো এ'রা রয়েছেন !” 

'উদ্ধ, ওদের থেকে মাত্র একজনকে নেওয়! যেতে পারে । আপনার আর একজন 
সাক্ষী চাই। 

কেন ?, 

“আমরা! দুঞ্জনেই সই করতে রাছি আছি 

গ্রেবারের চেয়ে সৈনিকও অবাক কম হননি । 

“আপনারা এখন দুজনে এক । সাক্ষী£হিসেবে ত্বনির্ভর দুর্জন আলাদ। আলাদ। 
ব্যক্তির সই দরকার ।, 
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গ্রেবার্‌ এদিক-ওদিক তাঁকালো । দেখলো আশ্র্য সুন্দর দেখতে একজন "তরুণ 
ওর দ্রিকে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছে । তরুণ এগিয়ে এলো । "সাক্ষী হিসেবে 
আমাকে গ্রহণ করতে নিশ্চয়ই 'আপনার কোন আপত্তি নেই ? 

বিরক্তিতে নিয়াষকের ত্র ছুটো আপন! থেকেই কুঁচকে উঠলো । "সাক্ষী যে দেবেন, 
আপনার কাগজপত্তর কিছু আছে? 

“নিশ্চই | তরুণ অবজ্ঞার ভঙ্গিতে পরিচয়পত্রটা ছুড়ে দিলো টেবিলের ওপর | 

উনি গম্ভীর মুখে ওটা তুলে নিয়ে চোখ বোলালেন। তারপর সাপ দেখার মতো 
চমকে চিয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলেন । “হাইল হিটলার, হের 1, 

হাইল হিটপার ! কিন্তু কোথাধ সই করতে হবে?” 

নিয়ামক প্রকম্পিন্ত হাতে কাগঙ্জটা এগিয়ে দিলেন । তরুণ সই করলে! ।' তারপর 
জত স্বরে বললো, “এভাবে আর কখনও সৈনিকদের অন্থবিধের মধ্যে ফেলবার চেষ্ট 
করবেন না 

আমাকে ক্ষমা করবেন, হের লিডার | 

তরুণ নিঃশব্দে সবাইকে অভিবাদন জানিয়ে বেরিয়ে গেলো । নিয়ামক গগ্রবারের 
কাগজ গুলে! ফিরিয়ে দিলেন । 

গ্রেবার এতক্ষণ মন্ত্রমুদ্ধের মতো] স্তব্ধ বিস্ময়ে লক্ষ্য করছিলো | এবার দেখলো 
ওর দ্বিশ্ভীষ সাক্ষী এস এস গ্র,প লিডার, হিলভেবর্যাণ্ট। প্রথম সাল্গী ইঞ্জিনিযার 
ক্লোটস্‌। নিয়ামক ছুঙ্গনকে দুধানা হিটলারের “মামার সংগ্রাম” গ্রন্থ উপহার দিশেন। 
ওরা বাইরে বেরিয়ে এলো | 

গ্রেবার জিজ্ঞেস করলো, “আপনার আর কতদিন ছুটি আছে ?, 

“কালই ফিরে যাচ্ছি, 

“কাল 1, 

ক্লোটস্‌ হাসলেন ॥ “বল! বাঘ না, যদি মার! যাই মারীয়ের অন্তত একটা! হিল্লে 
হবে।, 

“তা অবশ্ঠ ঠিক |, 

আপনি আমার অনেক সাহাদ্য করেছেন, ক্লোটন্‌ নিচু হয়ে ব্যাগ হাতড়ালেন। 
“এই সসেক্জ ছুটো আপনি রেখে দিন । উন্থ, কোন কথা গুনছি না। এ আমাদের 
ঘরের তৈরি । ভেবেছিলাম রেজিষ্ট্রীরকে দেবো, কিন্তু ও ব্যাটা হাড়বজ্জাত |” 

গ্রেবার হাসলো । “সসেজ নেবার জন্গে শুর চাইতে আমি অনেক ঘোগা ব্যক্তি । 
দিন, আর এই বইটা আপনি রাখুন 1, 

“আমি তো! পেলাম একটা | 

“তাতে কি হয়েছে, চারজন হি 

“বইটার বাধাই কিন্তু খারাপ নয়। আপনি ইচ্ছে করলে রাখতে পারতেন ।' 

“আমাদের বাড়িতে রূপোয় ধার-ফোড়া চামড়া-বাধানো বই রয়েছে । 

“তাহলে অবশ আলাদা কথা । ক্লোটস্‌ এক হাতে বই নিয়ে অন্ত হাতটা 


১৮৯ 


বাড়িয়ে দিলেন, “ধন্যবাদ, কমরেড |, 

&রা চলে যেতে গ্রেবার এলিজাবেথের দিকে তাকিয়ে ছুটর্ম করে হাসলো 
'কি, বইট! দিয়ে দিলাম বলে মন খারাপ হয়ে গ্যালো তো? 

হ্যা, খুব ।+ & 

'জ্রানো, আন্গকের দিনের কথা আমি বিনভিংকে কিছু বলিনি_-আমি চাইনি 
আমাদের বিয়েতে ও সাক্ষী দ্িক। অথচ ছুর্তাগ্য, সারাজীবন, আমাদের নামের 
সঙ্গে গুঁড়িয়ে রইলো৷ একজন এস এস গ্র“প লিডারের নাম।' 

এলিজাবেথ করুণ চোখে ওর দিকে তাকালো» কোন কথা বললো না। ছুজনে 
নিঃবন্দে হাটতে হাটতে মার্কটগ্রাটদ্‌ পেরিয়ে এলো। মারীনকিবখের ভাঙ! চূড়ার 
চারপাশে ডানা ঝাপটে উড়ছে এককঝাীঁক সাদ। পায়রা । গ্রেবারের মনে হলো 
আঞ্কের দিনে অস্ত ত আমার সুখী হওয়া উচিত ছিলে, অথচ কেন যে পারছি না 


আমি নিজেই বুঝতে পারছি না । 


ওরা দুজন তখন পাশাপাশি গুয়েছিলো শহর থেকে দুরে বনের মধ্যে ফাকা একটা 
জায়গায় । 'গদুরে ফুটে রয়েছে গুচ্ছ গুচ্ছ প্রিমরোজ আর ভায়োলেট । ঝিরঝিরে 
মিষ্ট একটা বাতাস বইছে। এলিঙ্জাবেথ হঠাৎ উঠে বমলো। «এই গ্যাখো, সার! 
অরণাটা কেমন থেন রূপকথার মতো মনে হচ্ছে! আমি স্বপ্র দেখছি না তো? 
গ্লাঁথো, গাছের পাতাগুলো কেমন চিকচিক করছে_থেন অলছে! কেন এমন হচ্চে 
বলো তো ?' 

নুরের আলোর জন্তে )? 

“পাতায় হুর্ষের আলে! পড়লে এমন চিকচিক করে বুঝি ?? 

“চিকচিক করছে যেগুলো ওগুলো পাতা! নয়, রাংতা। 

'রাংতা !" এলিজাবেথের আয়ত চোখের পাতায় এসে জমলো যত রাজার 

বিন্ময়। “সারা অরণ্য জুড়ে এত রাঁংতা এলো! কোথেকে ?? 

ওগুলো উড়োজাহাজ থেকে ফ্যালা হযেছে! নিশানার জন্তে সরু সরু ফিতের 
মতো এই রাংতাগুলে! সাধাগণত অরখ্যেই ফ্যালা হয়। হাওয়ায় সারা অরণো 
ওগুলো ছড়িয়ে পড়ে । তারপর স্বর্ষের আলো পড়ে যখন জলে, ওপর থেকে স্প্ 
বোবা যায়! আবার রাত্তিরে রাংতাগুলো যখন বাতাসে পতপত করে ওড়ে, বেতার- 
তরঙ্গে সেই শব্ধ ধরা পড়ে। ফলে বোমারুবিমানের পক্ষে শহরের অবস্থান বুঝতে 
কোন অন্বিধে হয় ন।। 

“উঃ, আবার সেই যুদ্ধ! ভেবেছিলাম কিছুক্ষণের জন্তে বুঝি এই কথাটাকে 
তুলে থাকতে পারবো ।” এলিজাবেথ হাটু ছুটো দু হাতে জড়িয়ে ধরে তার ওপর 
চিবুক রাখলো! । চূর্ণ কুস্তলটা কাধের একপাশ থেকে ভেঙে নেষে এলো বুকের কাছে। 

গ্রেবার ছু হাতের নিচে মাথা রেখে নিনিমেষ চোখে তাকিয়েছিলো অরণ্চুড়ায়। 
চারদিক নিন্তব্ধ নিঝুম । দূরে কোথাও শোন! যাচ্ছে পাথি-পাথালির গান। বসন্তে 
পল্পবিত টিয়া-রও সধুজ পাতার ফাকে ফাকে সৃর্ষের রূপোলী ঝালর। .ওর মনে পড়লো 


৯৯৯৩ 


ছেলেবেলার নানান স্বৃতি আর উত্সবের দিনগুলোর কথা । 

“এসে! এলিজাবেথ, আমরা! বরং অন্য কথা বলি 1" 

'যুন্ধ থেমে গেলে আমরা কোথার যাবো বলে! তো ?, 

তুমি বলো 1, 

'তুমি বলো । 

'সুইজারল্যাণ্ডে?, 

না ।; 

“পোর্টারিকোয় ? 

না) 

“তাহলে ?? 

“ইতালিয়ান সুইজারল্যাণ্ডে।, 

'সেটা আবার কোথায় ?, 

'“লোকারনো । এই কিছুদিন আগেও যেখানে বিরাট শান্তি-সমন্মেলন হয়ে গেলো, 
যেখানে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিলো যুদ্ধের আর কোন গ্রয়োজন নেই." 

যুদ্ধের কোন প্রয়োজন কি কোনদিন ছিলো ? 

ঘুরেফিরে একই কেনে ফিরে আনতে দেখে গ্রেবার মনে মনে শঙ্কিত হয়ে উঠলো। 
তাই আর কোন কথ! না বলে, এলিজাবেথকে ছু হাতে জড়িয়ে নিবিড় করে টেনে 
নিলো বুকের মধ্যে । আর তখনই দেখলো গাছের পাতাগুলে। বড় হতে হতে ঝাপসা 
হয়ে মিলিয়ে গেলে! আকাশের গায়ে । বন্ধ হয়ে এলো ওর দু চোখের পাতা । 


বাতাস পড়ে গেছে । বেলাশেষের গাঢ় রোদ মিলিয়ে গেছে দিগন্তের গায়ে। 
দ্রুত আধার ঘনিয়ে আমছে। হঠাৎ পুর থেকে গুমগ্ডম চাপা আওয়াজে গ্রেবার 
চমকে উঠলো । ও এখন কোথায়! সীমান্তে! এপিঞ্জাবেথের নরম চুলে হাত 
পড়তেই ও বাস্তবে ফিরে এলো! । তাহলে! 

আবার আকাশের বুক কাপিয়ে গুরুণুরু শব্দ হলো । 

এবার এলিজাবেথ উঠে বসলো! | 

“ওর! আসছে! চলো আমর! পালাই, এর্নস্ট | 

“ওটা বোমাক্-বিমানের শষ নয় ।' 

বিশ্বয়ে বড় হয়ে উঠলে! এলিজাবেথের আয়ত চোখের মণি দুটো! । 'তাহলে?' 

'মেঘ ডাকছে ।' 

এখন 7 

“মেঘ ডাকার নির্দিষ্ট কোন সময় নেই, এলিঙ্জাবেথ ।' 

বিছ্বুৎ চমকালো! | মেঘে মেঘে আকাশ কালো করে ঝড় উঠলো । ওরা ছুঙ্গনে 
ছুটলো। দেখতে দেখতে বেড়ালের থাঁবার মতো বড় বড় ফোটায় বৃষ্টি নামলো । 
পাতায় পাতাক় বৃষ্টির বিচিত্র শব্ধ । ছুটতে ছুটতে অবণা ছেড়ে ওরা গাড়ি দাড়ানোর 
একটা টিনের চালার নিচে আশ্রয় নিলো। 


'মাধ ঘণ্ট। পরে বৃষ্টি ধরলো । আকাশে এখন কনে-দেখা! আলো । ওরা দুজনে 
আবার পাঁশীপাঁশি হেঁটে চললো । ছু-মুখো একটা রাস্তার মোড় পেরিয়ে পার্কের, 
কাছাকাছি আসতে এলিজাবেথ দেখলো -ডুরে-কাটা বন্দীর পোশাক পরা একসারি 
লোক জলের পাইপ বসানোর কাজে ব্যন্ত। ও চমকে উঠলো । তারপর হঠাৎ 
ওদের খুব কাছ ধেষে মন্থর পায়ে হেঁটে চললো । যেন ওদের মধ্যে ও কাউকে 
খুঁজছে । পোশাকে নম্বর দেখে গ্রেবার বুঝলো ওদের বন্দীশিবির থেকে আনা 
হয়েছে । ওদের প্রতোকের মাথ! কামানো । শীর্ণ শরীরে পোশাকগুলো ঢলঢল 
করছে। ৭রা মুখ নিট করে নিঃশবেে কাজ করছে। 

“এই ঘে। এই! ওদিকে কোথায় যাচ্ছো?” একজন সশদ্ধ এস এস প্রহরী 
এলিজীবেথকে এগিয়ে যেতে দেখে চিৎকার করে উঠলো । 

এলিজাবেথ না শোনার ভান করলো । এবার অনেকটা দ্রুত পা চালিয়ে ও 
মুখগ্ডলো দেখে নেবার চেষ্টা করলো! । 

“কি বা'পার, কথা কানে ঢুকছে না নাকি ?, 

প্রহরীর চিৎকারে অন্ত আর একজন পাণ্ডাগোছের এস এস আহি এগিয়ে 
আসতে দেখে গ্রেবার মনে মনে প্রমাদ গুনলো । তবু এলিজাবেথকে ডাকতে সাহস 
পেলো না । ও জানতো, ডাঁকলেও শেষ পর্যন্ত না দেখে এলিঙ্গাবেথ কিছুতেই ফিরবে 
না। তাই গ্রেবার দ্বিতীক্ন এস 'এস-এব প্রাগ পথ আটকে দীভালো । 

“আমরা একটা জিনিস খুজছি ।। 

4কি ? 

'গতকাল আমরা মুক্তো-বসানো একটা বোচ ভারিয়ে ফেলেছি। এখানেই 
কোথাও পড়েছে । আপনি দেখেছেন নাকি? 

চোখ পাকিয়ে অফিসার প্রায় গিলতে এলেন । আপনার সাহস তো! কম নয় !, 

“না, মানে-""ঃ গ্রেবার ঢোক গিললো । আড় চোখে তাকিয়ে দেখলো এলিজাবেথ 
প্রায় শেষ প্রান্তে চলে গেছে । “ঘদি হঠাৎ আপনাদের কারুর চোখে পড়ে থাকে-_ 

তরুণ প্রহরী গম্ভীর গলায় বললো, “না, ও-রকম কিছু আমাদের চোখে পঙেনি 1 

গ্রেবার ওর দ্রিকে তাকিয়ে দেখলো --বছর কুড়ি বয়েস, চোখ দুটো! স্টেইনব্রেনার 
কিংবা ভাইনির চোখের মতো! একই ভাষায় কথা বলছে । “দেখি, আপনার কাগজ- 
পত্তর কি আছে? 

“এস এস গ্র,প লিডার হিলভেবরা্যাণ্ট আমার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু 1, 

তরুণ অবজ্ঞার ভঙ্গিতে ঠোট বেঁকিয়ে হাসলো ৷ “তার চেয়ে বলুন না কেন স্বয়ং 
ফুরার আপনার আত্মীয় ?, 

“না, ফুরার নিশ্চয়ই নন” গ্রেবার পকেট থেকে বিয়ের সার্টিফিকেটটা বার 
করলে। । আর একবার চোরা চোখে তাকিয়ে দেখলো এলিজাবেথ এবার ফিরে 
আসছে । "সত্যি কিনা দেখুন। আজই উনি আমাদের ব্রি্তে সাক্ষী দিয়েছেন ।* 

অফিসার এবার অসীম কৌতুহলে তরুণের কাধের ওপর" য়ে দৃষ্টি বোলালেন। 
সা, এটা হিলডেবর্যাপ্টেরই সই । আমি চিনি। তবু এখানে 'সপনি ঘুরে বেড়াতে ' 


১৯২ 


পারেন না। এটা নিষিদ্ধ এলাকা । আপনাদের হারানে। ব্রোচটার জন্গ্ে আমি 
সত্যিই ছুঃখিত |, 

এলিজাবেথ ফিরে এলো! । 

তরুণ বললো, “ঠিকানাটা দিন, বদি খুজে পাই আপনাকে পাঠিয়ে দেবো 1, 

“ছিলডেবর্যাণ্টকে দিলেই আমরা পেয়ে যাবে! । 

অফিসার এলিজ্জাবেথফে জিজ্ঞেস করলেন, “কি, খু'জে পেলেন 1, 

এলিজাবেথকে চোথ বড় বড় করে তাকাতে দেখে গ্রেবারের আত্মারাম খাঁচা 
ছাড়ার উপক্রম হলো । কিন্তু এবিজাবেথকে ও মুখ খোলার কোনরকম স্থযোগই 
দিলো না। “গতকাল হারানো ক্রোচটার কথা আমি এঁদের খুলেই বলেছি 
এলিজাবেথ । এবং খুঁজে পেলে গর! ওটা! হিলডেবর্যাণ্টের কাছেই পাঠিয়ে দেবেন ।, 

ধন্যবাদ 1, 

কথাট। মুখে বললেও এলিজাবেথের চোখ ছিলো বন্দীদের দিকে | ওর সে বিষ 
চোখের ভাষা অফিসারের দৃষ্টি এড়িয়ে গেলো না । উনি বললেন, “'আপনায় কোন ভয় 
নেই। গুয়োরগুলোর মধ্যে কেউ যদ্দি নিয়েও থাকে, আমাদের খুঁজে পেতে কোন 
অন্নুবিধে হবে না । আমরা প্রত্যেককে তর-তয় করে খু'জবো। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারেন । 

“না, এমনও হতে পারে ওটা! এখানে নেই, হয়তো বনের পথে কোথাও হারিয়ে 
গেছে।' 

“তাহলে অবশ আমাদের কিছু করার নেই ।, 

এলিজাবেথ হাসলো । “নিশ্চয়ই না।' 

যাক, আপদ গেল! এলিঞ্জাবেথের সাবলীল কঠম্বরে গ্রেবার ধেন হাঁফ ছেড়ে 
বাচলো। ও এতক্ষণ চুপচাপ লক্ষ্য করছিলো ॥ এবার দ্বখলো৷ একজন বন্দী ঠিক 
ওর পেছনেই কি যেন করছে । গ্রেবার পকেটে হাত ঢোকালো। রুমাল বার 
করতে গিয়ে এক প্যাকেট সিগারেট ফেলে দিলো বন্দীর কাছে। 

অফিসার তরুণ প্রহরীকে বললেন, “না কাল, কাল ভোরে ভূমি সামনের জঙ্গলটা 
একবার খুঁজে দেখো ।, 

“দেখবো স্যর |” 
গ্রেবার এবার সামনে এগিয়ে এলো । “সত, আপনাদের দুজনকে অসংথা 


ধন্তবাদ 1” 
'গুতপরিণয়ের জন্তে আপনাদেরও আমার আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। হাইল 


হিটলার !, | 
গ্রেবার সামরিক কায়দায় গ্রতাভিবাপন জানালো, “হাইল হিটলার !? 


মাথার ওপরে ভেসে চলেছে হচ্ছ মেখমাল! ৷ চুজনে পাশীপাশি হেটে চলেছে। 
হঠাৎ কথাটা মনে পড়ার, এলিজাবেথ হাসলো । “আচ্ছ! মিখুকঃ বাবা ! 
গ্রেবার ওয় কাধে হাত রাখলো ।. “দশ বছরের নিগুণ অভিজ্ঞতায় আয়ত্ত করতে 
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হয়েছে। ছেড়ে দাও ওসব কথা। চলো ঘরে ফিরি । আজ থেকে আমি আবার 
তাবুতে থাকার অধিকার হারিয়েছি। হয়তে| বিনডিং-এর বাড়িতে যাওয়া যায়'*-* 

“কোন দরকার নেই । এ কটা দিন আমার ওখানে তুমি স্থচ্ছনে কাটিয়ে দিতে 
পারবে ।' | ৃ 

“নিশ্চয়ই, আর কাল সকালে তুমি কারখানায় বেরিয়ে না যাওয়া পর্যস্ত আমি বেশ 
তোঁষার বিছানায় মটক! মেরে পড়ে থাকবো ।' 

এলিজাবেথ হাসলো । “কাল আমি কাজেই যাবো! না। ছুদিন ছুটি নিয়েছি।” 

'আর এতক্ষণ তুমি আমাকে এ কথাটা বলোনি ?? . 

“ভেবেছিলাম ভোরের আগে তোমাকে কিছু বলবো না|” 

দোহাই এলিজাবেথ, দুষ্টমি কোরো না-এখন আমাদের সে-সময়ও নেই। 
প্রতিটি মুহূর্ত আমাদের রক্তের মধ্যে টু'ইয়ে চুইয়ে উপভোগ করতে হবে, আর সে- 
অধিকার আমাদের আছে) - 

“না এর্নসট গাঢ় হয়ে এলে! এলিজাবেথের কণ্ঠস্বর । "আমি আর দুুমি করবে! 
না। ্ 

এই তো লক্ষী মেয়ে। ঘরে আমাদের খাবারদাবার কিছু আছে তো, না প্রাত- 
বাশের জন্তে বিনডিং-এর বাড়িতে আর একবার হান! দিতে হবে? 

«না না এর্নস, কোন.দরকার নেই। সত্যি বলতে গেলে সবই তো ধরো! পড়ে 
রয়েছে । 

তাহলে কাল আমর! দুজনে সুন্দর করে গ্রীতরাশ করবো ।” 

'আর আমি বেশ “এগিয়ে চলেছে সৈনিক বীর” গাঁনের রেকর্ডটা চালিয়ে দেবো ।” 

“ফের ছুটুমি ? কাঁল আমর! ছুজনে খুব হাসবো। তোমার ডাইনি শ্লিজার যদি 
কিছু বলতে আসে, ওর মুখের ওপর বিয়ের সার্টিফিকেট! সোঞা ছুঁড়ে দেবো। চোখ 
ড্যাবড্যাব করে শুধু দেখবে এস এস-এর সইটা। তখন ওর মুখের অবস্থা কি হবে 
ভাবতেই আমার হাসি পাচ্ছে । 

এলিজাবেথ হানলে! । “উনি কিন্ত আর কিছু বলবেন না, তুমি দেখো! |” 

কেন ?' 

“কি জানি, পরশুদিন চিনি দিতে এসে হঠাৎ উনি তোমার খুব প্রশংসা 
করছিলেন ।' 

“তাই নাকি ! 

চিনির কথ। গ্রেবার একদম ভুলেই গিয়েছিলো । এখন মনে হলো, এ-ও গত দশ 
বছরের নিপুগ ছলনার ফলঙ্রতি। | | 
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তি 


ঠিক দুপুর থেকে শুরু হলো বিমান আক্রমণ। সারাদিন আকাঁশ মেঘলা করে ছিলো । 
নিচু দিয়ে ভেসে যাওয়া মেঘের আড়ালে শত্র-বিমান কখন এগিয়ে এসেছিলো কেউ 
টেরও পাইনি । গ্রেবার প্রথমে ভেবেছিলো! এটা বোধহয় প্রথম সংকেত, কিন্তু বোঁমা 
বর্ষণ শুরু হতেই ও উধ্বশ্বাসে ছুটলে! | রাস্তায় এখন রীতিমতো ভিড় । 

একজন এয়ার রেড ওয়ার্ডেন গ্রেবারের পথ আটকে দীড়ালে! | রাস্তায় এভাবে 
ছুটবেন না, চোরাকুঠরীতে চলে যান ।, 

“আমি একজন এয়ার-রেড ওয়ার্ডেন।, 

গ্রেবার কোন দিকে না তাকিয়ে সোজ! কারখানার দিকে ছুটলো। টি 
জন্যে ও উদ্বিগ্ন-যর্দি কোনরকমে ওকে বাইরে বার করে আনা মায়। কেনন! ও 
জানে কারখানাগুলোই বোমারু বিমানের প্রধান লক্ষাস্থল। 

সামনের রাস্তাট। পেরিয়ে আসতে ও দেখলো বড় একটা বাড়ি নিঃশবে ধীরে ধীরে 
বাতাসে ছিটকে উঠে মাটিতে আছড়ে পড়লে! | গ্রেবার ছু হাতে কান চেপে ধরলো! । 
ঘামের একটা! ধারা শিরাধাড়া বেয়ে সোজা নেমে গেলো নিচের দিকে | দ্বিতীয় 
বিস্ফোরণের প্রচণ্ড শব দৈত্যের বিশাল থাবায় গ্রেবারকে তুলে ছুড়ে দিলো দশ ভাত 
দূরে । ফিনকি দিয়ে লাফিয়ে উঠলো বড়ধবড় পাথরের াইগুলো। তারপরে সব- 
কিছু ঝাপসা হয়ে গেলো! । গ্রেবার ছুবার মাথা ঝাকিয়ে উঠে দাড়ালো । তথন 
সবকিছু ওর চারপাশে যেন বৌ বে| করে ঘুরছে । সামনে তাকিয়ে দেখলো দাউদাউ 
করে জ্বলছে আগুনের লেলিহ শিখা । ওদিকে এগুনো অসম্ভব দেখে গ্রেবার ঘুরে 
চললে । 

পথে তখনও ছু-একজন বারা ছিলো, আতঙ্কবিহবল চোখে ওর দিকে হ! করে 
তাকিয়ে রইলো । লোকট! পাগল নাঁকি ! ওরা চিৎকার করলো, গ্রেবার শুনতে 
পেলো না । ও গ্রাথপণে ছুটলো । দেখলো একজন বৃদ্ধ বড় একটা দেওয়াল-ঘড়ি 
বয়ে নিয়ে চলেছেন। তাঁর পেছনে একটা শিকারী কুকুর। কোণের বাড়িটার 
মামনে দেওয়াল ধেঁষে দাড়িয়ে রয়েছে পাচ বছরের একটা ফুটফুটে মেয়ে। . বুকের 
কাছে আকড়ে ধর! একট! পুতুল । গ্রেবার থমকে দাঁড়ালো । “ভেতরে যাঁও খুকু, 
ভেতরে যাও। তোমার বাব! মা কোথায় ? 

মেয়েটি কোন কথা বললো না। দেওয়ালে ঠেস দিয়ে ঠায় দাড়িয়ে রইলো। 
গ্রেবার 'ভাইনে বয়ে তাকালো। দেখলো একজন এয়ার বেড ওয়ার্ডেন ওদের দিকে 
ছুটে আসছে |.. গ্রেবার চিতকাঁর করে মেয়েটিকে সরিয়ে নেওয়ার কথা বললো । কিন্ত 
নিজের শখ ও নিজেই গুনতে পেলো না। সমস্ত ব্যাপারটাই ওর কাছে হঠাৎ কেমন 
বের ভৃছুড়েকাণ্ড বলে মনে হলো ওয়ার্ডেন কাছে আতে গ্রেবার নিঃশবে মেয়েটিকে 
প্রেখিয়ে দিয়ে আবার চুটলো। এখন পা ছুটো। মূনে হচ্ছে সীসের মতো ভারি । 
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গ্রেবারের এতক্ষণ কোন খেয়ালই ছিলে! না। হঠাৎ ফুসফুসে আগুনের হুলকা 
যেতে ও ছু পা পেছিয়ে এলো । সামনের খোল! দরজ! দিয়ে দমকে দঘকে বেরিয়ে 
আসছে আগুনের লেলিহ শিখা আর ধোঁয়ার কুগুলী। স্বপ্ননয় তো! রুদ্বশ্বাসে ও 
কান চেপে মাথা ঝাঁকালো। তখনই ঝাপসা! চোখের সামনে যে দৃশ্য ফুটে উঠলো, 
তাতে গায়ের লোম ওর খাড়া হয়ে গেলো । পাখি সমেত একটা খাচ ছিটকে এসে 
পড়েছে রাস্তায় । ডান! ঝাপটে পাখিট! তারন্বরে টেঁচাচ্ছে। খোল্লা জানল! গিয়ে 
দেখলো ভেতরে, সিঁড়ির নিচে একটি তরুণীর মৃতদেহ । অসাঘান্ঠ। রূপসী | ঘাঘরাটা 
উঠে গেছে, নগ্ন নিটোল উরু ছুটো স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে। একটা হাত পেছন দিকে 
মোৌচড়ানো, অন্ত হাতে একগোছ! চাবি । থমকানো| ছুটো স্তন। গলার নিচে থেকে 
গড়িয়ে এসেছে গাঢ় রক্তের ধারা । গ্রেবার সহ্থ করতে পারলো না। কান্নার মতো? 
কি যেন ওর বুকের ভেতর থেকে দলে মুচড়ে ঠেলে বেরিয়ে এলো। খাঁচার দরজাটা 
খুলে দিয়ে ও আবার ছুটলো। 
গ্লেবার ভাবতেই পারেনি সতাই ও কখনও কারখানার সামনে এসে পৌছতে 
পারবে । 
ভেতরে যাবো ।? 
“ভেতরে ঢোক] বারণ। এটা! নিষিদ্ধ এলাক। |” 
“সারা শহরটাই তো! দেখছি নিষিদ্ধ এলাকা ।, 
'যাঁন যান, এখানে আর গ্াড়াবেন না। অনেকেই আপনার দিকে হা করে 
তাকিয়ে আছে। কাছের চোরাকুঠরি ওই পার্কের পেছনে ।, 
গ্রেবার পেছনে তাকিয়ে দেখলো! পার্কটা বোমায় ক্ষতবিক্ষত । ও প্রথমে 
কারখানাটাকে অক্ষত দেখে ভেবেছিলে! এদ্িকটায় বোধহয় তেমন কোন ক্ষতি হয়নি । 
কিন্ধু ওর ভূল ভাঙতে দেরি হলো না। আকাশে'আবার নতুন করে শোনা গেলো 
বুক-কীপানো গুরুগুরু আওয়াজ । থাবা উচিয়ে এগিয়ে আলছে শিকারী গ়ুর। 
বিরামবিহীন একটানা শৌনা! যাচ্ছে বিমান-বিধবংসী কামানের তীব্র গর্জন । তার- 
পরেই শুরু হয়ে গেলো বোম! বর্ধণ। বৃষ্টির বড় বড় রূপোলী ফোটার মতন ওগুলো 
নেমে এলে! আকাশ থেকে । 
'যান যান, এখানে আর মিছিমিছি প্াড়াবেন না, প।লান । 
ওর কথা শেষ হবার আগেই গ্রেবারের বুকটা যেন ফেটে চৌচির হয়ে গেলো। 
দেখলো কারখানার পেছনের একটা অংশ হঠাৎ শুন্তে লাফিয়ে উঠলো! । প্রথমে 
ঠিকরে উঠলো সাদা, হলদে, হালকা-সবুজ আগুনের শিখাগলো, তারপরেই একরাশ 
জমাট অন্ধকার । 
ঠিক সেই মুহর্তে কেউ কোন কথা বলতে পারলো না। শুধু পরস্পরের দিকে 
অদ্ভুত এক্‌ যান্ত্রিক চোখে তাকিয়ে রূলো। মামরে নিতে বেশ 'কিছুটা সময় 
লাগলো । 
, খ্থন বুঝতে পারলেন তো, এরকম খোলা জায়গায় দাডানোটা কত বিপজ্জনক ঢা 
দরোষজান রাইফেলট। হাত . বাল করে নিলো। হাতের তালু ওর. ধাদে ভিজে 
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উঠেছিলো! । 

এতক্ষণ পরে মিকচিরা রটনা রিনা ঘামে জবজব করছে। 
গ্রেবার ফ্লান ঠোটে হাসলো। “আমি সীমান্ত থেকে ফেরা সৈনিক, এসব ব্যাপার 
অনেকের চাইতে ভালোই বুঝি) কিন্তু কারখানার পেছনের দিকট! উড়ে গ্যাছে বলে 
মনে হচ্ছে? 

“সেতো! নিজের চোখেই দেখলেন ।, 

“ওভারকোট বিভাগট1 কি কারখানার পেছন দিকে ? 

“না, ভান দিকে । কেন বলুন তো? 

'আমার তরী. নি 

“ওর! সব এখন মাটির নিচের কুঠরিতে 1, 

“আপনি ঠিক জানেন ? 

“নিশ্চয়ই । ওদের কোন ক্ষতি হয়নি, ক্ষতি যা হয়েছে অনুদের |, 

“ঠিক বুঝলাম নাঁ। সবাই যদি চোরা-কুঠরিতে থাকে”, 

'যারা বন্দীশিবির থেকে এখানে কাজ করতে আসে, তাদের চোরা-কুঠরিতে 
ছুকতে দেওয়া হয় না।? 

গ্রেবার স্তস্ভিত হয়ে গেলো । দূরে শুনলো বিমান-বিধ্বংসী কামানের একটানা 
আওয়াজ । “দেখুন, আমি শুধু একটা খবরই জানতে চাই, ওভারকোট বিভাগের 
(কোন ক্ষতি হয়েছে কি না।” 

বললাম তো কোন ক্ষতি হয়নি ।” ্‌ 

“দোহাই আপনার, হয় আমাঁকে যেতে দিন, না হয় আপনি নিজে গিয়ে একবার 
দেখে আস্থন।' 

দরোয়ান ওর মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবলো । কতদিন বিয়ে হয়েছে 
"আপনাদের ?' 

পাঁচদিন ।' 

আগে বলবেন তো, ক্রুত পায়ে ও ভেতরে চলে গেলো । এবং মিনিট 
তিনেকের মধ্যে ও আবার ফিরে এলো | না এখনও পর্যন্ত চোরা-কুঠৰির কোন 
ক্ষতি হয়নি ।, 


 গ্রেবার ফিরে চললো । এবার ধ্বংসে প্রতিটি নগ্রতা ওর ছু চোখে কাটার মতো 
বিধলো। বড় বড় বাড়িগুলো মুখ থুবড়ে পড়েছে মাটিতে । আসবাধপত্তর দরজা 
ঘেওয়াল পুড়ে কাগো হয়ে গেছে। কোন কোন বাড়ি তখনও দাউদাউ করে জলছে। 
কাপড় আর ইলেকন্ট্রক তারের বিশ্রী গোড়া গন্ধ । 
গ্রেবার ভ্রত পায়ে রাস্তাটা পেরিয়ে এলো । 
, এগুভ্তঙ, স্্রেচার দুটো আর একবার নিয়ে এলো।' ভেতর থেকে কে যেন হাকলো। 
গ্রেবার দেখলো! ঘোড়ায়্টানা! একটা খোলা গাড়ি রাস্তার উপর ধীড়িয়েরয়েছে। 
গাড়িটা বৃতদেহে বোঝাই হয়ে উঠেছে। ও থমকে দীড়ালো। ঘরের ভেতরটা 
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তাঁকিয়ে দেখলো, ঠিক যেন কসাইখানা । কসাইখানা তবু এর চেয়ে ভালো, অনেক 
বেশি সাজানো! গোছানো । সার! ঘরে চাপ চাপ রক্ত । পশযষের সোয়েটার-ওয়ালা 
ছোট বাচ্ছার একটা হাত, বড়দের শুধু একটা ঠ্যাং তালগোল পাকানে! শিশু, রক্কে 
ভেজা ছেঁড়া সাট । এলোমেলে! রক্তের দাগ দেখে গ্রেবার বুঝলে! অনেক মুতদেহ 
আগেই সরানে| হয়ে গেছে । এবার দেখা গেলে! একজন বৃদ্ধ ভারি একটা মৃতদেহ 
টানতে টানতে$দরজার দিকে নিয়ে আসার চেষ্টা করছে। গ্রেবার ছুটে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করলে! এবং কোন কথা না বলে মৃতের পা ছুটো৷ ধরলো । বুদ্ধ শুধু একবার 
চোখ তুলে ওর দিকে তাকালে! । তারপর ছুজনে ধরাধরি কবে গুস্তভের আনা 
স্রেচারে তুলে দিলো! । মৃতদেহটা পুড়ে কালো হয়ে গেছে, নারী না পুরুষ বোঝবার 
কোন উপায় নেই। তবু স্্রেচার থেকে গাড়িতে নামানোর লময় গ্রেবার দেখলো এক 
কানে সোনার একটা] .মাকড়ি চিকচিক করছে। গ্রেবাঁর ফ্টেচার নিয়ে ফিরে এলো। 
দেখলো বুড়ো এবার অন্ত দুটো মুতদেহের সামনে দীড়িয়ে কপালের ঘাম মুছচে | 
স্কুলের ব্যাগ কাঁধে ছোট একটা বাচ্ছা, যার পশমের সোয়েটার-ওয়াল1 বিচ্ছির্ন হাতটা 
পড়ে রয়েছে দূরে । হঠাৎ দেখপে মনে হবে বাচ্ছাটা যেন ঘুমচ্ছে। অন্ত দেহটা 
তরুণীর । একরাশ সোনালী চূল-ওয়ালা মাথাটা থে তলে গেছে। অন্তর্বাসের আড়ালে 
নিটোল রক্তাক্ত দুটো ম্তন। ওর পাশেই মুত একটা বেড়ালছান! । | 
বৃদ্ধ করুণ চোখে ত'কালো। উঠ, এ দৃশ্য জীবনে কোনদিন ভোলা যাবে না!” 


গ্রেবার হাটতে হাটতে ভাবলো! শুধু জার্মানিতে নয়, ফ্রান্স, হল্যাণ্ড চেকোষ্টরো- 
ভাকিয়া, পোল্যাণ্ আফ্রিকা, রাশিয়ার সর্বত্রই এই একই দৃশ্, এই একই কান্নার 
উত্তাল সমুদ্র । যুদ্ধ থেমে গেলেও, মান্থষের জীবনে এ কান্না দীর্ঘদিন থামবে না । ঘুম 
ভেঙে জেগে উঠে রাতের অন্ধকারে নিঃশব্দে সে ডুকরে ডুকরে ককিয়ে উঠবে । আশ্চর্য, 
এ ক্ষত সামলে উঠতে মানুষের কত মুগ সময় লাগবে কে জানে ! 

পাশাপাঁশি তিনটে বাড়ির তুলনায় এলিজাবেথদের বাঁড়িটার বিশেষ কোন ক্ষতি 
হয়নি। কেবল ছাদটা তথনও জলছে। ওপরতলার দরজা-জানলাগুলো! পুড়ে গেছে। 
ছোকর! দরোয়ানকে রাস্তায় ঈাড়িয়ে থাকতে দেখে গ্রেবার দ্রুত ওর দিকে এগিয়ে 
এলো । “কি ব্যাপার, এখনও আগুন নেভানে৷ হয়নি?” 

“না, স্যর ।? 

'কেন ?? ও 

“জল নেই। দমকলে খবর দিয়েছি, ওরা এখনও এসে পৌছয়নি ।' 

“তাহলে তো! মুসকিল ! | 

“মুসকিল মানে, ছাদটা যে-কোন মুহুর্তে ধসে পড়তে পারে ।, 

রাস্তায় স্তূপাকৃত চেয়ার টেবিল নুটকেশ ছবি পাখির খাঁচা কাগজের বাণ্ডিল। 
নিচের তলায় ঘামে-ভেজা ব্ন্ত মুখগুলো৷ দেখ! যাচ্ছে। জানলা দিয়ে ওরা! জামা কাপড় 
জিনিসপত্র সব ছুড়ে ছুঁড়ে রাস্তায় ফেলছে । ওপরতল! থেকে কারা হুদ্দাড় করে 
সিঁড়ি ভেঙে নিচে নেমে এলো । 
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গ্রেবার দরোয়ানকে দ্রিজ্েেস করলো, তোমার কি তাই মনে হয়, এভাবে জ্বলতে 
জলতে বাড়িটা একসময়ে ভেঙে পড়বে ?, 

“নিশ্চয়ই | দমকলবাহিনীর লোকেরা যদি তাড়াতাড়ি না এসে পড়ে, তাহলে দু- 
এক ঘণ্টাও সময় লাগবে না । তবে হাওয়া নেই এই যা বাচোয়া। ও হা, ভালে! 
কথা--আমার সিগারেটের কি হলো! ? 

“একদম সময় করে উঠতে পারিনি__কাল ঠিক নিয়ে আসবো?) 

. গ্রেবার ওপরে তাকিয়ে দেখলে! এলিজাবেথের পাশের জানলায় ফ্রাউ লিজার 
জিনিসপত্তর সব গোছগাছ করছেন । ভেতরের স্বল্প আলোয় গুকে মনে হচ্ছে অশরীরী 
ছায়ার মতো] । 

গ্রেবার বললো, “দেখি, ওপর থেকে দরকারী জিনিসপত্তর কিছু নামানো যায় 
কিনা।, 

ছ্যা, এই বেল! চলে যান । 

গ্রেবার দুটো করে সিঁড়ি টপকে ওপরে উঠে এলো । দেখলো সিঁড়ির দরজাটা 
হাট-হাট খোলা, ভেতরের বারান্দায় একগাদা পৌটলাপুটলি। এলিজাবেথের ঘরে 
প্রবেশ করে ও দরজাটা! ভেতর থেকে বন্ধ করে দিলো । 

জানলার ধারের চেয়ারটায় বসে ও চারদিকে তাকালো । এলিজাবেথের 
উপস্থিতিবিহীন নিরাল! নির্জন ঘরটাকে হঠাৎ ওর কেমন যেন রহম্যময় মনে হলো। 
গ্রেবার কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলো! । তারপর উঠে খাটের নিচে থেকে স্থুটকেসটা 
টেনে বার করলো । ভাবলে! কি কি নেবে। 

' প্রথমে এলিজাবেথের জামা থেকে শুরু করলে! । আলমারি খুলে দেখলো ওর 
সঞ্চয়ের পরিমাণ খুব একটা বেগি নয়। মোজা, অন্তর্বাস, কয়েকটা পুরন! চিঠি 
সথটকেসের তলায় গুঁজে দিলে! | হঠাৎ নিচের রাস্তায় শুনতে পেলে! চেঁচামেচির শব্ধ । 
গ্রেবার জানলা দিয়ে মুখ বাড়ালো । ন1, দঘকলবাহিনীর কেউ নয়। লোকজন 
তাদের জিনিসপত্তর পামলাচ্ছে। একজন মহিল! ছোট একটা ভেলভেটের বাক্স বুকেব' 
কাছে জড়িয়ে ধরে কার সঙ্গে যেন কথা বলছে। গ্রেবারের তখনই মনে হলে 
এলিঞজ্াবেথেরও গয়নাগাটি কিছু থাকতে পারে। দ্রয়ার কুলঙ্গী হাটকে একজোড় 
বাল! আর পুরনো আমলের ব্রোচ ছাড়া ও আর কিছুই পেলো না। আলন! থেবে 
ছাড়া পোশাক আর এলিজাবেথের বাবার ছবিট! ওপরে রেখে সুটকেসের ভালাটা ব; 
করে দিলো । তারপর আবার তার চেয়ারে ফিরে এলো । আর তখনই ঘরে 
নিরাল৷ নির্জনতা যেন তাকে গিলতে এলো । বুকের ভেতরটা কান্নায় টনটন কে 
উঠলে! । একটু পরে ভাবলো বিছনাটাও সঙ্গে নিয়ে নেবে । ফ্রাউ লিজারের মতে 
কম্বলে বালিশ ছুটো৷ জড়িয়ে চাদর দিয়ে গাট বাধলো। ছু-একট! প্রয়োজনীয় টুকি 
টাকিও গুজে দিলো বিছনার মধ্যে। বেরিয়ে আসার আগে সাঝ/ঘরে আর একবা 
চোখ বুলিয়ে নিলো, দেখলে! টেবিলের নিচে ওর সামরিক ঝোলাটা! রয়েছে। ওটা 
কথা ও একদম তুলেই গিয়েছিলো । ঝোলাটা টান্তেই ইম্পাতের ভারি শিরন্ত্া 
ঝনঝন শব্ধে মেঝেতে গড়িয়ে পড়লো । গ্রেবার অপলক চোথে সেদিকে খানিক 


: 


তাকিয়ে রইলে।। তারপর এক লাখি মেরে ওটাকে আবার ঢুকিয়ে দিলে! খাটের 
তলায়। 


বাড়িট! ধিকধিক করে জলছে । দমকলবাহিনী তখনও এসে পৌছয়নি। যে যতটা 
গেরেছে জিনিসপত্তর নামিয়ে এনেছে-_সোফা! চেয়ার, বিছন! মাছুর, রাক্াঘরের র্যাক, 
তিন চাকার সাইকেল, বাচ্ছার দোপন! | না! গাড়ি-ঘোড়ার ব্যবস্থা, না মাথা গৌজার 
ঠাই-_ওগুলে নিয়ে ওরা যে কি করবে ভেবেই পাচ্ছে না। খ্েযার জিনিসপত্র 
ঘিরে গোপ হয়ে বসেছে । একটি পরিবার তে। রাস্তার ওপরেই চেয়ার টেবিল পেতে 
থেতে বসেছে। দরোয়ান ছেলেটি কাপড়ের পুর্টলির ওপর টাফিস তোয়ালে পেতে 
ঘুমচ্ছে। ফ্রাউ পিজারের বাচ্ছাটা কাদতে কাদতে শুর কোলে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
উনিও ঢুলছেন। বিছনার গায়ে ঠেস দিয়ে সযত্বে দাড় করাঁনে! রয়েছে হিটলারের বড় 
ছবিটা । গ্রেবার ওর সামরিক ঝোগা, বিছনাপত্তর, থাবারের প্যাকেটটা একপাশে 
রেখে আবার ওপরে চলে গেলো । পরের বারে স্থুটকেসটা যখন নিয়ে ফিরে এলো, 
দেখলে! থাবারের প্যাকেটটা নেই। গ্রেবার বিরক্ত ছলে! । ডাইনে বায়ে তাকাতেই 
ওর নজর পড়লো! টেবিলে সবাই মনোযোগ দিয়ে খাচ্ছে, কেউ চোখ তুলে তাকাচ্ছে 
না। অথচ প্যাকেটের কাগজটা পড়ে রয়েছে ওদের টেবিলের নিচে। 
হঠাৎ দূরে এলিজাবেথকে দেখে গ্রেবার চমকে উঠলো । চিৎকার কয়ে ডাকলো, 
£এই এলিজাবেথ, এই""*এদিকে'''এই'"", 
গ্রেবার ছুটে গেলো । 
এপিজাবেথও ওকে দেখতে পেয়ে দৌড়ে এলো । 
“ওমাঃ এননস্ট, তুমি! : 
গ্রেবার ওকে নিবিড় করে জড়িয়ে ধরলে বুকের মধ্যে । “জানো, আমি তোমার 
কারখানায় গিয়েছিলাম 1, 
“তাই নাকি! আর আমি ওদিকে ভাবছি নিশ্চয়ই তোমার কিছু হয়েছে ।, 
'কেন, আমার আবার কি হবে?” 
এলিজাবেথ শ্ান হাসলো । তখনও ও রীতিমত হাপাচ্ছে। হতেও তো 
পারতে 1 
"আমি শুধু তোমার কথা ভাবছিলাম, এলিজাবেথ ।, 
“তোমার ভ্রগ্ে আমারও খুব খারাপ লাগছিলো, এর্মস্ট ।, 
চলো, ওখানে একটু বসি।' 
“কি হয়েছে এখানে ? 
“বাড়ির ছাদটা জলে গ্যাছে ।, 
1. আঘার কিন্তু ভীষণ জল তেষ্টা পেয়েছে । 
«এই তো এখানে রয়েছে । গ্রেবার কাউকে কিছু না বলে টেবিল থেকে ভণ্তি 
বের গীসটা তুলে নিলো । তারপর এলিজাবেখের হাতে দিয়ে বললো, «দাও 1, 
॥  ভঙ্যহিলা গ্রথমে ঠিক বুঝতে পারেননি । দশ-বারো বছরের একটা বিচ্ছুই প্রথম 


চেঁচিয়ে উঠলো, ওটা নিচ্ছো। কেন, ওটা তো! আমাদের গ্লাস |, 
গ্রেবার বললো, “নিচ্ছি না । আবার ফিরিয়ে দেবো ।, 
ভদ্রমহিল! এবার মুখ খুললেন। “নেবার আগে একবার বলে নেবেন তো ?: 
গ্রেবার ধমক দিলো । “চুপ করুন। কই, থাবারের প্যাকেটটা নেবার আগে 


তে! আমাকে একবারও বলে নেননি ? 

এলিজাবেথ করুণ চোখে তাকালো । গ্লাসটা তুষি বরং গুদের ফিরিয়ে দাও, 
এর্মস্ট |, 

গ্রেবার চাপা স্বরে গর্জে উঠলে।, “ন1।' 

এলিজাবেথ নিঃশেষে প্লাসট| খালি করে ফেললো! । “আঃ: 1, 

“আর থাবে ?, 

না, 

“নিশ্চয়ই খুব ছুটে এসেছে! ?, 

স্্যা, গ্রায় সারাটা পথ । 

গ্রেবার গ্লাসটা টেবিলে রেখে দিলো । চলো ।” 

পাঁশের বাড়ির ছাদটা ভেঙে পড়লো । ছোকর] দরোয়ান এবার আড়মোড়! ভেঙে 
হাই তুললো । কিন্তু উঠলে! না, ঘাপটি মেরে পড়ে রইলো । 

'যতট! সম্ভব তোমার জিনিসপত্তর সব নামিয়ে এনেছি । অবশ্ঠ সব বলতে বিছনা 
আর তোমার জাম! কাপড়ই বেশি । যদি বলে! আসবাবপত্তরও কিছু নামিয়ে আনতে 
পারি।; 

“কোন দরকার নেই, এন্নস্ট |, 

* এখনও অনেক সময় আছে।' 

যেখানে যা আছে থাক। জলে পুড়ে সব শেষ হয়ে যাক, মুছে যাক--আমি আর 
কিচ্ছু চাই না।, 

“কি চাঁও না, এলিজাবেথ ?, 

“অতীত | কিহবে এই বোঝা বয়ে বেড়িয়ে? আমাকে আবার শুরু থেকে 
গুরু করতে হবে, এর্মস্ট । আমাদের অতীত নিঃস্ব' হয়ে গ্যাছে। আমর! আর 


পেছনে ফিরতে পারি না ।; 
নিশ্চয়ই না। কিন্তু ইচ্ছে করলে আসবাবগুলো আমর! বিক্রি করে দিতে 


পারি ।, 
বিক্রি ! তুমি পাগল হয়েছে! ? কে কিনবে? দেখছে! না চারদিকের কি 
অবস্থা, ওগুলো বাখারই জায়গ নেই । দিনের পর দিন ওগুলো রান্তায় একই ভাবে 
পড়ে থাকবে ।, 

হঠাৎ বড় বড় ফোটার বৃষ্টি নামলে! । ফ্রাউ লিজার ছাতা! খুললেন । . 

দরোয়ান এবার উঠে বসলো । বৃষ্টির ফোটা পড়ে হিটলারের ছবিটাকে দেখে 
যনে হলো উনি যেন কীদছেন । গ্রেবার তার ঝোলা থেকে ওভারকোটটা বার 
করে এলিজাবেথের গায়ে জড়িয়ে দিলো, ক্যানভাসটা বিছিয়ে দিলে! বিছনার ওপর। 


২০৯ 


গ্রেবার বললো, “আজ রাত্বিরে ঘুমোবার জন্যে একট! জায়গা খুঁজতে হবে ।” 

“অন্তেরা কোথায় ঘুমবে ?? 

'জানি না, এপ্রিজাবেথ । অন্ঠের কথ আমি কিচ্ছু ভাবতে পারছি না 

“মামর] এখানেও ঘুমতে পারি।” 

তুমি পারবে? 

এঙ্গিঙ্জাবেথ দুষ্টুমি করে হাসলো । ঘি! ক্লান্ত লাগছে, প্রয়োজন হলে আমি 
ভাগাড়েও ঘুমতে পারি 1” 

“বিনডিং-এর বাড়িতে খালি ঘর আছে, নিশ্চয়ই তুমি ওখানে যেতে চাঁও ন! ?, 

“না।, | 

'হের পোপমানের বাড়িতে আমর! নিঃসংকোচে যেতে পারি | কয়েকদিন আগে 
আমি ওঁকে বলেও রেখেছিলাম । অবশ্ঠ বাড়িটা যদি এখনও টিকে থাকে |, 

“মার খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে দেখি । আমাদের তলাটা তো৷ এখনও জ্বলেনি |, 

গ্রেবার কিছু বললো ন1। ঢগ্চলে ওভারকোটটা গায়ে ভালো করে জড়িয়ে 
এলিঙ্জাবেথ বিছনার ওপর বসলো । “জ্জানো, আমার কিন্তু বেশ মজা লাগছে ।, 

গ্রেবার তাকিয়ে দেখলো ওর ছু চোখের নিচে ক্লাস্তির,ছাপ থাকলেও সার! মুখে 
হাতাঁশার কোথাও কোন চিহ্ন নেই । 

“এবননস্ট ?, 

ক । 

“কি ভাবছে?” 

“কই, কিছু না তো? 

“আমাদের পান করার মতো কিছু নেই ? 

“মছে। আসার সময় বইয়ের পেছনে এক বোতল ভদক! পেলাম । বোতলটার 
কথা আঁমি একদম তৃলেই গিয়েছিলাম । তুমি একটু ওঠো» আমি বার করছি ।, 

গ্রেবার বিছনার মধ্যে আন্দাজে হাত গলিয়ে বোতল আর একট! গ্লাস বার করে 
আনলো । | 

এলিজাবেথ হাসলো । তোমার এই দূরদর্শীতার জন্তে চুমু দিতে ইচ্ছে করছে” 

পরে দিও । তার আগে এটা সাবধানে খেয়ে ফাঁলো, যাতে কেউ না জানতে 
পারে)? 

“সাবধান কঝতে গেলেই বরং লোকে জানতে পারবে বেশি । দাও... এলিজাবেথ 
গ্লাসট! নিয়ে ধীরে ধীরে চুমুক দিলো । “আঃ, ঠিক এষনটাই খুঁজছিলাম। এখন 
এটা আমাদের মুক্তা্গন-কাফে । ধরে নিচ্ছি তোমার কাছে নিশ্চয়ই সিগারেটও 
আছে? | 

ষ্যা। | 

“ব্যাস, আমাদের আব কিচ্ছু চাই না । বসে পড়ো, এর্নস্ট | 

গ্রেবার এলিজাবেথের পাশে বসলো । ছুঙ্গনে নিঃশব্দে পান করলে! । একসময়ে 
হঠাৎ ওদের বাঁড়ির ছাদট!. ধসে পড়লো । থরথর-করে কেঁপে উঠলো দেওয়ালগুলো।। 
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রাস্তার বাসিন্দাদের কয়েকজন ডুকরে কেঁদে উঠলো । এবার অগিশ্ষুলিজ দেখা 
গেলো । দরজা-জানলার পর্ণাগুলো দাউদ্াউ করে জলে উঠলো । 

গ্রেবার বললো, “আমাদের তলাটার এখনও কোন ক্ষতি হয়নি ।, 

ওটাও আর বেশিক্ষণ টি'কছে না», পাশের এক ভদ্রলোক বললেন । 

“কেন? গ্রেবার অবাক হলো। 

“আমাদেরট! যখন ভাঙলে! তোমাদেরটা ব! ভাঙবে না কেন? ওপরতলায় আজ 
আমর! তেইশ বচ্ছর ধরে বাস করছি । আগুন এখনও নেভেনি, দেখো, তোমাদের 
তলাটাও ভেঙে যাবে 1” 

গ্রেবার ভদ্রলোকের দিকে তাকালে! । প্রৌট, কঙ্কালসার জীর্ণ চেহারা | সম্ভবত 
অন্গস্থ। গ্রেবার মুচকি মুচকি হাসলো | "ব্যাপারটা তাহলে হিংসের ?, 

ভদ্রলোক চটে উঠলেন | “না হিংসের নয়। ব্যাপারটা! স্তায়বিচারের 

আপনি কিন্ত মিছিমিছি রাগ করছেন । নিন, এক গ্লাস ভদক থান” 

ধন্বার্দ। ওটা তুমিই রেখে দাও । তোমাদের ছাদটা ভেঙে পড়ার সময়ে কাছে 
লাগতে পারে ।, 

“আমি বাজি রাখতে রাজি আছি । এখনও বলুন, এক'.'দুই-*” 

গ্রেবারের পাগলামি আর ভদ্রলোকের অবস্থা দেখে এলিজাবেথ হেসে ফেললো! । 

ভদ্রলোক চোখ বড় বড় করলেন । কোথাকার একট! পুঁচকে ছোড়ার কথা 
শুনে আপনিও হাসছেন, ফ্রয়লাইন ? 

হাসবে না কি কাদবে? গ্রেবার গুকে আর একটু উদ্বে দেওয়ার চেষ্টা করলো ॥ 
'কাদীর চেয়ে হাস! ঢের ভালো । বিশেষ করে যখন কিছু করার নেই ।' 

€কিছু যদি করার না থাকে প্রার্থনা করো।? 

এলিজাবেথ খিলখিল করে হেসে উঠলো । ভদ্রলোক রেগেমেগে কি যেন 
বললেন। কিন্তু গর কথা কিচ্ছু শোনা গেলো না। তার আগেই এপিজাবেখদের 
ছাদটা হুড়মুড় করে ভেঙে পড়লো । ছাতার নিচে ফ্রাউ লিজার চাপা স্বরে কুপিয়ে 
উঠলেন। টেবিল ঘিরে যার! কফি খাচ্ছিলে!, তাদের হাত থেকে একটা পেয়াল। 
ছিটকে পড়ে ঝনঝন শবে ভেঙে গেলে! । দোপনার কচি বাচ্ছাটা ককিয়ে উঠলো । 

গ্রেবার বললো, “আমার ছুদিনের আস্তানাটাও গেলো ।' 

«একেই বলে শ্তায়বিচার 1 ভদ্রলোকের মুখ দেখে মনে হলো! উনি যেন খুব খুশি 
হয়েছেন। . 

বাজি রাখলে আপনি কিন্তু জিততে পারতেন ।, 

ভদ্রলোক কটমট করে তাকালেন। “ঘরের মর্ম তৃমি কি বোঝো হে ছোকর1?, 

“সত্যিই আমি ওর মর্ম কিছু বুঝি না। মান হলো গ্রেবারের কন্বর । "জার্মান 
রাইথই আমাকে আকৈশোর পৃথিবীর পথে পথে মুসাফিরের মতো ঘুরিয়েছে ।, 

. £তার জন্কে আপনার কৃতজ্ঞ থাক! উচিত। এবার ইচ্ছে করলে ভদ্‌কার 
দিতে পারেন | 

এলিজাবেথ গ্রেবারের কানে ফিসফিস করে বললো, “এই, গাথো) ফ্রাউ 


ডেগ্কটা কেমন দাউদাউ করে জলছে। ওর মধ্যেই রয়েছে ওর গুধচরবৃত্ধির যা-কিছু 
সঞ্চয় ।' 

তুমি জানে! না এলিঞ্জাবেখ, আসার আগে তোমার রান্নাঘরের কেরোসিনের 
বোতলটা উপুড় করে দিয়ে এসেছিলাম ওর ডেস্কের ওপর |; 

এলিজাবেথের চোখছুটো দীপ্ত জলে উঠলো । “সত্যি !” 

হ্যা, তখন আমার মনে হয়েছিলো এতে হয়তো! কেউ না কেউ বন্দী-শিবিরের 
হাত থেকে বাঁচতে পারবে । কিন্তু এখন কি করা! যায় বলে! তো! ?' 

চলো দেখি কোথাও কোন জায়গ! পাই কিনা । ন1 হলে পার্কের বেঞ্চিতে 
শুয়েই রাতটা কাটিয়ে দেবো, 

গ্রেবার আকাশের দিকে তাকালো । 'বুষ্টি এলে অবশ্ঠ একটু অন্থ্বিধে হবে ।, 

“সে তখন দেখা যাবে ।” 

গ্রেবার এক কাধে সামরিক ঝোলা॥ অন্তু কাধে বিছনাট! ঝুলিয়ে নিলো। 
এলিজাবেথ সুটকেনটা তুলে নিলো । গ্রেবার হাত বাড়ালো, 'স্ুটকেসটা আমাকে 
দাও ।' 

“কেন ? 

“ওটা বেশ ভারি আছে, বইতে তোমার কষ্ট হবে।, 

“আর এতগুলে! বোঝা বইতে বুঝি কষ্ট হবে না? 

“একটুও না। 

“থাক, আর ওত্তাি করতে হবে না ।' 

ভিড়ের মধ্যে দিয়ে দুজনে সম্ভপণে এগিয়ে চললো । গাছের ডালে ঝোলা বাছুড়ের 
মতো! সবাই চুপচাপ। জলস্ত আগুনের চাপা একটা দীপ্তি এসে পড়েছে এলিজাবেথের 
মুখে। ছু চোখের পাতায় জড়ানো ওর ম্লান একট যন্ত্রণার ছায়া । 

গতকালও কেউ ভাবেনি । অথচ আজ সব ছেড়ে দিয়ে কত অনাষাসে চলে 
যেতে হচ্ছে ভাবতেও অবাক লাগে, তাই না, বলো ?, 

স্যা এলিজাবেথ, আর এরই জন্তে আমরা] জীবনের মুলা দিয়ে চলেছি।' 

গ্রেবার শেষবারের মতো চারদিকে চৃষ্টি বুলিয়ে নিলো । দেখলো! টেবিলের সামনে 
বস৷ বিচ্ছুটা দুষ্টমির চোখে ওর দিকে তাকিয়ে ফিকফিক করে হাসছে । 


প্রথমে অনেকক্ষণ কড়া নাড়ার পর গ্রেবার দরজা ধাককাতে শুরু করলো । কিন্তু 
কোন সাড়া পাওয়। গেলে! না । ও এলিজাবেথের কাছে ফিরে এলো । . 

“আমার মনে হয় পোলমান বাড়িতে নেই । 

হয়তো উনি আর এখন এখানে থাকেন না ।, 

'কিন্তু এছাড়া আর কোথায় যাবেন।? 

“বল! যায় না, হয়তে| গেস্টাপোর লোকেরা-.., 

'ন! না, গেস্টাপো এখনও এখানে হানা ধেয়নি। দিলে এর চেহারাই পালটে 


(যেতো ।' 
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“তাহলে এখন কোথায় যাওয়া যায়? 

“সেই তো! ভাবছি ।' 

“আচ্ছা, এর কাছাকাছি কোথাও থাকা ধায় না ?, 

গ্রেবার ডাইনে বায়ে তাকালো । বারুদগন্ধী পুত পুঞ্জ কালো ধোঁয়ায় টেকে 
আছে সারা আকাশ । কোথাও কোন তার! নেই-_নিম্পন রাত। হঠাৎ ওর মনে 
পড়লো! গ্রথম দিনে দেখা ভাঙা বাঁড়িটার কথা । “পেয়েছি এলিজাবেথ, এসো ।, 

পোলমানের বাড়ির প্রায় কাছেই, রান্তার ওপারে ছাদওয়ালা একটা বারান্দা, 
বারান্দার দরজাট! ভেতর থেকে বন্ধ। গ্রেবার জানে বাড়ির পেছনটা সম্পূর্ণ ভেঙে 
গেছে। বারান্দায় জিনিসপত্তর নামিয়ে, গ্রেবার আশপাশ খুজে একটা লোহার শিক 
যোগাড় করে আনলো । শিকটা মাটিতে পু*তে ক্যানভাসট। কায়দা করে টাঙিয়ে 
ফেললো । তারপর ছুষ্টমির চোখে এলিজাবেথের দিকে তাকিয়ে হাসলো । “এটা 
হলো! আমাদের পর্দা । এবার ওভারকোটট! বারান্দার এপাশে টাউিয়ে দিলেই দেখবে 
ঠিক তাবুর মতো! দেখাচ্ছে । কি পছন্দ হয়েছে তো?” 

'খুব।” 

গ্রেবার দ্রুত হাতে বারান্দাটা পরিষ্কার করে বিছনাপত্তর খুলে ফেললো । সামরিক 
ঝোল! আর স্ুটকেসটা রাখলে! মাথার দিকে | 'এবার তাহলে মাথ! গোজার মতো 
একটা! ঠাই ভলো । আমি অবশ্ঠ এর চেয়ে কুৎসিত পরিবেশে দীর্ঘ রাত্তি কাটিয়েছি! 
তোমার কিন্তু খুব অস্থুবিধে হবে ।” 

“একটুও না ।। 

গ্রেবার এবার এলিজাবেথের বর্ষধাতি জড়ানো স্টোভটা বার করলো! । 

এলিজাবেথ বললো, “আমি কি করবো! বলো তো? 

“কিচ্ছু করতে হবে না। তুমি শুধু চুপচাপ বসে দেখবে ।, 

'বারে, তুমি সব করবে, আর আমি বুঝি বসে বসে দেখবে ?, 

“তাহলে হাতে হাতে একটু সাহায্য করো । আগে একটু রান্নার ব্যবস্থা করতে 
হবে। রুটির প্যাকেটট! চুরি গেলেও ঝোলায় এখন টিনের খাবার আছে ।, 

কথা বলতে বলতেই গ্রেবার জিনিসপত্তর সব গুছিয়ে নিলো! | ভদ্দকার বোতলট৷ 
সাবধানে নামিয়ে রাখলো । সামরিক মগটা' এলিজাবেথের হাতে দিয়ে বললো, গাখো 
তো, রাস্তার ওই কোণের কলটায় জল পাঁও কিনা ।? 

এলিজাবেথ চলে যাওয়ার পর গ্রেবার স্টোভ ধরালো। হালক1 লালচে আলোয় 
তাবুর ভেতরটা আলোকিত হয়ে উঠলে! । মটরশুঁটি আর বিনের টিনছুটো গরম করে 
নিলো । তখনও একট! সসেজ রয়েছে । | 

এলিজাবেথ ফিরে এলো । “পেয়েছি ।, 

“তাহলে একটু কফিও তৈরী করে নেওয়া যাক, কি বলে! ?” 

এলিজাবেথ হাসলো | “মন্দ কি 1, 

“হাসছে! যে? 

“তোমার সংসার দেখে । 
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'থাক 'আর দুষ্টমি করতে হবে না। গরম থাকতে থাকতে খেয়ে নাও 

খাওয়ার পর্ব মিটতে একটুও সময় পাগলো না। গ্রেবার জিজ্সেম করলো, 
আমরা এখন ঘুমবো, না পৌলমানের জন্তে অপেক্ষা করবে ? 

এলিজাবেথ হাই তুললো, “মামার কিন্তু ভী-ষ-ণ ঘুম পাচ্ছে।' 

“তাহলে শুয়ে পড়ে! ।, 

এলিজাবেথ জুতোজোড়। খুলে রাখলো মাথার দিকে, €মাজাছুটো গুঁজলো 
পকেটে । তারপর টান-টান করে নিজেকে মেলে দিলো । গ্রেবার ওর পাশে গয়ে 
কছগলট! এলিজাবেথের বুক পর্যন্ত টেনে দিলো । 

£এই, কেমন লাগছে 1? 

“ঠিক সরাইখানার মতন ।, 

ঘরের জন্তে তোমার মন কেমম করছে, তাই ন1।» 

“না| আমি ভাবতেই পারিনি এত তাড়াতাড়ি মুক্তি পাবো |, 

এবার গ্রেবারের বুকের অতল থেকে উঠে এলো প্রতীতির গাঢ় একটা উষ্ণতা । 
বাতাসের মতো ফিসফিস করে ও বললো, 'এপিক্ঞাবেখ, 7 

“আমার বড্ড ঘুম পাচ্ছে, এর্নস্ট 1, 

পাশ ফিরে গ্রেবারের বুকের মধ্যে.মুখ গুঁজে এলিজাবেথ ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে 
পড়লো । 'আর গ্রেবার অপলক চোখে চুপচাপ ছাদের দ্বিকে তাকিয়ে রইলো। 
সারাদিনের প্রতিটি দৃশ্ ওর চোখের সামনে স্পষ্ট ভেসে উঠলো । মনে হলে! ও যেন 
এখন শুয়ে রয়েছে কোন বিক্ষুব্ধ সীমান্তে আর শুয়ে শুয়ে স্বপ্ন দেখছে খোলা ছাদের 
নিচে রাত্রির নৈঃশব্য ভর! রহস্যময় কোন নারীর । 


এক্সুশ 





গ্রেবারের ঘুম ভেঙে গেলো । ভগুত্থুপের ওপর কার যেন সতর্ক পায়ের শব শুনলো। 
আস্তে আন্তে ও কম্বলের নিচে থেকে বেরিয়ে এলো । এলিজাবেথ ঘুমের ঘোরে 
পাশ ফিরে শুলো। গ্রেবার ক্যানভাসের নিচে দিয়ে পথের দিকে তাকিয়ে রইলো । 
হয়তো পোলমান ফিরছেন। চোরও হতে পারে। গেস্টাপো হওয়াও বিচিত্র কিছু 
নয়। ওর! সাধারণত এই লময়েই আসে । যদ্দি গেস্টাপো হয়, পোলমানকে ও সতর্ক 
করে দিতে পারবে । 

হঠাৎ আবছা ঝ্াধারে দেখলো ছুটো ছায়ামূত্তি ছুটো বারান্দা অতিক্রম করে 
বেতেই গ্রেবার লাফিয়ে উঠলো! এবং যতটা সম্ভব নিঃশকে খালি পায়ে ও ওদের 
অম্সরণ করলো! । কিন্তু কিছুটা যাবার পরেই গ্রেবার হোচট খেলো। চকিতে একটা 
ছায়ামূতি ঘুরে ধাড়ালে! । “কে, কে ওখানে ? 

কঠস্বরে ও পৌলমানকে চিনতে পারলো । “আমি, হের পোলমান। “আমি 
এর্নস্ট গ্রেবার ॥ 

তুমি! এত রান্তিরে! কি ব্যাপার ?, 
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“বিশেষ কিছু নয়, গ্রেবার সন্কুচিত হলো । “বোমায় বাড়িটা নষ্ট হয়ে যাবার 
পর কোথায় যাবো ভেবে পাচ্ছিলাম না। তাই ভাবলাম ছু-এক রাত্তিরের জঙ্ষে 
আপনি যদ্দি আমাদের". 

“তুমি আর কে ?,. 

“আষি আর আমার স্রী। কয়েকদিন আগে আমি বিয়ে করেছি ।' 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ৮ অন্ধকারে পোলমানের চোখছুটো স্পষ্ট দেখা গেলো । উনি 
কিন্ত আর কিছু বললেন না। চুপচাপ দাড়িয়ে কি যেন ভাবলেন, তারপর ধীরে ধীরে 
চুলের যধ্যে আঙ্ল চালাণেন। 

গ্রেবার অধৈর্য হয়ে উঠলো । “আপনি কিন্তু আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
পারেন । 

“না, আমি ওসব কিছু ভাবছি না । পোলমান আবার চুপ করলেন। তারপর 
হঠাৎ যেন মনস্থির করে ফেললেন । ঠিক আছে, এসে!1।, 

পোলমান চাবি খুলে গ্রেবার এবং তার সঙ্গের ভদ্রলৌককে ভেতরে প্রবেশ করতে 
বললেন। তারপর দরজাটা! আবার ভেতর থেকে চাবি দিয়ে বন্ধ করে দিলেন। 
অন্ধকারে দেশলাইয়ের কাঠি জেলে বাতি ধরালেন । “তোমার স্গী এখন কোথায় ?? 

বাইরে, রান্তার ধারের বারান্দাটায় ঘুমচ্ছে। সঙ্গে বিছনা এনেছিলাম, কোন- 
রকমে একটা তীবুর মতো ব্যবস্থা করে নিয়েছি ।' 

“সবার আগে তোমাকে কিছু বলা দরকার, এর্নস্ট।, পৌলমান ঘরের মাঝখানে 
স্থির হয়ে দাড়ালেন । 'এখানে তোমাদের খুঁজে পাওয়! গেলে বিপদ্দ হতে পারে ।' 

“আমি জানি ।' 

পোলমান গলাটা পরিষাঁর করে নিলেন। “বিপদ আমার জন্তে। সন্দেহের 
তালিকায় আমার নাম আছে।” ' 

“জানি ) 

'তোমার স্ত্রীও কি সে কথ! জানে ?? 

গ্রেবার একটু চুপ করে রইলো । তারপর বললো, “হ্যা ৷ 

অন্ত লোকটি এতক্ষণ ঘরের এক কোণে চুপচাপ দাড়িয়েছিল। এবার যেন ওর 
নিশ্বাসের শব শোনা গেলো । পোলমান পরিচয় করিয়ে দিলেন। ধএর্স্ট গ্রেবার, 
'আর এ জোসেফ । সম্পূর্ণ নাম আমি বলবো না, এবং তোমার ন! জানাই ভালো ।' 

গ্রেবার অবাক বিল্ময়ে ওর দিকে তাকালো । বছর চষ্লিশ বয়েস। ইহুদি। 
রোগা, পাকানো চেহারা । কোথায় যেন একটা ব্যক্তিত্বের ছাপ স্ম্পষ্ট। গ্রেবারের 
দিকে তাকিয়ে জোসেফ মৃদু হাসলো । 

পোলমান বললেন, "তুমি বোধহয় জানে! না" এবননস্ট, পুলিস এখন আমাকে 
ধুঁকছে । এরকম অবস্থায় তোমাদের এখানে খুঁজে পেলে মারাত্মক বিপদ হতে 
পাব্ধে। অবশ্ত. আমি বলছি ন! আজই কিছু হবে। কিন্তজোর করে কিচ্ছু বল! 
'যায়না। - ৃ 

গ্রেবার চুপ করে রইলো । পোলমান নিঃশন্বে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
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রইলেন । তারপর বললেন, “তুমি ভেবে না এর্দস, আমি এড়িয়ে যেতে চাজ্ি।' 

“আমি জানি। আদি নিজের অঙ্কে ভাবছি না। কয়েকদিনের মধ্যেই আমাকে 
সীমান্তে ফিরে যেতে হবে। আমি ভাবছি এলিজাবেথের জন্তে। ওকে যে করেই 
হোক বাচাতে হবে । 

আমার মনে হয় বিপদের কোন ঝুঁকি না নিয়ে আজ রাতটা বাইরেই কাটিয়ে 
দিন। জোসেফ বললো। আশ্চর্য ভারি ওর কঙম্বর। গ্রেবারু ভাবতেই পারেনি 
এত ভরাট হতে পারে ওর গলার স্বর | 

গ্রেবার বললো “আজকের রাত্তিরের জন্তে কোন অস্থবিধে হবে না।” 

“তাহলে ওখানেই কাটিয়ে দিন । কাল কাথেরীনেনকির৫েধে গিলে খোঁজ নেবেন । 
গির্জার কিছুটা ভেঙে গেলেও, নিচের তলার ঘরগুলে! এখনও অক্ষত আছে।' 

'সেই ভালো, এর্নস্ট ।১ পোলমান যেন স্বব্তির নিশ্বাপ ফেললেন। “জোসেফ 
আবার আমার চেয়েও এসব খুব ভালো! জানে ।' 

পিক আছে, তাই করবে! 1, হঠাৎ বৃদ্ধের জন্কে গ্রেবারের মায়! হলো । “এভাবে 
বিব্রত করার জন্কে আমি সতাই ছুঃখিত, হেয় পোলমান |, 

বদি কিছু প্রয়োজন হয় ভোরবেলায় চলে এসো।, প্রথমে ছুটো আন্তে টোকা 
দেবে, তারপরে ছুটো জোরে । আমি ঠিক শুনতে পাবো |, 

“অসংখ্য ধন্যবাদ । 

গ্রেবার ফিরে এলে! । এলিজাবেথ তখনও অধোরে ঘুমচ্ছে। গ্রেবার ওর গালে 
আলতো] করে একটা চুমু দিলে! । 


ছটার সময় এলিজাবেথের ঘুম ভাঙলো । রাস্তা দিয়ে বিভী। শব্ধ করতে করতে 
একটা দুধের গাড়ি চলে গেলে! । এলিজাবেথ আডমোড়া তাঙলো। “চমৎকার 
, ওমাঃ, আমর এখানে ?? 


হ্যা, ইয়ানগ্লাটুসে 1? 
এলিজাবেথ দুষ্টুমি করে হাসলো । “এই, আজ ব্াাতিরে আমর! কোথায় 


খঘুমবে। ?, 
“সারাদিন সময় আছে, খুঁজেপেতে একটা জায়গা ঠিক বার করবো ।" 

এলিজাবেথ উপুড় হয়ে গুলে! ৷ মুখটা! রাখলে! ছ'ঘাতের নিচে । কাদিভাস আর 
কোটের ফাক দিয়ে চঁইয়ে এসেছে ভোরের ক্ষিপ্ধ আলো । বাইরে চড়ুইগুলো 
কিচিরমিচির করে ডাকছে । এপিজ্ারেখ ক্যানভাসের একট! কোণ তুলে দেখলো । 
তারপর আবাস ছটুমি করে হাসলো | 'জিপসিদের মতন 'আমরাও আজ রোদাঞচের 
নেশায় মাতাল ইয়ে উঠেছি), ] 

“ঠিক এমনি ঘমি চিরদিন থাকতে পারতাম !” 

থুখ মর! হতো, তাই না? 

ছা।। জানো, কাল রাত্বিরে পোলমানের সঙ্গে দেখা করেছিলাম। উনি, 
বলেছেন, কিছু প্রয়োজন হলে জানাতে 1 


হা 


“আমাদের কফি তো আছে?" 

ষ্্যা।? 

“তাহলে আর কিচ্ছু লাগবে না। এলিজাবেগ এবার উঠে বসলো । ব্যাগ থেকে 
ছোট আয়না বার করে মুখ দেখলো, তারপর চিরুনি দিয়ে চুল ঝআচড়ে গ্রেবারের 
দিকে ভাকিয়ে ছোট্র করে হাসলো । আমি এখুনি মুখ ধুয়ে আসছি ।? 

এলিজাবেথ চলে যেতেই গ্রেবার বিছন! গুটিযে ফেললো । স্টোভে কফির জল 
বমালো। ভঠাৎ মনে হলো এলিজাবেথের বেশন-কুপনগুণো ও আনতে ভুলে গেছে। 
একটু পরেই এলিজাবেথ ফিরে এলো | ওর টপটলে মুখটা মনে- হচ্ছে শিশির-তেজা 
গোশাপের পাপড়ির মতো । 

এই কুপনগুলো কি ঠোমার কাছে আছে ?' 

নাকো! ড্রেসিং টেবিলের নিচের খোপে ছিলো । 

'আমি ওগুলো আনতে তুলে গেছি ) 

গ্রেবারের মুখ দেখে এলিজাবেথ হেসে ফেললে! | তাতে কি হয়েছে, টিফিনের 
সময়ে বেরিয়ে আবার কয়েকটা নতুন কুপন সংগ্রহ করে নেবো। ওজন্যে তোমাকে 
কিচ্ছু ভাবতে হবে না।, 

ছার মানে তুমি আজ কারখানাষ ধাবে নাকি ? 

যাবো না? বোমার জন্যে আমাদের কোন ছুটি নেই, ও তো প্রতিদিনই 
পড়ছে। 

*তামার কারখানার কাথায আমি আগুন ধরিয়ে দেবো ।। 

'সে আমিও পাবি। শার জন্তে কোন কৃতিত্বের দ্বকার হয না ।। 

নো, তুমি আগ্ যাবে না । কাল বিষান আক্রমণের সময় (তামার কোন বিপদ- 
আপদ ঘটেছে কিন] কে জানতে পারছে ?, 

“আমাদের কারখানায় ডাক্তার পুলিস 'মাছে। ওরা ঘর্দি কোন রকমে জানতে 
পারে মামি ওদের ঠকিয়েছি, শান্তি পেতে হবে । বাড়তি কাজ করাবে, ছুটি দেবে না, 
জাতীয়তাবাদী রীতিনীতি শিক্ষার জন্যে চাই কি বন্দীশিবিরেও পাঠাতে পারে।? 
এলিজাবেথ মগে গরম জল ঢেলে কফি তৈরী করলো । ঘারা একবার এ শাপ্সি 
ভোগ করছে, অকারণে তারা আর কোনদিন কাজ কামাই করে না।' 

গ্রেবার মনে মনে ভাবলো, এ সবক্ছচিই ওর বাবার জন্তে। ওচায়না শর 
কোন ক্ষতি হোক। গ্রেবার মুখে কিছু বললো! না, কেবল কঠিন হয়ে উঠল ওর 
শানিত চোখের দৃষ্টি । ও 

“কফি নাও। একি, তুমি রাগ করেছে! ?, 

গ্রেবার ঘাড় নাড়লো। 

বাগ কোরো না এর্নস্ট । আমি বুঝি, তোমার ছুটি শেষ হয়ে এসেছে । এবং 
যতক্ষণ তুমি এখানে আছো আমার উচিত তোমার কাছে থাকা। কিন্তু কারখানায় 
না-বাওয়ার সাহস আমার নেই, এন্টি । 

“তোমার যথেষ্ট সাহস আছে, এলিজাবেথ । আর কোম কিছু না-অপেক্ষা করার 
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চেয়ে কোন কিছুর জঙ্চে অপেক্ষা করে থাকা অনেক ভালো ।” 

কথাটা খুব 'ভালো বুঝতে না পারলেও, গ্রেবারের চোখেমুখে ফুটে-ওঠা নিঃশব্দ 
যন্ত্রণা এলিজাবেথের দৃষ্টি এড়িয়ে গেলো না। তাই ওর গলাটা নিবিড় করে জড়িয়ে 
ধরে আদর করলো, চুমু দিলো । “আমার সময় হয়ে গ্যাছে এর্নস্ট, আমি যাই, 

এসে |? 

এলিজাবেথ দ্রুত হাতে মোজা জুতো! পরে নিলো । “আজ সন্ধ্যেবেলায় আমরা 
কোথায় দেখা করবো? 

“ছু, এটা একটা প্রশ্ন বটে” গ্রেবার ভাবলো আবার আমাদের নতুন করে 
শুরু থেকে শুরু করতে হবে । “আমি বরং কারখানার কাছে তোমার জন্তে অপেক্ষা 
করবো ।' 

“কিভ্ত কোন কারণে 'মি বদি না আসতে পারে! ? 

“তাহলে কাথেরীনেনকিএে৫ে একবার খোজ নিও ।, 

“আমাদের আরও দু-একটা জায়গা ঠিক করে রাখা উচি'ত | বলা যায় না কখন 
কি হয়, অন্তত আামর] খবর রেখে যেতে পারবো | 

«পংলমানের বাড়িতে খবর রেখে যাওয়াটা সবচেয়ে সঙ্গ হতো, কিন্তু নিরাপদ 
নয় বিনডিং"-ষ্া, এদিক থেকে বরং বিনডিং-এর বাড়ি অনেক বেশি নিরাপদ । 
তুমি তো ওর বাড়িটা জানো, প্রয়োক্্ন হলে'.ঠিক আছে, আমি বরং আজকে ওর 
সর্জে একবার দেখাই করবো ।' 

এপিক্কাবেখ দুষ্টুমি করে হাসপো 1 বুঝেছি | 

গ্রেধারও হেসে ফেললো | “বিশ্বাস করো, ওর কথা আমার মনেই ছিলো না। 
কিন্ধখাবার কিছু নিতান্ত না চলেই নয়।? 

“এই, আমার কিন্ত দেরি হয়ে গ্যাছে_-আমি চলি |, 

যাও। আর এদিকের জন্য কিছু ' ভেবো না। এলিজাবেথ খানিকট! এগিয়ে 
যাধার পর গ্রেবার &েঁচিয়ে বললো, “কোথায় কোথায় দেখ! করবে মনে আছে তো ?, 

হ্যা। কারখানা, কাথেরীনেনকিখে কিংবা বিনডিং-এর বাড়িতে ।' 

গ্রেবার হাত তুললো । “ঠিক আছে ।, 

গ্রেবার তাকিয়ে দেখলো! এলিজাবেথ দ্রুত পায়ে রাস্তাটা পেরিয়ে যাচ্ছে। 
আফ্রিকার গ্রাম্য মেয়েদের মতে! ওর হাটার ভঙ্গিটাও ভারি স্ন্দর। কেমন যেন 
একটা ছন্দ আছে। নির্মেঘ নীপিম আকাশ । সকালের রোদে মিঠে একটা আমেজ । 
মাকড়সার জালের ওপর শিশিরবিন্দগুলো টলটল করছে । রাস্তা! পেরিয়ে এলিজাবেথ 
এবার ছুটতে শুরু করলো । তারপর পথের বাকে হারিয়ে গেলে । গ্রেবারের 
মনে হলো॥ ও যেন যুদ্ধ-সীমান্তে চলে গেলো । আরার কবে ফিরবে কেউ বলতে 
পারে না। 


আটটার সময় পোলমান নিজেই এলেন। “জানতে এলাম তোমাদের কিছু খাওয়া 
হয়েছে কিনা। সামান্ত কিছু রুট...” 
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“ধন্যবাদ, রুটি আমাদের অনেক রয়েছে। যদি কোন অস্ুবিধে না হয়, 
কাথেরীনেনকিখে যাবার আগে এই জিনিসপত্তরগুলো আপনার ওখানে একটু রৈথে 
যেতে চাই |, 

ন্বচ্ছন্দে | 

গ্রেবার জিনিসপত্তর সব ভেতরে বয়ে নিয়ে এলো । পোলমান বললেন, সম্ভবত 
তুমি যখন ফিরবে, আমি হয়তো! তখন থাকবে৷ না। তবু দিনের বেলায় যখনহ ফেবো, 
প্রথমে ছুটো আন্তে পরে ছুটো জোরে টোক1 দিও । জোসেফ ঠিক শুনতে পাবে ।, 

“এখানে এসেও এভাবে পথে পথে ঘুরতে হবে আমি ঠিক ভাবতে পারিনি ।, 

পৌলমান মান হাসলেন । “ঞ্জাসেফ এমনিভাবে তিন বছর কাটাচ্ছে । মাসের 
পর মাস ও ইলেকট্রিফ ঞ্রেনে রাত্রি কাটিয়েছে। সারাক্ষণই ওকে ঘুরে ঘুরে 
কাটাতে হয়েছে। এর ফাকে ফাকে যখনই সময় পেয়েছে, পনরো-কুড়ি মিনিট 
করে ঘুমিয়ে নিয়েছে । বিমান-আক্রমণ শুরু হবার পর থেকে এখন আর তাও 
সম্ভব হচ্ছে না।' . 

গ্রবার ঝোল! খুলে খাবারের একটা টিন বার করলো। “এট|] জোসেফকে 
দেবেন |? 

“মাংস ! কেন, তোমার লাগবে না ?? 

“না, এট! ওকেই দেবেন । ওর মতো] ম্মন্ষদের সবার আগে বাচাতে হবে। 
নইলে যুদ্ধ যখন শেষ হবে, কারা! আবার দেশকে নতুন করে গড়বে? তখন আমাদের 
মনেক কিছু আবার শুরু থেকে শুরু করতে হবে ।, 

ুন্ধ কিছুক্ষণ টুপ করে রইলেন । তারপর গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “শুধু জার্মানি 
নয়, পৃথিবীর অনেক দেশকেই আবার শুরু থেকে শুরু করতে হবে। আমরা ওদের 
শুধু টুকরোই করেছি, অধিকার করতে পারিনি । তুমি ঠিকই বলেছো এনস্ট, মাঠষের 
ইতিহাস কোনদিন ছেড়ে কথা কইবে না। 

নিশ্চয়ই, স্বেচ্ছাচারীর প্রতিটি রক্তের খণ তাকে শোধ করে দিয়ে যেতে হবে । 

“আশ্চর্য,” পোলমান উজ্জ্বল গধিত চোখে তাকালেন। “এই তোমরাই এতদিন 
আমার চৌথে ছিলে সেই ছোট্রটি, চিরতরুণ !, 


এ অঞ্চলে একটা! বাড়ি ছাড়া আর কোথাও কোন ক্ষতি হয়নি। সকালের 
” সোনালী রোদে সার! বাগান ঝলমল করছে। বার্চের শাখাগুলো দুলছে হাওয়ায়। 
জংকুইল ফুটেছে । কি একটা গাছ একরবাক সাদা প্রজাপতির মন্ো গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলে 
ছেয়ে আছে । খাঁচায় মুনিয়াগুলো ডাকছে । ফোয়ারার স্তব্ধ জলে গ্রতিরিখিত চ্‌চ্ছে 
ওপরের নীলিম আকাশ। 

শুধু বিনডিং-এর বাড়ির একটা অংশই যা ভেঙে গুঁড়িয়ে গেছে। এ বাড়িটার 
কোনদিন যে কোন ক্ষতি ছতে পারে গ্রেবার যেন স্বপ্রেও ভাবেনি । পায়ে পায়ে ও 
এগিয়ে এলো, তারপর মুহূর্তের জন্তে থমকে দাড়ালো । সামনের দরজাটা ভেঙে 
'এছুমড়ে গেছে। ঘাই হরিণের সশাথ শৃঙগটা ছিটকে এসে পড়েছে বাগানের সবুজ ঘাসে, 


যেন এইমাত্র ওটাকে কে কবর দিয়ে গেছে। বিজধী আদিবাসীব কারুকার্য-কবা 
নিশানের মতে] দরজার পর্দাটা উ গাছের ডালে হাওয়ায় পতপত করে উডছে। 

গ্রেবাব পেছন দিক দিষে ঘুবে এলো । দেখলো বান্নাঘবেব দবজাটা খোলা । 
ভেতার কে যেন ডুকবে ড্ুকবে কাদছে। 

“ফ্রাউ ক্লাইনার্ট ? 

কেউ সাডা দিলে! না । কান্না শব্দ আবও বেডে উঠলো । * 

'ফ্রাউ ক্লাইনা্ট ? 

পবিচাবিকাকে এবাব দেখা গেলো দবজাব সামনে । এলোমেলো রল্চ চুল, 
চাখের পাশ্তাদুটে| কান্নায় ভেজা । 

(গ্রবাব বিস্মিত হলো । “কি হয়েছে, ক্লাইনার্ট ?, 

পরিচারিক1 কোন জবাব দিলে! না । 

'আপলফনসের কি কিছু হযেছে ?, 

“উনি মার] গ্যাছেন, হের গ্রেবাব |; 

গ্রেবাবেব গলাঁখ ভেতরটা যেন শুকিযে এলো । “মারা গ্যাছে 1 

“এমন হাসিখুশি, এমন উচ্ছল * আমি যেন এখনও বিশ্বাস কবতে পাবছি না ।” 

“কিন্ত কেমন করে হলো ? 

উনি তখন ভাডার ঘবে ছিলেন ।। 

£ভীডার পবটা তো৷ ওপবে ?, 

ষ্ঠ্যা |, 

“ও সিডেপপ্লাটসেব চোরাকুঠবিতে গেলো না কেন, ওটা] তো খুব কাঁছেই ছিলে । 

“উনি (বাধহয় ভেবেছিলেন কিছু হবে না। শাছাডা " ক্লাইনাট ইতস্তত কবলো । 
সঙ্গে একজন মঠিলাও ছিলেন । 

“তখন 2৩1 ঢুপুব ? 

“হ্য]। আগের দিন রাত্তির থেকেই উনি এখানে ছিলেন, দাকণ রূপসী । হের 4. 
কম্যাণ্ডার আবার বপসী মেষেদেব 'অত্যন্ত পছন্দ করতেন। ছুপুবেব খাঁওযাদাওযাব 
পরেহ বিমান-আব্র'মণ হয় ।, 

“মহিলাটিও কি মারা গ্যাছেন ?, 

'হা1।? ক্লাইনাট করুণ চোখে তাকালো । 'ছুজনেব কারুব গায়েই তখন জামা- 
কাপড কিছু ছিলো না এবং ওইভাবেই গুদের উদ্ধার করা হয। বিশ্বাস করুন, আমার 
তখন কিছুই কবার ছিলো না। আমার সবচেয়ে খারাপ লাগছে, হের কম্যাগ্ডার 
তার সামবিক পোশাক পরারও সুযোগ পাননি ॥ 

“তাতে ক্ছু এসে যায না। যদ্দি মরতেই হয়» এর চেয়ে ভালোভাবে মরা সম্ভব 
কি না আমি জানি না। ওব তো তথন খাওয়া হয়ে গিয়েছিলো, তাই ন1 ?, 

হা1। উনি খুব তৃপ্তি করেই খেয়েছিল্নে ।? 

“তাহলেই বুঝতে পারছেন, এব চাইতে ভালোভাবে মরা আব সম্ভব নয়। তাই 
বলছিলাম এখন আর মিছিমিছি কেঁদে কোন লাভ নেই |, 
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কিন্তু উনি বড্ড তাড়াতাড়ি চলে গেলেন, হের গ্রেবার | 
“সব সময়ই তাই মনে হয়, এম্্নকি কারুর নবব,ই বছর বয়েসেও একথ| মনে হতে 
পারে। ওর মৃতদেহটা এখন কোথায় ?ঃ 
“কফিনে । আপনি দেখবেন ?, 
চলুন |, 
রান্নাথবের মধ্যে দিয়ে ওর] ভাড়ার ঘরে এসে প্রবেশ করলো । যত টুকরো কাচ 
ঝেঁটিয়ে জড়ো করা রয়েছে এক কোণে । তাকে এলোমেলো হয়ে রয়েছে টিনের 
খাবার, মদের বোতল । ভেঙে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ন্ট হয়েছে তার চাইতে বেশি । ঘরের 
মাঝখানে রয়েছে আথরোট কাঠের তৈরি সুন্দর একটা কফিন। গ্রেবার "অবাক হয়ে 
গেলো, “এত তাড়াতাড়ি কফিনট। যোগাড় কত্পলেন কোথেকে ?; 
পার্টির অফিসার বন্ধুরাই সংগ্রহ করে এনেছেন ।' 
এখ'ন থেকেই ওকে কবর দেওয়া হবে? 
ই]া। পরশগুদিন নটার সময় ।, 
"আমি তখন উপস্থিত থাকার চেষ্টা করবো ।, 
ফ্রাউ ক্লাইনার্ট খুশির চোখে তাকালো । “হের কম্যাগারের মৃত আত্মা হাতে, 
শাস্তি পাবেন। উনি আপনাকে খুবই পছন্দ করতেন । 
ণ্মথচ কেন, আমি নিজেই জানি না । 
'উনি বলতেন আপনি নাক এক মাত্র বাক্তি, ধিনি নিছে থেকে কখনও শুর কাছে 
কিছু চাননি । তাছাড়া আপনি গুর ছেলেবেলার বন্ধু, একজন প্রকৃত সৈনিক ।” 
গ্রেবার খানিকক্ষণ কফিনের সামনে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো । খারাপ লাগলেও 
ও অন্তপ্ত হতে পারলো না । 
'ভের গ্রেবার ? 
“বলুন ? 
“এগুলো আমি আপনার জন্তে আলাদা করে রেখেছি ।, 
“ওরে বাব্বাঃ, এ তো অনেক কিছু দেখছি !, 
“নিয়ে যান । নইলে হাছে হাতে সবাই নিয়ে চলে যাবে ।, 
“আপনি কিছু রাখতে পারতেন ।' 
“প্রচুর রয়েছে । তাছাড়া আমার নিজের বলতে কেউ নেই, আর মদ আমি 
থাই না।” ' 
“কিন্তু, ১ 
উনি বেঁচে থাকলে এমব আপনাকেই দিতেন এবং দিয়ে খুশি হতেন। তাছাড়। 
আমি চাই না শুর অফিসার বন্ধুরা দেখুক এখানে এত টিনের খাবার বা মদের 
বোতল পাহাড় হয়ে জমে রয়েছে । 
“সে কথা যদ্দি বলেন, তাহলে আমার কোন আপত্তি নেই। কিন্তু এতে। নিয়ে 
যাবো কি করে? . 
«এক বারে না পারেন, দু-তিন বারে নিয়ে যাবেন। কোনরকম সংকোচ করবেন 
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না। আপনি সৈনিক, এতে আপনার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।, 

নিশ্চয়ই |, গ্রেবার ভাবলো । এলিজাবেথ, জোসেফ, পোলমানেরও এতে 
অধিক'র আছে এবং না নেওয়াটাই হবে সবচেয়ে বোকামি । কিছুটা পথ অতিক্রম 
করে আপার পর হঠাৎ গ্রেবারের মনে হলো ভাগ্যিস ও বিনডিং-এর বাড়িতে আশ্রয় 
নেয়নি, নহলে আজ ওরও কবর খোঁড়া হতে বিনডিং-এর কবরের পাশে । 


জোসেফ দরজা খুলে দ্রিতেই গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো । পআপনি কি করে 
জানচ্ছে পারলেন ? 

“দরজার এই ফুটোটায় অমি চোখ লাগিয়ে বসে ছিলাম । ঢর থেকে আপনাকে 
আসতে দেখলাম ।' 

গ্রেবার তার হাতের জিনিসপত্তর টেবিলের ওপর নাঁমিযে রাখলো । “আপনর 
উপদেশের জন্তে ধনবাদ। আজ সকালে আমি কাথেরীনেনকিরে৫ে গিয়েছিলাম | 
গির্জার ধর্মযাজক বলেছেন রাত্রে আমাদের শোবার ব্যবস্থা করে দ্রেবেন ।' 

পধেমবাজক বলতে, বেশ সুন্দর দেখতে একজন তরুণ ?, 

“না, বরং খুব বুদ্ধ ।' 

“বেঁচে গেছেন । উনি ওই ছেলেটির বাবা । ছেলেটি মহা শয়তান, সম্ভবত 
গেস্টাপোর গুপ্তচর । মথচ ওর বাবা আমাকে সাতদিন গির্জার মধ্যে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন |, 

গ্রেবার কাগজের মোড়ক খুললে|। সািন আর হেরিং মাছের কৌটোগুলো! 
সাজিয়ে রাখলো টেবিলের ওপর । তারপর আড়চোখে তাঁকিয়ে দেখলো, জোসেফের 
উদ্দাস চোথের দৃষ্টি যেন কোন্‌ সুদুরে উধাও হয়ে গেছে । 

“এগুলো আমরা ভাগাভাগি করে নিতে পারি । আমার এক এস এ কমাপগ্ডার 
বন্ধুর কাছ থেকে পাওয়া উপহার |, 

জোসেফ কোন উত্তর দিলে না । 

গ্রেবার বললে!, “সম্প্রতি ও অবশ্ট মার। গ্যাছে ।, 

জোসেফ চুপ করে রইলো! । 

“ও কিন্তু অন্ত এস এদের মতো নয় । 

জোসেফ মুচকি হাসলো | “অনেক সময় বন্দীশিবিরে এস এস প্রহরীরাও বন্দীদের 
সঙ্গে ভালো ব্যবহার করে এবং বীভৎস অত্যাচারের তুলনায় তখন ওদ্রের অনেক 
সৎ মনে হয়।' 

“আমি যে বন্ধুর কথা বলছি, ও কিন্তু জীবনে কখনও রাইফেলই ধরেনি ।, 

তার কোন দরকারও হয় না» এবার গমগম করে উঠলো জোসেফের সেই ভরাট 
কণ্ঠস্বর । “হাঁয়নারা চিরকাল হায়নাই থাকে |” 

'মানুষ কিন্ত তার ব্যতিক্রম । যে মানুষ খুন করে, থুনী হয়ে সে জন্মায় না... 
অনেক সময় পারিপাশ্বিকতার চাঁপে পড়ে সে খুন করতে বাধ্য হয়। আমি আমার 
জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে দেখেছি..." গ্রেবার জোসেফের মুখের দিকে তাকিয়ে 
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দেখলে! অগ্রিশ্দুলিঙ্গের মতো ওর চোখদ্রটো৷ জলজ্বল করছে । "আম জ্ঞান, আপান 
আমাকে ঘ্বণার চোখেই দেখবেন 1, 

'আপনি কিন্তু ভুল করছেন, জোসেফ থুব শান্ত স্বরে বললো । “কাউকে ঘৃণা 
করতে গেলে কোন কিছুকে গ্রচণ্ড ভালবাসতে ভয়। এবং ঘ্বণা করার আগে সেই 
ভালবাসার যোগ্য হতে হয়।” 

»” গ্রেবার প্রতিটি শব্দ একটু একটু করে উপলব্ধি করার চেষ্টা করলো । তাই একটু 
নীরবতার পর ও বললো, “আপলে আমি আপনার জঙন্তে সামান্য কিছু করতে চাই |; 

“আমার অন্তে তেমন কিছু করার নেই । আমি একা । হয় ধরা পড়বো, নয়তো 
টিকে যাবো 1 এমন নৈব্যক্তিক ভঙ্গিতে ও কথাটা বললো যেন অপরিচিত কেউ 
কিংবা কোন আগন্তকের সঙ্গে কথা বলছে । 

“আপনার আত্মীয়পরিজন কেউ নেই ?। 

£ছিলো সবই | ভাই, ছু বোন, বাবা, মা, স্ত্রী, ছোট একটা বাচ্ছা । বাচ্ছাটাই 
শুধু মার! গ্যাছে স্বাভাবিকভাবে । ছুক্গনকে পিটিয়ে মার! হয়েছে বন্দীশিবিরে, বাকি 
সবাইকে হত্যা করা ভয়েছে গস চেম্বারে । 

গ্রেবার চমকে উঠলো । “গ্যাস চেম্বারে ?' 

'গাস চেশ্বারে। আগের মতো গমথমে স্বরে জোসেফ বললো । কগন্বরে 
কোথাও কোন উত্তাপ নেই, না মানিমা । একটু নিশ্তবূতার পর ও দীর্ঘশ্বাস ফেললো । 
কবল আমিই যা পালাতে পেরেছিলাম ।” 

এই মূহুর্তে গ্রেবারের মনে হলো ওর কিছু বলার নেই, সব কথা যেন শেষ হয়ে 
গেছে । অপলক চোথে সারি সারি বইগুলোর দিকে ও তাকিয়ে রইলো । 

জোসেফ শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করলো, “আপনি কি যুদ্ধ-সীমান্তেই ফিরে যাবেন ?, 

হ্যা, যুদ্ধ-সীমান্তেই আমাকে ফিরে যেতে হবে-যাতে আপনার মতে মানুষদের 
শিকার-করে-ফেরা শয়তানগুলো আরও কিছুদিন ক্ষমতার আসনে গ্যাট হয়ে বসে 
খাঁকতে পারে ।? 

জোসেফ কোন জবাব দিলো ন1। 

“এবং আমাকে যেতে হবে, বেহ্কেতু আমি চাই না ওরা আমাকে গুলি করে 
মারুক। আমি যদি আত্মগোপনও করি, ওরা আমর বাবা মা আমার স্ত্রীকে গুলি 
করে মারবে কিংব! বন্দীশিবিরে নিয়ে যাবে 17 

জোসেফ নিশ্চুপ | 

“আমাকে যেতে হবে, ধেহেতু আমার যুক্তি কোন যুক্তিই নয় আর ওদের চোখে 
মানবিকতার কোন মূল্য নেই । আপনি হয়তে। আমাদের অবজ্ঞার চোখে দেখবেন"? 

“মাপনি এই 'ব্যাপারটাকে এতো গুরুত্ব দিচ্ছেন কেন?” জোসেফ টেবিলে ঠেস 
দিয়ে দাড়ালো । “তাছাড়া ঘ্বণা বা অবজ্ঞার কোন প্রশ্নই আসে না। আমি কি 
পৌলমানকে অবজ্ঞা করেছি? নিজের জীবন বিপন্ন করে যার! রাতের পর রাত 
আমাকে গোপনে আশ্রয় দিয়েছে, আমি কি তাঁদের ঘ্বণা করেছি? ওরা যদি আমাকে 
অবজ্ঞার চোখে দেখত্তো, এককভাবে আমি কি বাচতে পারতাম? হঠাৎ চুপ করে 
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জোসেফ বিচিত্র ভঙ্গীতে হাসলে! | সে হাসির গভীরতা স্পর্শ করে গেলো গ্রেবারের 
প্রতিটি রক্তশ্রোত। “আপনি কিন্ত এ প্রসঙ্গে বেশি আলোচনা করবেন না। এখনও 
তে সময় আসেনি । আর নিজেকে কখনও দুর্বল করবেন না । মনে রাখবেন, বিপদের 
দিনে নিজেকে বাচাতে হবে সবার আগে । ঠিক যেমন প্রয়োজন আঙ্কের দিনে 
টিনের এই খাবারের ।, 

'আচ্ছা, আপনাকে যদি আমার একটা পুরনো! পোশাক আর পরিচয়পত্রটা দিই, 
কাজে লাগবে? প্রয়োজনমতো! ব)বহার,একরতে পারবেন 1” 

ধন্যবাদ । আপাতত আমার এসব কিছু লাগবে না; 

“আমার কিন্তু কোন অন্থবিধে হবে না । কৈফিয়ত চাইলে বলবো, পুড়ে কিংবা 
ভারিয়ে গাছে।, 

“না, সেজন্ধে নয় । আয়রণ ফ্রণ্টের একজন রুমানিয়ান সভা হিসেবে আমাকে 
পার্টির ভেতরে ঢুকে কাজ করতে ভবে! পোলমানের সঙ্গে আমার কথাও ভয়ে 
গ্যাছে । এসব ব্যাপারে গর আবার দারুণ মাথ| ।' 

গ্রেবার মনে মনে চমকে উঠলো । হের পোলমানকে এ আলোকে ও কোনদিন 
বিচার করে দেখেনি । শাভলে ফ্রেঞজেনবুগও কি কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য ! 

জোসেফ জিজ্ঞেস করলো, “আপনার বিছনাপণ্তর কি এখন সঙ্গে নিয়ে যাবেন % 

“আপনি তা এখন এখানে রয়েছেন ? 

না, আমি একটু বেরুবে। |, | 

'আর দশ (মনিট অপেক্ষা কক্ুন। আমাকে আর একবার যেতে হবে, মদের 
বোতল আর সিগারেটের প্যাকেটগুলোই নিয়ে আসা হয়নি ।” 

“নিগারেট !, 

হ্যা, খুব ভালো কয়েক প্যাকেট বিদেশী সিগারেট আছে।” 

জোসেফের মুখের চেহারা এখন যেন বদলে গেলো । একটু একটু করে স্বপ্রীচ্ছন্ 
হয়ে উঠলে! ওর আয়ত চোখছুটো । 'অনেক দ্বিন কান ভালো 1সগারেট খাইনি । 
কখনও কথনও সারাদিনে একটা সিগারেটও জোটাতে পারিনি । খাছের চাইতে 
ওর প্রয়োজন আমার কাছে কোন অংশে কম নয়।” জৌসেফ মুচকি হাসলে! | 
“নিশ্যয়ই, সিগারেটের জন্যে আর খানিকক্ষণ আমি স্বচ্ছন্দে অপেক্ষা করে বেতে 


পারি।, | 


ন্বাইশ রিয়া 


এল্ডারষ্াসে ধরে গ্রেবার মন্থর পায়ে পথ হাটছিলো। খন বিকেল পাঁচটা । 
সারাটা দিন একটা আস্তানার খোজে ও হস্তে হয়ে ঘুরেছে, কোথাও কিছু যোগাড় 
করতে পারেনি । শেষে ক্লান্ত হয়ে ও আশা ছেড়ে দিলো। 

এদিকটায় ধ্বংসের চেহারা আরও ব্যাপক, আরও নগ্ন । সারির পর সারি 
ভণ্নন্তুপ । রাস্তাটা মরুভূমির মতো! খা খা করছে। জনমনে পথ হাটতে হাটতে 
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হঠাৎ ও চমকে উঠলো.। প্রথমটায় গ্রেবার বিশ্বাসই করতে পারেনি । দেখলে! 
বিধবত্ত ঘরবাড়ির মধ্যে ছোট একটা দোতলা বাড়ি। পুরনো আমলের হলেও বাড়িটা 
সম্পূর্ণ অক্ষত। রাম্তা থেকে একটু “রে, চারদিকে বাগান-থেরা। বসম্থের কচি 
পাতায় হিন্টোপিত হচ্ছে দেবদারুর শাখাগুলো । এ থেন বিস্তীর্ণ ধবংসের মার্ধে ছোট্র 
একটা শ্যামলী মরগ্ভান। ফটকের ছু'পাশে লাইলাকের ঝোপ, সবে কুঁড়ি ফুটতে শুরু 
করেছে। বেড়াটার কোথাও কোন ক্ষতি হয়নি। দোঙুলার বারান্দায় একটা 
বিজ্ঞাপন ঝুলছে - "পাস্থনিবাস”। 

বাগানের ফটক পেরিয়ে গ্রেবার পায়ে পাধে এগিয়ে এলো । সমশ্ড ব্যাপারটাই 
ওর কাছে কেমন থেন অলীক একটা স্বপ্নের মতো মনে হচ্ছে । দরঞা-জানণ:এ একট 
কাচও ভাঙেনি। দু'পাশে জংকুইল, ভায়লেট আর গোলাপ ফুটেছে । খোলা 
দরজার সামনে বাদীমী রঙের একটা শিকারী কুঝুর ঘুমুচ্ছে। ভঠাং মনে ভলো এ 
সবকিছু ও যেন এর আগে কোথাও দেখেছে । কিন্তু কোথায়, ও তো! মনে করতে 
পারলো না। শবে অনেক--অনেক দিন আগে। কে জানে, হয়তো না স্বপ্নেও 
দেখে থাকতে পারে । 

দরজা পেরিয়ে ও ভেতরে প্রবেশ করলো । কেউতনেই, ঘরট1 থাশি। [*নটে 
টেবিল খিরে কয়েকটা চেয়ার পাণ্ড1 | দেওয়াশের গায়ে হাকের ওপর কয়েকটা গ্লাস 
উপুড় করে রাখা রয়েছে । কোথাও কোন বোতল নেই, না দেওয়ালে টা্ানো 
একটাও ছবি । সবকিছুতে ধুলোর আস্তরণ পড়েছে । 

কুকুরটা ঘুম ভেঙে আগেই ঝাউ ঝাউ করে ডেকে উঠেছিলো । এবার মাঝামাঝি 
বয়েসের এক ভদ্রমহিলাকে নিচে নেমে আসতে দেখে গ্রেবার আশ্বন্ত হলো। ম্লান 
দারিদ্রোর গ্রচ্ছ্প একট! ছাপ থাকলেও, শান্ত সৌম চেহারা । পাতলা ঠোটের প্রান্তে 
চারিত্রিক খতুতার ছাপ সুস্পষ্ট । 

হাইল হিটলারের পরিবর্তে উনি শুধু বললেন, 'স্থসন্ধ্যা । 

সতিই তাই । সারাদিনের উদ্বিগ্ন ক্লান্তি শ্রান্তির পর ও মনে হলো নিঃসন্দেহে 
এটা স্থসন্ধয। । তাছাড়া তৃষ্চাধ বুকের কলজেটা ওর টাক টাক করছিলো । ধূলোয় 
গলার ভেতরটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে । প্রথমে ভেবেছিলো কিছু পানীয় নেবে। 
কিন্তু এখন মনে হচ্ছে মৃতা-সীমানার বাইরে রষণীয় এই সন্ধ্যাটা ও এলিজাবেথের 
সঙ্গে কাটাবে এই স্থন্দর শ্তামলী মরগ্ানে | 

“আচ্ছা, রাত্রের জন্যে এখানে থাবার কিছু পাওয়া যাবে 7 

ভদ্রমহিলা! ইতস্তত করলেন, “দেখুন, সত্যি বলতে কি এখন ও পাট প্রায় তুলে 
দিখেছি বললেই চলে। তাছাড়া বিশেষ কিছু নেইও |, 

"আমাদের কুপন আছে। আমার আর আমার ভ্ত্রীর, দুজনেরই । যদি বলেন 
তো কৌটোর থাবারও নিয়ে আসতে পারি ।, | 

“আমাদের অবশ্ঠ মটরশু'টির.." 

“টরম্ত'টি হো চমৎকার ! বহুদিন মটরশুটিয় হুপ খাইনি |, 

ভদ্রমহিল| হাসলেন । মায়ের হাসির মতো] মিষ্টি অথচ নিংশ্বব্ধ যন্ত্রণায় ভেজা 
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এ স্পলি 


নির্মম একটুকরো হাসি। দ্আপনার যদি সত কোন অন্ুবিধে না হয়, নিশ্চয়ই 
আসবেন । ইচ্ছে করলে বাগানেও বসতে পারেন ।, 

থুব ভালো হবে । আমরা তাহলে কি আটটায় আসবে ?, 

“মটর টির হুপের জন্যে ঘড়ির কীটা মিলিয়ে না এলেও চলবে । আপনাদের 
যখন খুশি আসবেন ।। 


পিয়ানোওয়াল৷ বাড়ির দরজার সামনে এসে গ্রেবার দেখলে! ওরপ্নামে একটা চিঠি 
পিন দিয়ে গাঁথা রয়েছে । ওপরে মার ভাতের লেখা |. সীমান্ত থেকে ফিরোণত 
পাঠানো হয়েছে চিঠিউ! ভাতে নিতেই বুকের রক্ত ওর চলকে উঠলো । প্রকম্পিত 
হাতে খামের মুখটা ও ছি'ড়ে ফেললো। খুবই সংক্ষিপ্ত চিঠি। ম! জানিয়েছেন কাল 
ভোরে গুরা! শহর ছেড়ে চলে যাচ্ছেন । কোথায় নিয়ে বাওয়া হচ্ছে এখনও জানেন 
না। শুধু সতর্কতার জন্কেই এই ব্যবস্া নেওয়া হয়েছে । ও বেন কিছু না ভাবে। 

গ্রেবার তারিথটা দেখলো, ওর ছুটির কয়েকদিন আগে লেখা । চিঠিতে বিমান- 
আক্রমণের কোন উল্লেখ নেই | এ ব্যাপারে মা আবার ভীষণ সতর্ক, যাতে আপত্তিকর 
কোন শব্দ সরকারী মহল ন! খুঁজে পায়। 

চিঠিটা ধীরে ধীরে মুড়ে ও পকেটে রাখলো । যাক, খুরা তাহলে বেচে' আছেন । 
গ্রেবার গভীর একটা শ্বাস নিলো, মনে হলো ভারি একটা বোঝা বেন ওর কাধ থেকে 
নেমে গেলো । ও চারদিকে তাকালো । সারাট! হাকেনস্বাসে এখন মনে হচ্ছে 
(কেমন যেন অন্যরকম । 

“এই যে সীমান্ত সৈনিক, পাগল ওয়ার্ডেনের হঠাৎ বষ্ঠন্বরে গ্রেবার চমকে 
উঠলো । “এখনও বেঁচে আছেন তাহলে ?; 

যা, আপনারই মতন |, 

£চিঠিট] পেয়েছেন ?, 

ছা, 

গতকাল দুপুরে এসেছিলো । আমি পিন দিয়ে গেথে রেখেছি ।” 

"অসংখ্য ধন্তবাদ ।' 

“তাহলে আপনার পেনসিলে লেখা আগের চিঠিটা এবার খুলে ফেলি? জায়গার 
ভীষণ টংনাটানি । পাঁচজন ইতিমধ্যেই ফিরে গ্যাছে ।, 

“না, আর দুটো! দিন অপেক্ষা করুন ।, 

“আপনাকে অনেক সময় দেওয়া হয়েছে । হঠাৎ ওয়ার্ডেন গম্ভীর হয়ে গেলো । 
“তিনটে বাচ্ছা সমেত একজন বিধবাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তার বিজ্ঞাপনের 
জন্ঠে একট! জায়গা দরকার 1” ৰ 

“তাহলে আমারটা খুলে ফেলুন ।' 

ওয়ার্ডেন চিঠিটা তুলে, গ্রেরারের হাতে দিলো । গ্রেবার চিঠিটা ছিড়ে ফেলতে 
যাচ্ছিলো । ওয়ার্ডেন হা ই! করে উঠলো, “পাল না মাথ! খারাপ, এরকম জিনিস 
কেউ কখনও ছেড়ে? এটা ছেঁড়া মানেই নিপ্ের ভাগ্যকে ছি'ড়ে কুচিকুচি করে 
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ফেলা । এটা রাঁথলেই দেখবেন গুরাও রষে গ্যাঞছথেন।, 

গ্রেবার স্তম্ভিত বিশ্ময়ে পাগলের মুখের দিকে তাকালো । সেদিনের সেই তিক্ত 
অভিজ্ঞত'র পর ভেবেছিল! বতটা সম্ভব ওকে এড়িয়ে চলবে । কিন্তু এখন এটাকে 
নিতান্তই একট] কুসংস্কার বলে ও উড়িয়ে দিতে পারলে! না! কাগজট! ও লযত্বে 
মুডে রাখলো খামের মধ্যে । 

“অথচ জানেন.” ওয়ার্ডেনের চোখ দিয়ে টপটপ করে জল গড়িয়ে পড়লো । “সবাই 
আমাকে পাগল বলে। আপনিও প্রথমে তাই ভেবেছিলেন । এখন দেখলেন তো! 
শেষ পর্যন্ত আপনার চিঠি এলো ?, 

গ্রেবার কোন প্রতিবাদ করলো না। নিঃশব্দে ওর মুখের দিকে থানিকক্ষণ 
তাকিয়ে রইলো । তারপর গল্পীর একটা! দীর্ঘশ্বান বুকে চেপে ও ফিরে এলো। 
আসার পথে ভাবলো, বাবা-মার বেঁচে থাকার কথাটা ও এলিঙ্াবেথকে কিছু বলবে 
না। 

কারখানার কাছাকাছি এসে পৌছতেই এলিঙ্গাবেথের সঙ্গে দেখা হযে গেলো । 
ওকে এখন ভীষণ ক্লান্ত দেখাচ্ছে । গোধূলির রাঙা আলো এসে পডেছে ওর সার! 
মুখে । পার্কটাকে মনে ভচ্ছে ম্বাভাবিকের চাইতে বড় আর ধ্বংসলীন বাড়িগুলো 
মাগের চেয়ে আর ও মর্মস্পর্শী | 

“আমি আবার কষেকদিনের ছুটি পেয়েছি, এর্নস্ট । এলিজাবেথ ফিস-ফিস করে 
বললো । 

ছুটি । কতদিনের ?, 

'পরশু থেকে তিনদিন । তোমার ছুটির শেষ তিনদিন ।, 

গ্রেবাঁর থমকে দাডালো । দেখলো এলিজাবেণের ছু চোখে অশ্রু টলটল করছে। 
“এলিজাবেথ, তুমি--. ॥ 

“আমি ওদের সব বুঝিয়ে বলেছি এর্নস্ট । যদিও এই তিনদিন আমাকে পরে 
পুষিয়ে দিতে তবে, কিন্তু তাঁতে কিছু এসে যাবে না)? 

গ্রেবার কোন উত্তর দিলো না। দিতে পারলো না। ছুক্গনে পরম্পরের দ্বিকে 
করুণ চোথে তাকিয়ে রইলো । ছুজনেরই বুকের অভল থেকে মুচড়ে উঠছে নিঃশব্দ 
ন্ত্রণা, কালবৈশাখীর ঘুরি ঝড়ের মতে! পাকিয়ে পাকিয়ে উঠছে ব্যর্থ হতাশা-যার থেকে 
ওরা মুক্তি পেতে চেয়েছিলো? যাকে ওরা সযত্বে এড়াতে চেয়েছিলো, শেষ পর্যন্ত ধার 
মুঠোর মধো ওদের 'মাত্বসষর্পণ করতে হলো । তবু গ্রেবারের মনে হলে! এই হতাশার 
গহন গণীর থেকে যেন উলে উঠছে কোমল ভালবাসা, কবোষ্চ একটা প্রতীতি। : 
“তাহলে শেষ তিনটে দিন আমর] অন্তত একসঙ্গে কাটাতে পারবে ?, 

স্্যা, এর্স্ট |, 

“এই তিনটে দিনই আমাদের জীবনে অক্ষয় হয়ে থাক, এলিজাবেথ " 

গ্রেবার নিবিড় করে ওর কীধটা জড়িয়ে ধরলে] । তারপর ছুজনে নিঃশবে পাশা- 
পাঁশি ছেঁটে চললে! । পোড়ো-বাড়ির নির্জন একটা জানলায় বেলাশেষের স্র্যট! বঙিন 
পর্দার মতো ঝুলছে। 
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“আজ আমরা কোথায় ঘুমবো, এনস্ট ?, 
“গির্ডায়। কিন্তু তারআগে আমরা এখন একটা নতুন জায়গায় যাবো |, 


ঞ্টার কথাই তুমি বলছিলে ? 

না|, 

'সষ্ঠিি, চমত্কার !' এলিজাবেথ কপালের ওপর থেকে চুলগুগো সরিয়ে নিলো। 
“ঠিক ঘেন কপবথার মতো! মনে হচ্ছে 1, 

€দবছি এই রমা মরগ্ানেই আমরা দুজনে সন্ধোটা কাটিযে দেবে! |, 

চামেলির মতো ঝি দেন একটা! ফুল্রে গন্দে বাতাস যে মৌ! করছে। একটু আগে 
কে দেন গাছের গোড়াষ গোড়াষ জুল দিয়েছে । কুকুরটা এবার ছুটে এসে ছুজনের 
পোশাক শুকলো | শ্ারপর অস্পষ্ট একট] কুঁই কুঁই শব্*করলো । বোঝা গেলো না 
এটা ওর "মাননের অন্ডিব্যক্তি, না গুঃখের বহিঃপ্রকাশ । ফ্রাউ ভিটে ন্মিতহাস্তে 
ছুজনকে নিঃশবে "আহ্বান জানালেন। উনি এখন পোশাকের ওপর সাদা একটা 
অ"চ্ছাদন পরেছেন । উনি জিজ্ঞেস করলেন, "আপনারা বাগানেই বসবেন তো ?, 

হা]? এলিজাবেণ আ্রন্দর করে ভাসলো | প্হাঁর আগে যদি সম্ভব হয় আমি 
'হকটু হাত-মুথ ধুতে চাই ।+ 

'নিশ্যয়ই, "গান "মামার সঙ্গে | উনি গ্রেবারের দিকে ফিরে তাকালেন। 
“আপনি বরং এই দিক দিয়ে পেছনের বাগানে চলে যান ।” 

এলিজাবেথকে নিয়ে উনি দোতলায় উঠে গেলেন । গ্রেবার পাশের দরজ! দিয়ে 
পেছনের বাগানে এলো । গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো, বাইরে থেকে বোঝাই যায় 
না বাগানট। 'এতো বড । গালচের মতো সবুজ ঘাসে ঢাকা মঙ্ছণ মেঝে, ঝকঝক তক- 
তক করছে। চারদিকে উচু উচু দেবদারু গাছ দিয়ে ঘেরা । হঠাৎ দেখলে মনে হবে, 
প্রাচীন অরণ্য-দেওয়াল দিয়ে ঘেরা কোন ছুগ ॥ দরে দুরে দু-একটা লাইলাকের ঝোপ । 
বাগানের ঠিক মাঝখানে ধবধবে সাদা! চাঁদর ঢাক1 একটা ছোট টেবিল। ছু'পাঁশে দুটো 
চেয়ার । টেবিলের ওপর প্রেট, গ্লাস, পাশে ঢাকা একটা জলের পাত্র। পাত্রের গায়ে 
বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে রয়েছে । গ্রেবার এক গ্লাস জুল গড়িয়ে খেলো । যেমন ঠাণ্ডা 
তেমনি স্বাদ, বুক যেন জুড়িয়ে গেলো। 

এলিজাবেথ ফিরে এলো । “এটা তুমি কেমন করে খুঁজে পেলে, এর্নস্ট ? 

গ্রেবার হাসলো ! “ঠাৎ করেই । 

এলিজাবেথ ঘাস মাড়িয়ে পায়ে পায়ে ঝোপের দিকে এাগয়ে গেলো । হাত দিয়ে 
কুড়িগুলো আলতো করে স্পর্শ করলো । “এই গ্ভাখো, কেমন স্থন্দর কুঁড়ি এসেছে !, 

হা আর কয়েকদিনের মধ্যেই ফুল ফুটবে 1” গ্রেবার মনে মনে ভাবলে! তখন 
আমি আর এখানে থাকবো না। | | 

এলিজাবেথ ফিরে এলো: গ্রেবার সুগন্ধি সাবানের মুছু গন্ধ পেলো । গন্ধটা যেন 
ওর প্রস্কুটিত বৌবনের | ওকে এখন অনেক সঙ্ডেজ আর সুন্দর দেখাচ্ছে । এলিজাবেথ 
চপল চোথে হুসলো। “জানো, এখানে আমার ভীষণ ভালে! লাগছে। মনে হচ্ছে 


২২০ 
৫ 
ক আটে 


০৮ 5 এ 


এটা যেন আগে কোথায় দেখেছি ।” 

প্রথম দেখার পর আমারও ঠিক তাই মনে হয়েছিলো, এলিজাবেথ !, 

'মনে হচ্ছে এর আগে যেন এখানে এসেছি । তুমি আমি, আমরা দুজনে ..ঠিক 
এই বাগানটায়, হয়তে। খুব ছোটবেলায়; তবু এখন যেন স্পট মনে পড়ছে । এপিজাবেথ 
গ্রেবারের কাধে আলতো! করে মুখ রাখলো । “আঃ, জীবনের শেষ কট! দিন বদি 
ছুজনে এমন শীস্তিতে একটু কাটাতে পারতাম 1, 

গ্রেবার কিছু বললো! না, গুধু-ওর নরম চুলে হা বুলিয়ে আদর করলো। ফ্রাউ 
ভিটে খাবার নিয়ে এলেন। গ্রেবার ওর হানে কয়েকটা রেশন-কুপন গুঁঞ্জে দিলো। 
“এগুলো আপনি রেখে দিন ।' 

'এতগ্চলো আমার লাগবে না ।* ফ্রাউ ভিটে সংকুচিত হলেন । “মটরশুটি আমার 
ঘরে আগে থেকেই ছিলে । শুধু চিনির জন্টে দু-একটা কুপন হলেই চলে যাবে ।, 

“না না, এগুলো আপনি সব রেখে দিন, আমাদের কোন অস্রবিধে হবে না ।, 

“আপনারা ইচ্ছে করলে পাঁন করতেও পারেন । এখনও কয়েক বোতল বিয়ার 
আছে ।; 

"অপূর্ব ! অপূর্ব ॥ গ্রেবার বাচ্ছাদের মতে। খুশিতে টেচিয়ে উঠলো । “এমনি 
একটা ন্গিপ্ধ পরিবেশে বিয়ার না ভলে ঠিক জমে না” 

গ্রেবারের ছেলেমান্ষি দেখে দুজনেই চেসে ফেললো । ফ্রাউ ভিট্রে গাঢ় চোখে 
গ্রেবারের দ্রিকে তাকালেন । একদিকে নিঃসঙ্গ মাতৃত্ব 'অন্যদিকে শোভন ব্যক্তিমানস 
যেন উপচে উঠছে । ধীর পাষে উনি ন্ডিতরে চলে গেলেন ! 

রক্ত-মেঘে বেলাশেষের হুর্ধ ডুবে গেছে অনেক আগেই । সাধাহের মুদ্ভুল হাওয়ায় 
গাছের পাভাগুলো তিরতির করে কাপছে । কোথা থেন একটা কোকিল ডেকে ডেকে 
সারা তচ্ছে। আজ দুপুরে স্টেশনের পথে ঠিক এমনি ডাক শুনে গ্রেবাঁরের কান্না পেয়ে 
গিয়েছিলো । কিন্ত এখন কেমন ঘন অন্বারকম মনে হচ্ছে । গ্রেবার ট্রে থেকে 
ঝে'লের পাত্রটা নামিয়ে নিয়ে ঢাকনা খুললো । ঘন করে বাধা যটবশু টি আর 
বোলাগনা সসেজ । না: স্মাজ সবকিছুরই কোন তুলনা হয় না দেখছি 

গ্রেবাঁর খানিকটা করে ঝোল প্লেট ছুটোয় ঢেলে নেয়। ফ্রাউ ভিটে বিয়ার দ্দিয়ে 
গেলেন। বোতল খুলে গ্রেবার ছুটো গ্লাস ভি করলো! । ওর গ্লাসছুটো তুলে নিয়ে 
পান করে । বেশ সুন্দর ঠাণ্ডা বিয়ার | পরস্পরের মুখের দ্রিকে ভাঁকিয়ে ওরা নিঃশবে 
আভার করলো । 

ধীরে ধীরে আধার ঘনিয়ে এলো । আকাশে শক্র-বিমান-খুঁজে-ফেরা একট! তীব্র 
আলোর রেখা মেঘের বুক চিরে এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্বস্ত ঘুরে গেলো | থেষে 
গেছে কোকিলের গান। রাত্রি শুরু হলো । 

ঝোলের পাত্রটা ভরে দেবার জন্টে ফ্রাউ ভিট্রে ফিরে এলেন । “একি, আপনারা 
কিছুই থেতে পারেননি 'দেখছি 1, ৃ 

“মোটেই তা নয়, গ্রেবার প্রত্থিবাদ করলো । “ঝোলের পাত্রটা প্রায় ফাকা করে 


এনেছি ।, 
২২১. 


না! না, ভালো করে পেট ভরে খান! এইতে। খাবার বয়স। আমি আপনাদের 
জন্টে একটু স্যালাড "মার পনীর নিয়ে আসছি। 

'আাকাশে এবার চাদ উঠলো এলিজাবেথ ভাঁসতে ভাসতে বললো থা-কিছু 
চাওয়ার সবই এখানে রয়েছে দেখছি_-এই চাদ, বাগান, টেবিলে সাজানে! খাবার । 
এখনও সার! রাত্রি পড়ে রয়েছে আমাদের জন্যে । সত এর্নস্ট, ,এত স্থখ আমি 
থেন সহা করঙে পারছি না। 

“এমনি ভাবেই সারাঙ্গীবন সবাই বাচতে চায়, এলিজাবেথ । বিশেষ অর্থে এটা 
নতৃন কিছু নয়।, 

'তয়তো। হাই । কিন্তু আমার সবচেয়ে ভালো পাগ্ছে, যেহেতু এখান থেকে 
ধ্বংসের কোন চিন্ধ চোখে পড়ছে না) 

যুদ্ধ শেষ হলে আমরা ঠিকভাবে বাচার চেষ্টা করবো । হয়তো এমন কোন শহরে 
ধাবো যেখাঁনে ধ্বংসের কোন চিহ্ন থাকবে না, যেখানে বোমার ভষে কেউ মুখ লুকোবে 
না। আমরা হয়তে! সন্ধোবেলাধ ছুজনে তাঁত ধরাধরি করে বান্তা দিয়ে ছেটে যাবো, 
আর দোকানের শাসিগুলো 'মালোয় ঝলমল করবে ।. কখন রাত্রেও আলোয় 
পরম্পবের মুখ দেখতে কোন অন্ুবিধে ভবে ন1।” 

£ওরা আমাদের কোথাও যেতে দেবে না, এরননস্ট 1, 

"কেন নয়? এমনি বেড়াতে যাবো । যেমন ধরে! স্ুইজারল্যা্ডে।, 

এলিম্াবেথ বাতাসে ঢেউ খেলিয়ে হাসলো । “ইশ, আমাদের কত যেন টাকা !' 

টাকাটা আনতে কোন সমস্যাই নয়। আমরা একটা ভালো ক্যামেরা নিয়ে 
নাবো, ছবি তুলে বিক্রি করবো । দিন পনের কাটিয়ে দেওয়া মোটেই শক্ত কিছু নয়।, 

এলিজাবেথ বাচ্ছা মেয়ের মতো! ঠোট ফোলালো। “আহাঃ, আমার জামা-কাপড় 
আর দু-একটা গয়ন! বুঝি লাগবে না ? 

ফ্রাউ ভিটে স্যালাড আর পনীর নিয়ে এলেন। “এখানে আপনাদের ভালো 
নাগছে তো ? 

“ভীষণ । আমরা! কিন্তু আরও খানিকক্ষণ এখানে থাকবো 1 

'যতক্ষণ খুশি । 'আমি 'মাপনাদের জন্তে কফি নিয়ে আসছি। অবশ্য মাল্ট 
চফি |; 

“ওরে বাব্বা । গ্রেবার চোখ বঙ বড করে তাকালো | এ যে দেখছি একেবারে 
বণীর সঙ্গে মাথা !? 

পাগল ছেলে । ফ্রাউ ভিট্রে হানতে হাসতে চলে গেলেন। 


এগারোটা নাগাদ ওরা মরগান ছেড়ে বেরিয়ে এলো" আকাশে তখন নিঃসঙ্গ 
কল! চাদ । 

ক্মাপনার! বড্ড দেরি করে ফেলেছেন", ওদের আসতে দেখে গির্জার তরুণ বাজক 
গজ করলো । “ভেতরে এখন আর একটুও জায়গ| নেই ।* 

গ্রেবার তাকিয়ে দেখলে! এ সকালের সেই বৃদ্ধ নন। সম্ভবত গর ছেলে, 


জৌসেফকে যে ধরিয়ে দেবার চেষ্টা করেছিলে! । মুখের 'আদলে বুদ্ধের সঙ্গে 'একটা 
মিলও রয়েছে । তীক্ষ নাক, পরিষ্কার কামানে| চিবুক | 

“মামর! ভেতরের বাগানেও ঘুমতে পারি।” 

'ইচ্ছে করলে ঘুমতে পারেন, কিন্তু ওখাঁনে অনেকে ঘুমচ্ছে ।, 

ধশ্যবাদ ।' 

গ্রেবার তার জিনিসপত্র সংগ্রহ করে নিলো । তকণ জিজ্ঞেস করলে!, "আপনার! 
কি বিবাঙ্ঠিত 

'কেন বলুন তে1?' গ্রেবার অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকালো । 

“এট। ঈশ্বরের আবাসভূমি | এখানে স্ত্রী-পুরুষদের 'জালাদ। আলা! ঘুমচ্ছে হবে ।, 

“বিবাহিত হলেও ?? 

হা, বিবাহিত হলেও |? 

“কিন্ত বাগানে ? 

বাগানও গির্জার অন্যতম অংশ | কিন্তু আপনাদের দেখে তো বিবাভিত ধলে 
মনে হচ্ছে না ?, 

গ্রেবার কোন . কথা না বলে বিয়ের সার্টিফিকেটটা বার করে দিলো । তরুণ 
আলোর নিচে গিয়ে পড়ে দেখলো । তারপর ফিরে এলো। থ্থুব অল্পদিন বিয়ে 
হয়েছে দেখছি |, 

“কেন, এরও আবার কোন বিধি-নিষেধ আছে নাকি ?? 

“নিশ্চয়ই | গির্জায় বিয়ে না হলে." 

“দেখুন”, গ্রেবার চাপা গর্জন কবে উঠলো। “বেশি ওন্তাদি করার চেষ্টা করবেন 
না। আমরা অত্ন্ত ক্লান্ত, তে চললাম। যদি কিছু করার থাকে কাল সকালে 
করবেন | 

কি বাপার কীডেনডিক, এত গোলমাল কিসের ? 

বৃদ্ধ যাজক হঠাৎ ঘুম ভেঙে কখন ওদের পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন, কেউ টের 
পায়নি । কণম্বরে গ্রেবার ঘুরে দাড়ালো । ও ভেবেই পেলো না বয়সের ভারে জীর্ণ 
নীর্ণকাঁয় এই বৃদ্ধ কেমন করে একজন আত্মগোপনকারী পলাতককে সাতদিন গোপনে 
আশ্রয় দিতে পারেন । 

তরুণ সমস্ত ব্যাপারটা! গুঁকে বুরিয়ে বললো । উনি হাত তুলে ওকে থামাবার 
চেষ্টা করলেন। 'ঠিক আছে, ঠিক আছে । আজকেব রাক্রিটার যতো ওদের ঘুমতে 
দাও। ভাঁরপর যদি কোন অস্থবিধে হয়". বুদ্ধ গ্রবারের দিকে ফিরলেন, “কাল রাত 
নটার সময় আপনি সাত নম্বর ডমহোফে আমার সঙ্জে দেখা করবেন । বলবেন 
প্যাস্টর বীডেনডিকের সঙ্গে দেখা করতে চাই । কোন না কোন ব্যবস্থা আমি নিশ্চয়ই 
করতে পারবো ।” 

“অসংখ্য ধন্যবাদ ।' 

বুদ্ধ তরুণ যাজ্জককে বললেন, “যাও, এদের বাগানের পথটা দেখিয়ে দাও | 

প্রথমে ছোট একটা দরজ1, তারপর লঙ্কা টানা বারান্দা পেরিয়ে ওর বাগানে এসে 
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৮ পতি রত 


পৌছলো । সারা বারান্দায় কোথাও এতটুকু পা ফেলার জায়গা নেই, কাতারে 
কাতারে লোক সার দিয়ে ঘুমচ্ছে। 

ভরুণ বারান্দার ওপর থেকেই দেখিয়ে দিলো । “ওই দিকটা! কবরখানা। 
দেখখেন, ওখানে আবার শোবেন না যেন। ছুজনের বিছনা আলাদা আলাদ! করবেন 
আর পোশাক-পরিচ্ছদ কিছু খুলবেন না।, 

'জুতোও না? 

জুতোর কথা আলাদ। |" 

ওরা সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে এলো। চারদিকে নাক ডাকার বিচিত্র শব্ব। উচু 
বারান্দা আর বাগানের ধার খেষে গ্রেবার ছুটে! বিছন| পাঁতলো । বিছনা বলতে 
ঘাসের ওপরেই একটা ক্যানভাস, 'অন্যটায় কঞ্ল পেতে তার ওপর চাদর ঢাকা দিলে । 
এলিজাবেথ ভাসলো। 

গ্রেবার মুখ তুললো । “কি ব্যাপার, হাসছো ঘে ?, 

দেখো, বিছনাছুটো বেন ঠ্যাকে না ।, 

“ও, এই কথা!” ওর বলার ভর্জি দেখে গ্রেবারও হেসে ফেললো । 

“আর জামা-কাপড একদম কিচ্ছু খুলবে না।, 

'উদ্, একদম নয় |, 

ঝোলাঝুপি দেওয়ালের একপাশে রেখে গ্রেবার জুহোজোড়া খুললো । তারপর 
এলিজাবেথকে ডাকলো, “এসো, শোবে এসো ।? 

সমস্ত নিস্তব্ধতা ছাপিয়ে হঠাৎ মভিলাকঞ্ঠে শোনা গেলো! একট! উত্চকিত আর্তনাদ, 
“না না না, আ মাঃ-১ত? 

কে যেন চাপা গলায় বললো, চুপ। চুপ! কিচ্ছু হয়নি !, 

এলিজাবেথ প্রথমে ভয় পেষে গ্রেবারকে জড়িয়ে ধরেছিলো। এবার তল বুঝন্তে 
পেরে 'গভীর একট! দীর্ঘশ্বাস ফেললো! । “নাঃ, ঘুমিষে ও মানুষের জীবনে শাস্তি নেই ।, 

এবাব দুক্ধনে টাঁন-টান করে নিজেদের মেলে দিলো। সারাদিনের ক্লান্তি যেন 
এখন ভর করে এলিঙ্গাবেথের ছ চোখের পাতায়। গির্জার ভাঙা চুড়ার আড়ালে 
টাদট1 ঢাকা পড়েছে । ক্রুশ-দেওয়া সারি সারি কবরগুলে! জ্যোৎস্নীয় ভেসে যাচ্ছে । 

গ্রেবার মাথা তুললো ৷ “এই ?” 

উ 

গ্ুমোওনি ?? 

না? 

ভয় করছে ?' 

€ উঁ | 

“এসো, আমার কাছে এসো ।' 

“কিন্ত ওর! যদি জানতে পারে ?। 

নিকুচি করেছে ওদের জানাজানির | তুমি আমার বুকের মধ্যে মুখ রেখে ঘুমলে 
৪য় করবে না, এইটেই সবচেয়ে বড় কথা 1, 
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এ. টাকি 
গৌলাপঝৌপে পাখিদের কলকাকলিতে গ্রেবারের ঘুম ভেঙে গেলো । রব তখনও 
ভালো করে ওঠেনি । ঝোলা খুলে এবার স্টোভ বার করলো । ভাবলো! কেউ উঠে 
পড়ার আগেই প্রাথমিক কাদ্দগুলো সেরে ফেলবে । তার আগে একটু জল চাই। 
মগ নিয়ে ও চারদিকে তাকালে । তরুণ ঠিকই বলেছিলো, ডানদিকে কেবল মেয়েরা 
ঘুমচ্ছে। বীদিকে একটু খৌজাখুজি করতেই জলের কটা ও দেখতে পেলো। 
ক্রশবিদ্ধ ধিশুর মর্সর একট! মৃদ্তি, তার নিচেই কল। অদূরে কে একজন হা করে 
ঘুমচ্ছে। কপালে দগদগে পোড়া দাগ। একটা পা নেই। কাঠের পাটা পাশে 
খোল! রয়েছে । ভোরের গ্রথম আলোয় ওর পালিশ করা কাঠের পাটা ঝকঝক করছে ? 

গ্রেবার যখন ফিরে এলো, দেখলো এলিজাবেথ উঠে পড়েছে। বিছনাপত্রর গুটিয়ে 
রেখেছে একপাশে । ওকে এখন ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে । কোথাও কোন, শ্নানিম। 
নেই। এমন নিঃমাড়ে ঘুমিয়েছে যে জাম।”কাপড়েও কোন ভাজ পর্যন্ত পড়েনি । 
দুজনে পরম্পরের দিকে তাকিয়ে নিঃশবে হাসলো । গ্রেবার বললো, “এইবেলা 
শ্লীগগির চলে ধাঁও, কলটা ফাকা'আছে। চলো, আমি তোমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি।' 

এলিজাবেথ হাসলো! । তোমাকে দেখাতে হবে না, আমি খুঁজে নেবো । তৃষি 
বরং জিনিসপত্তরগুলোর ওপর চৌথ রাখো, নইলে কেউ আবার হাঁওয়! করে দেবে। 

এলিজাবেথ এগিয়ে গেলো! ৷ গ্রেবার ওর ছন্দিল টার দিকে অপলক চোখে 
তাকিয়ে রইলো! । হঠাৎ ও চেঁচিয়ে উঠলো, উছ্‌, ওদিকে নয়, ওদিকে নয়। সোজা 
বীদিক দিয়ে চলে যাঁও। 

স্টোভ জেলে ও কফির জল বসালে!। তারপর হাঁতে হাতে জিনিসপত্র সব 
' গুছিয়ে নিলো । পাউরুটি কেটে মাখন মাথালো। রুটি মাথন কফ্চি-- সবই বিনডিং- 
" এর বাড়ি থেকে আনা । আশ্চর্য! বিনডিং বরাবরই ওকে সাহাধা করতে চেয়েছিলো» 
অথচ ওকে ও ঠিক পছন্দ করতে পারেনি । 

এরলিজীবেথ কিরে এলে! । “বাঃ, সুন্নর গন্ধ বেরুচ্ছে তো 

দরস্তরমতো। আসল বিন কফি " 

নিশ্চয়ই বিনডিং-এর বাড়ি থেকে আনা? | 

ব্যবস্থাই । এবং সম্পূর্ণ সৈনিকী কায়দায় তার সহ্যবহার করা,হচ্ছে। 

এলিজাবেথ হাসলো! । ছুক্জনে ঘাসের ওপর পাশাপাশি বসে প্রাতঃরাশ সেরে 
নিলো ৮ | 
এলিঙীবেথ এবার গ্রেবারের পিঠে ঠেস দিয়ে বসলো । “এই, এখানে সিগারেট 
খেলে কিছু.বলবে না তো! ?' ূ 

দেখলে নিষ্চযই বারণ করবে। কিন্তু যতক্ষণ প্স্ত ন| গলাধাকা। দিয়ে তাড়িয়ে 
দিচ্ছে,আমর! নির্ধিধায় ধূমপান করতে পারি।, 
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দরকার নেই। চলো, জিনিসপত্তর জমা দিয়ে তাড়াতাড়ি কেটে পড়ি। সেই 
তে? আবার কারখানায় যেতে হবে । 

“আজ আমি নিশ্চয়ই কোন না কোন জায়গা খুঁজে বার করবো তুমি দেখে! । 

“যেখাৰে তোমার বুকে মাথা রেখে রাত্তিরে আমি বেশ শাস্তিতে একটু ঘুমতে 
পাঁরবো ।' 

“হ্যা, এলিজাবেথ ।' 

এবার পুবের আকাশ লালে ললি করে হুর্য উঠলো । চারদিকে লোক্জন উঠতে 
শুরু করেছে। বাচ্ছার! কাদছে, কলতলায় লাইন দীর্ঘ পড়েছে। গ্রেবার দ্রুত 
জিনিসপত্তর সব গুছিয়ে নিলো । “আমি ঠিক সময়ে তোমার কারখানায় গিয়ে 
ভাজির হবো, দেখে! । যদ্দি কোন কিছু হয় প্রথমে ফ্রাউ ভিট্রের বাগানে যাবে, না 


তলে এখানে ।; 
'ঠিক আছে।, এলিজাবেথ উঠে পড়লো । “আজকের দ্রিনটা! কোন রকমে কাটাতে 


পারলে হয়। 

গ্রেবারের মন খারাপ হয়ে গেলো । “আজ টি আমর] দুজনে অনেকক্ষণ 
জেগে গল্প করবো, এলিজাবেথ । 

নিশ্চয়ই” এলিজাবেথ ঘড়ি দেখলো । “কিন্ত ক তোমার জিনিসপত্তর জমা 
দিতে সময় লাগবে, আমি বরং যাই ।, 

'যাও ।/ 

এলিজাবেথ গ্রেবারের কপালে ছোট্র একটা চুমু দিয়ে, দ্রুত পায়ে চলে, গেলো । 
ঠিক "তখনই গ্রেবার শুনতে পেলো! কে যেন খিলখিল করে হাসছে। চকিতে ঘুরে 
দাড়ালে। দেখলে! থামের আড়ালে একটি তরুণী কচি বাচ্ছাটাকে তার হাতের 
"তালুর ওপর দাড় কৰিয়ে নাচাচ্ছে, আর বাচ্ছাট1! ছোট ছোট,হাতে মার চুল ধরার চেষ্টা 
করছে। সেই দেখে তরুণী হাসছে । গ্রেবার কিংবা! এলিজাবেথকে ও লক্ষ্যই করেনি। 

“এই যে, ও ভাই, ও দ্বা্দ.'.এই যে".., 

গ্রেবার এগিয়ে যাচ্ছিলো, কে ষেন পেছন থেকে ডাকলে! । ঘাড় ফেরাতেই 
দেখলে--কপালে দগদগে ঘা, খোঁড়া পা সেই লোকটা গ্রেবারকে লক্ষ্য করে ভ্রুত 
এগিয়ে আসছে। গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো। লোকটা খোঁড়াতে খোঁড়াতে এসে 
ওর সামনে এক টুকরো কাঁগঞ্জ পেতে দ্লাড়ালো । ঈশ্বর আপনার মল করুন, 
, “তা ন! হয় করলেন। কিন্তু কি ব্যাপার ?, 

“একটু কফি।” 

“কফি 1 ' 

“তখন গন্ধ পেয়েছিলুম, খুব ভালো! গন্ধ। বড্ড লোভ হচ্ছিলো! । অনেকদিন 
থাইনি। ভালে! কফির ম্বাদ কেমন তাই-ই ভুলে গেছি 1, 

গ্রেবার ওর শ্বচ্ছ চোখের দিকে তাকালো, মনে হলো ছোথছুটে! যেন কি আশ্ম্য 
চেনা । ণ্তখন বললেন না কেন, ভাগাভাগি করে নিতে পারতাম ।' 

পঙ্গু ধাকটা ম্লান ঠোটে হাসলো) “তখন বলতে পারিনি, পাছে আপনারা 
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মাকে ভিথিরি ভাবেন।” 

গ্রেবার ঝোলা হাতড়ে কফিব্র কৌটোটা বার করলো। “এটা আপা খে 
নি।' 

লোকট৷ সংকুচিত হলো) “না না, মামাকে এই কাগজে সামা একটু দিন? 

“এতে সামান্ই আছে, তাছাড়া আমার কোন অন্ুবিধে হবে না । 

এলিজাবেথদের ভাঙ| বাড়ির নিচে ছোকর! দারোয়ানের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেলো । 
গ্রবার প্রথমে খেযালই করেনি । দারোয়ানই ওকে দেখে হাত নেড়ে ডাকলো । 
আপনার একটা চিঠি আছে ।* 

গ্রেবার আকাশ থেকে পডলো। “আমার ছি 

টা, আপনাব স্ত্রীর,” ছোকরা চোথ মিটমিট করে ভাসলো। “আর আপনার 
শির মানেই আপনার" 

গ্রেবার কিছু বললো! না । খাঁমটা হাতে নিয়ে উলটেপালটে দেখলো । 

গেস্টাপো থেকে পাঠানো হয়েছে । ওপরে লেখ! -ফ্রয়লাইন এলিজাবেথ ক্রুজে, 
নিচে ওর ঠিকানা । খামেব মুখটা আট! থাকলেও, কেউ যে খুলেছে সেটা স্পষ্ট 
বোঝ। গেলে! । 

'কবে এসেছে? 

“কাল সন্ধ্যেবেলায়।? 

ওর চোখের দিকে তাকাতেই গ্রেবার বুঝতে পারলো! চিঠিটা ও-ই খুলেছে। 
থামের মুখ ছি'ড়ে ও চিঠিটা বার করলো। মরকারী নির্দেশনামা, আজ সকাপ 
এগারোটাষ এলিজাবেথকে ওদের সঙ্গে দেখ। করতে বলা হয়েছে। গ্রেবার ঘড়ি 
দেখলো । তখনও দশটা বাজেনি। চিঠিটা পকেটে বাখাব সময় গ্রেবারের মনে 
হলো ওর হাতটা! মৃছু কাপছে, বুকের ভেতরটা টিবটিব করছে । তীক্ষ চোখের দৃষ্টিতে 
ছোকরা ওর মুখের প্রতিটি অতিবাক্তি পডার চেষ্টা করছিলো । তাই গ্রেবার সঠজ 
হবার ভান করলো। আর কিছু নেই? 

“কেন, এইটেই কি যথেষ্ট নয় ?। 

মনে মনে চমকে উঠলেও গ্রেবা'র হাসলো । “আপনার জানাশোনা কোন ঘর 
আছে নাকি ?; 

“ঘর ! ঘর কি হবে ?ঃ 

“আমার জন্তে নয়, আমার স্ত্রীর জন্থে |? 

ও 1, 

“যা ভাড়া লাগে, দেবো ।' 

'আচ্ছ!, খোজ রাখবো | 

গ্রেবার আর দাড়ালো না। বুঝতে পারলো ছোকরা দারোয়ানের চোখছুটো 
এখনও ওর পেছনে অহ্থসরণ করছে। গ্রেবার ভরত পাচালালো। একটা ফ্কাকা 
জায়গায় এসে চিঠিটা ও আবার বের করলো । ছাপানে! ফর্স, যার থেকে ও কোন 


১৪ 





ূর্মই উদ্ধার করতে পারলো না। এমনকি সইটাও ছাপানো! । কেবল এলিজাবেথের 
নী্'আর তারিথটা টাইপ করা । খুব সম্তা ধরনের গেকুয়! রঙের তুলট কাগজ । তবু, 
হঠাৎ করেই মনে হলো ওর বুকের সমন্ত রক্ত যেন কাগজটা গুষে নিয়েছে । নাকের 
কাল্ছ কাগজট! তুলে ধরতেই ও মৃত্যুব গন্ধ পেলো । 


কাগেরীনেনকিখের সামনে গ্রেবার দাড়িয়েছিলো। কখন ঘুরতে ঘুরতে এসে 
পড়েছে ও খেয়ালই করেনি । ঠিক পেছনেই কে যেন অম্পষ্ট স্বরে ওর নাম ধরে 
ডাকলো, “এর্নস্ট--; 
চট করে ঘুরে দাড়াতেই ও জোসেফকে দেখতে পেলো । সৈনিকের লম্বা কালো! 
একট! ওভারকোট পরেছে । স্বরের সঙ্গে পরিচয় না থাকলে গ্রেবার ওকে 
চিনতেই পারতো! না। টি কোন কথ! না বলে সোজা গির্জার মধ্যে 
প্রবেশ করলে! ৷ গ্রেবার ডাইনে বীয়ে চোখ ঝুলিয়ে নিলো । না, কেউ ওদের লক্ষ্য 
করেনি । মিনিটখানেক পরে গ্রেবার ওকে অনুসরণ করলো । দেখলো সংরক্ষিত 
আসনের মধ্যে দিয়ে সঙ্তর্ক ভজিতে ও বেদীর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । জোসেফের 
'দখাদেখি গ্রেবারও ওর পাশে নতজানু হয়ে বসলো । জোসেফ ফিসফিস করে বললো, 
পোলমান ধর! পড়েছেন ।” 
«কি বললেন !' 
'পোলমান আজ ভোরে গেস্টাপোর হাতে ধরা পড়েছেন । রা 
এই মুহুর্তে গ্রেবার বুঝতে পারলো! না পোলমানের গ্রেপ্তারের সঙ্গে এলিজাবেথের 
টঠির কোন সম্পর্ক আছে কিনা। স্থির চোখে ও জোসেফের দিকে তাকালো । 
তাহলে পোলমানও ধর! পড়লেন ! 
জৌসেফ চকিতে মুখ ফেরালো । 'কেন, আপনি কি আর অন্ত কারুর কথ! 
ভবেছিলেন নাকি ? 
“গেস্টাপো থেকে আমার স্ত্রীর নার্ষে একটা নির্দেশ এসেছে ।১ 
“তারপর ?” 
“আজ এগারোটায় ওদের সঙ্গে দেখা করার কথা বলা হয়েছে ।” 
ওটা আপনার কাছে আছে? 
“ছা! ।” গ্রেবার চিঠিটা জোসেফের চাতে দ্রিলো। “পোলমান কি করে-ধরা 
ডুলেন?, | 
“ঠিক জানি ন7া। আমি তখন ওথানে ছিলাম ন।। ফিরে আসার সময় দেখলাম 
[থরটা যেখানে থাকার কথা সেখানে লেই। সম্ভবত গুকে নিয়ে যাবার সময় পা 
যনে উনি পাথরটা ঠেলে দিয়েছিলেন । ওটা আমাদের গোপন সংকেত । ঘণ্টাখানেক 
রে দেখলাম গুর বইপত্র সব ভ্যানে তোলা হচ্ছে।” 
স্তিকে অভিযুক্ত কর! যেতে পারে এমন কিছু কি ওখানে ছিলে?” 
না, আমার তা মনে হয় না। বিপজ্জনক যা-কিছু সবই আগে থেকে সব্বিয়ে 
লা হয়েছিলো |) এবন কি টিলের খাবারগুলো! পর্যন্ত 1 
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গ্রেবার জোসেফের হাতে ধরা কাগজটার দিকে তাকালো । "আমি" তো 
সী শুর সঙ্গে দেখা করে জিজ্েস করবো এ সম্পর্কে কি করা উচিত না 

“ঠিক সেই জন্তেই আমি আপনাকে সতর্ক করে দিতে এসেছিলাম । নিশ্চয়ই গুর 
'ঘরে কিংবা ঘরের আশেপাশে গেস্টাপোর গুপুচর এখন সতর্ক দৃষ্টি রাখছে ।, জোসেফ 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে চিঠিটা গ্রেবারকে ফিরিয়ে দিলে ।  'এখন কি করবেন, কিছু ঠিক 
করেছেন ?, 

“এই তো সবে পেলাম, কি করবে! এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না । আপনি 
হলে কি করতেন ?, 

পালাতাম। জোসেফ নি্ধিধায় জবাব দিলো | 

আধো-অন্ধকারে প্রোজলিত মোমবাতিটার দিকে গ্রেবার স্থির চোখে তাকিয়ে 
রইলো। তারপর বললো, “ভাবছি নিজে গিয়ে একবার জিজ্ঞেস করবো ওরা কি 
চায়।! 

ব্যাপারটা যদ আপনার স্ত্রীর সম্পর্কে হয় তাহলে ওরা কিন্ত আপনাকে কিচ্ছু 
বলবে না।' 

'এপপিজাবেথকে ওর! যদ্দি গ্রেপ্তার করতে চাইতো, পোলমণনের মতে! অনেক 
আগেই ওরা ওকে গ্রেপ্তার করতে পারতো1। আমার মনে হয় হয়তো! তেমন গুরুত্বপূর্ণ 
কিছু নয়। তাই আমি আগে নিজে গিয়ে দেখতে চাই | এক্ষেত্রে পালানোট। কিন্ত 
বুদ্ধিমানের কাঞ্জ হবে না। 

“আপনার স্ত্রী কি ইহুদি? 

না।” 

'তাছলে অবশ্য আলাদ! কথা। ইহুদি হলে তাঁর নিশ্চয়ই পালানো! উচিত । 
'আচ্ছা, আপনার স্ত্রীকে অন্ত কোথাও সরিয়ে নেওয়া যায় না ?* 

না । বাধ্য-শ্রমিক হিসেবে ও এখন সামরিক পোশাক-বিভাগে কাজ করছে ।' 

“বাঃ একদিক থেকে এট! কিন্তু ভালো খবর । সম্ভবত ওর] গুকে গ্রেপ্ধার করবে 
না। আপনি ঠিকই বলেছেন, ওর! যদি চাইতো সরাসরিই শুকে গ্রেধ্ার করতে 
পারতো । আচ্ছা, আপনি কি কিছু অনুমান করতে পারছেন কেন ওরা গুঁকে 
ডেকেছেন ? | 

€ওর বাবা এখন বন্দীশিবিরে রয়েছেন । ওঁকে গ্রেপ্তার করার আগে থেকেই 
একজন মহিলা, গেস্টাপোর গুধুচর, ওদের বাড়িতে থাকতো] । আমাদের বিয়ে 
সম্পফিত ব্যাপারে ও হয়তো কোন খবর দিয়ে থাকতে পারে ।, 

“অসম্ভব নয়। তাঁছলে বরং আপনি নিজেই যান ।' : 

“আমি গিয়ে বলবো চিঠিটা আমি আজই সকালে পেয়েছি এবং কারখানায় ওর 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারিনি ) 

“সেই ভালো । চোখ 'কাঁন খোলা রেখে সমস্ত ব্যাপারটাকে বোঝবার চেষ্ট : 
করবেন। আমার মনে হয় না ওরা আপনার ওপর কোন রকম প্রতিশোধ নিতে : 
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ইবে। যদ্দি আপনার শ্রীকে কখনও লুকিয়ে রাখার দরকার হয়, আমি আপনাকে 
একটা ঠিকানা! দেবো । তাঁর আগে একবার ঘুরে আন্থন । বিকেলে আমি এখানেই 
থাকবো..." জোসেফ ইতস্তত করলো । 'প্যাস্টর বীডেনডিকের স্বীকারোক্তি-মঞ্চের 
সামনে ওই যে "অগ্কপস্থিত” বোর্ডটা ঝুলছে, বিকেলে এইথানেই আমার দেখা পাঁবেন 1, 


গির্জার আধো-অন্ধকাঁর "ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসতেই  বাইবের চড়া আলোয় 
গ্রেবারের চোখ ধাঁধিয়ে গেলো । চোথের ওপর হাত রেখে হুর্ধকে আড়াল করে ও 
ধীরে দীরে এগিয়ে চললো! । হঠাৎ ওর চাঁঞপাশের সবকিছু মনে হলো কেমন যেন 
অচেন! আর অনেক দুরের । বাচ্ছার হাত ধরে হাঁটা তরুণীটিকে দেখে ওর হিংসে 
হলে! | দুপুর রোদে বেঞ্িতে বসে খবরের কাঁগজপড়! বৃদ্ধকে দেখে মনে হলে! উনি 
যেন আদ্দিম কোন পৃথিবীর মান্ষ, যে পৃথিবী এইমাত্র ওর চোখের সামনে ভেঙে 
গুড়িয়ে গেলো । সবাই যেন ওর থেকে বিচ্ষিন্ন আর নিরদিগ্র-কেবল ওরই 
চারপাশে ঘিরে রয়েছে ভয়ের গাঢ় একটা কালোছায়া । + 

গেস্টাপো-ভবনে গিয়ে গ্রেবার চিঠিটা দ্রেখালো। একজন এস এস ওকে রারান্দা 
ঘুরে সিঁড়ির নিচের ঘরটার যেতে বললো । ভেতরে তিনজন এস এস পড়ে পড়ে 
গেঁজাচ্ছে। একজন বাগানের দিকের খোল! জানলাক়্ প্রাড়িয়ে পিয়ানোর তাল ঠুকছে। 
দুজন চেয়ারে পায়রার মতে! মুখোমুখি বসে খোসগন্পু করছে। গ্রেবারকে দেখেও 
ওরা যেন দেখলো না। গ্রেবার চিঠিটা হাতে নিয়ে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো । 

হঠাৎ চশমা-চোখে একজন এস এস অফিসারকে প্রবেশ করতে দেখে তিনজনই 
উঠে দাড়ালো । গ্রেবার ছিলে দরজার কাছে । ওকে দেখে উনি অবাক হয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন, “এখানে আপনি কি করছেন? সৈনিকদের সাধারণত সামরিক 
আদালতেই তলব কর! হয়।” 

গ্রেবার কোন কথা না বলে চিঠিটা দেখালো । উনি পড়ে দেখলেন। “এটা 
আপনার নয়, ফ্রলাইন ক্রুজের |, 

“উনি আমার ত্ত্রী। কয়েকদিন আগে আমাদের বিয়ে হয়েছে । সামরিক পোশাক- 
বিভাগে উনি এখন কাজ করছেন। তাঁই ভাবলাম শুর হয়ে একবার দেখা কৰে 
আসি ।, ৃ 

গ্রেবার বিয়ের সার্টিফিকেট! গুর হাতে দ্রিলো। উনি মনোযোগ দিয়ে পড়লেন । 
কাগজ থেকে চোখ তুলে গ্রেবারের সর্বাঙ্গে দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন। তারপর সার্টি- 
ফিকেটটা গ্রেবারকে ফিরিয়ে দ্িলেন। “ঠিক আছে। মাটির নিচের বাহাত্তর নম্বর 
ঘরে চলে যান।, | রি 

গ্রেবার মনে মনে শঙ্কিত হয়ে উঠলো । ও জানে গেস্টাপোর' মাটির নিচের 
ঘরগুলো একটা কুখ্যাত জায়গা । সিঁড়ি দিয়ে নামতে 'নামতে ওর ম্নাটা থারাপ হয়ে 
গেলো মনে হলো! কবরের অতল অদ্ধকারে ও যেন খ্েচ্ছায় প1 বাড়াচ্ছে । 

বাছাত্তর নম্বর. একটা বড় হলঘর। সারা ঘর যেন ফাইল দিয়ে ঘেরা । মাঝেমাঝে * 
কাঠের দেওয়াল তুলে আড়াল করা। একজন তরুণ .এম এস অফিদার গ্রেবারের 
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দৃষ্টি আকর্ষণ করলো । গ্রেবার সমস্ত ব্যাপারটা ওকে বুঝিয়ে বললো! । অফিসার 
কাগজপত্তর পরীক্ষ। করে দেখলো । “আপনি আপনার স্ত্রীর হয়ে সই করতে পারবেন ?* 

“পারবে ।' 

অফিসার ছুটো ফর্ম টেবিলের ওপর রাখলে! । এখানে সই করুন। সইয়ের 
নিচে লিখবেন এলিজাবেথ ক্রুজের শ্বামী। বিয়ের তারিখ এবং রেজিস্ট্রি অফিসের 
ঠিকান। দেবেন । দ্বিতীয় ফর্মটা আপনি নিঙ্গের কাছে রাখতে পারেন 1” : 

গ্রেবার খুব ধীরে ধীরে সই করলো। ওর মনে হলো! সই করার আগে ফর্মটা 
পড়ে দেখ! দরকার । ইতিমধো অফিসার ওদিকের দেওযালে দেরাজ হাটন্চে কি যেন 
খোজার চেষ্টা করছিলো । এবার চিৎকার করে উঠলো, “হণ্টমান, খাবার তুমি সব 
পিশ্ডি পাকিয়ে রেখেছে। | ক্রুজের প্যাকেটট1 কোথায় ?' 

প[শের খোপ থেকে কে একজনা মনমিনে গলায় কি যেন বলণপো। গ্রেবার 
দেখলো ফর্মটা নিরাপত্তা আইনে আটক বের্নহার্ট ক্ুজের ভন্মের প্রাপ্তি-স্বীকার | 
দ্বিতীষটা ডাক্তারী সমীক্ষা _বের্নহার্ট ভুজে হদরোগে মার। গেছেন । 

কাঠের আড়ালের ওপার থেকে তরুণ ফিরে এলো। “এটা ভস্ম।' কাগজের 
মোড়ক এবং কারুকার্ধকর৷ চন্দন কাঠেব সুন্দর একটা সিগারেট কেস ও রাখলো 
টেবিলের ওপর | “আপনি সৈনিক, নিশ্চয়ই আপনাকে বুঝিয়ে বলতে হবে না 
প্রয়োঞজজনবোধেই আমরা বের্নহার্ট ক্রুঞ্জের মৃত্যু সংক্রান্ত কোন তথ্য আগে প্রকাশ কবতে 
পারিনি ॥ 

গ্রেবার ম্লান চোখে তরুণ অফিসারের দিকে তাকালে। । কোন কথা বললো না । 

সিড়ি ভেঙে ওপরে উঠতে উঠতে ও ভাবলো এখনই এলিজাবেথকে কিছু 
জানানো ঠিক হবে না, পরে কখনও স্থুযোগ হলে বরং ওকে বুঝিয়ে বলবে । নইলে 
ও ঠিক ভাববে ডাক্তার ক্রুজেকে ওর! নির্মমভাবে হত্যা করেছে, এবং সেটা আদৌ 
বিচিত্র কিছু নয় । 


মন্থর পায়ে গ্রেবার কাথেরীনেনকির্থের দিকে ফিরে চললে! । রাস্তাটাকে এখন 
আর নিশ্রাণ'মনে হচ্ছে না । অথচ কোথায় যেন একটা মৃত্যু ঘটে গেছে-_'অচেনা 
অজানা একটা ব্যক্তিত্বের নিঃশব্ধ মৃত্যু । আশৈশব ডাক্তার ক্রুজেকে দেখে এলেও, 
ওর সঙ্গে ওর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ কোনকাঁলেই ছিলো না। তবু এই মুহূর্তে ও যেন গুর 
জন্ঠে বাঘিত ন1 হয়ে পারলো! না। 

পকেটে ও চন্দন কাঠের ভারি সিগারেট কেসটা অশ্গভব করলে । সিগারেট কেসটা 
ডাক্তার ক্রুজের হলেও, ভম্মটা ওর নাও হতে পারে। হয়তো! গ্যাস চেম্বারে অনেককে 
একসজে দহন করার পর কিছুটা ভন্ম অনেকগুলো! মোড়কে 'আলাদা! রাখা হয়েছিলো, 
এটা তাঁর যে-কোন একটা হতে পারে । যদি তা নাও হয়, হুপ্টমানও ভুল করতে 
পারে? একটা জিনিস গ্রেবার কিন্তু কিছুতেই বুঝতে পারলো! না, ভম্মটা ওদের 
ফিরিয়ে দেওয়া হলে! কেন? ওর মনে হলে! এ একধরনের জ্রুর প্রতিহিংসা, আদিম 
বর্বরতার নিলজ্জ উল্লাম। ও ভেবেই পেলো না ভম্মটা নিয়ে কি করবে। ইচ্ছে 
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করলে যে-কোন তগ্নভৃূপে ফেলে দিতে পারে, কিংবা সমাধিস্থ করার চেষ্টা করতে 
পারে। কিন্তু তার জন্তে অনুমতিব দরকার এবং এলিজাবেথ হয়তো! জানতে পারবে । 
ভাবতে ভাবতে কখন গির্জার মধ্যে প্রবেশ করেছে ও খেয়ালই করেনি । প্যাস্টর 
বীডেনডিকের স্বীকাঁরোক্তি-বেদীর সামনে এসে দেখলো! “অন্থপস্থিত' বোর্ডটা নেই। 
সবুজ পর্দাট! একপাশ থেকে সরিয়ে ও ভেতরে মুখ বাড়ালো, দেখলে! নেকড়ের মতো 
জুলভুল চোথে জোসেফ ওর দিকে তাকিয়ে রযেছে। এমন, সতর্ক তঙ্গিতে ও 
বসেছিলো যেন যে-কোন মুহুর্তে গ্রেবাবেৰ পেটে মোক্ষম লাথি কষিয়ে ও অনায়াসে 
ছুটে পালাতে পারে । জোসেফ নীবব চোখে ওকে অভ্যর্থনা! জানালো । গ্রেবার পায়ে 
পায়ে ভেতবে প্রবেশ করলো! । 
“কি থবর 1 জোসেফ চেযারে সোজ! হযে বসলো । 
গ্রেবার সিগারেট কেস এবং ভন্মেব মৌডকটা 'দখালো!। “ডাক্তার ক্রুজেব 
“কি আছে এতে ?' 
“ভন্ম |? 
“আব কিছু? 
না।? 
একটু নীরবতার পর গ্রেবাৰ জিজ্ঞেস করলো, “পোলমানেব আব কোন খবব 
পেয়েছেন ?' 
“না। 
“এ ছুটো নিষে কি করি বলুন তো ?” 
পুঁতে দিন |, 
“কোথায ? বাগানে ?, 
“বাগানেই ভালো । তাছাড| ওটা প্রকৃতই কববখান। |, 
গ্রেবাব বিহ্বল চোখে দাড়িয়ে রইলো । সহসা ওব মনে পডলে। ফ্রান্সে দেখা 
_ম্মবণীয় যুদ্ধের স্বৃতিত্তস্ত, সেই বিখ্যাত বিজয়-তোরণের নিচে সারি সারি অজানা 
সৈনিকদের কবরগুলোব কথা । লাল ছিট-দেওয়া হুর্ধন্নাত সোনালী প্রজাপতিগুলো 
কেমন তাব চারপাশে মাতাল হয়ে ডানা! মেলে উডভে1। সে-স্থতি মনে"পড়লেই কেন 
জানি ওর চোখের দৃষ্টি বরাবরই ঝাপসা হযে যেতো, আর অশ্রুত বাথায় বুকের 
ভেতরটা টনটন করে উঠতো । 
জোসেফ অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতো ওর কাধে চাপ দিলো। “দ্রেরি করবেন না। চলুন, 
আমিও আপনার সঙ্গে যাচ্ছি।। 
ছুজনে ঘর থেকে বেরিয়ে অলিন্দে এসে দীড়ালো । জোসেফ বললো, “আপনি 
যান, আমি সামনের রাস্তাটায় একবার চোথ বুলিয়ে আসি ।, 


“আজ আমরা! কোথায় ঘুমবো, এর্নস্ট ? এলিজাবেথ জিজ্ঞেস করলো! । “গির্জায়? 
না) 
'“ত[হলে রি 
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'সে তুমি ভাবতেই পারবে না|” গ্রেবাব মুচকি মুচকি হাসলো । এলিজ্বাবেৎ 
অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকালো । “আন্ত আমি ফ্রাউ ভিট্রর সঙ্গে দেখা 
করেছিলাম। দোতলায় গুব একটা বাড়তি ঘর আছে। ঘরটা মামি দেখেছি এবং 
আমার খুব পছন্দ হয়েছে জিনিসপত্তবও সব নিযে গেছি ।' 

এলিজাবেথ চমকে উঠলো । “সত্যি বলছে ? 

'সত্যি। আমি চলে যাবাব পবেও তুমি ওখানে পাকতে পাববে। “শোমার 
ছুটির সব ঠিক আছে তে11, 

হ্যা, এর্নষ্ট । কাল থেকে ঠিনদিন আর আমি কারখানায যাঁবো না।। 

“তাহলে 'আঙ্গই আমাদের সত্যিকারের প্রথম মধুযামিণী বলো? আজ আমরা 
সারারাত 'জগে অনেক অনেক গল্প করবো ।? 

“হ্যা, তারার। ডুবে না যাওয়া পৰস্ত আমর! ছুজনে বেশ বাগানেব খোলা হাওয়ায় 
বসে থাকবো । কিন্তু এর্মস্ট, তাঁব আগে আমাকে যে একট] টুপি কিনতে হবে 1, 

টুপি । টুপি কি হবে? গ্রেবার রীতিমতো অবাক হলো! । 

আজকেব দ্রিনে দরকার হয় না বুঝি ?, 

প্রকার হয বলতে ? বাত্রে বাগানে বসে থাকবে বলে মি কি পবতে চাও 7 

এলিঙ্গাবেথ ছৃবোধ্য ভঙ্গিতে ঠোট চেপে হাসলো । 'সেঞ্জনেও হতে পাবে । ভবে 
'তাব চেয়ে বড় কথা_কিনতে হবে। টুপিটাকে তুমি একটা প্রতীক চিসাবে ধবতে 
পারো, যেমন ধরো-_যখন তুষি সুখী তখন কিনতে পারো, বখন তুমি সখী নও ৩থনও 
কিনতে পাবে। ।॥ বুঝতে পারে না? 

“কিচ্ছু বুঝলাম না। 'তবে তুমি যেভাবে বলছে "্মামারই একটা কিনতে হচ্ছে 
কবছে।' 

এলিজাবেথ ধমক দিলো, “তোমাব কোন দবকার নেই |, 

গ্রেবার হাসলো । “বেশ, কিন্কু এখানে টুপিব দোকান কোথায আমি .তা 
তাই-ই জানি না।ঃ 

“আমি জানি |, 

«তোমা কাপডেব কুপন আছে? 

“আছে। তোমাকে ওসব কিচ্ছু ভাবতে হবে না।” 

সামনের কাচের জানলার অর্ধেকটা ভেঙে গেছে, বাকি অর্ধেকটা হখনও অক্ষত 
রয়েছে । শোকেসে মাত্র টো টুপি রাখা বযেছে। একটা কৃত্রিম নোপার ফুলওয়ালা, 
অন্গটায সাদ! পালক লাগানো । ছুটোর কোনটাই এলিজাবেথকে মানাবে না । 

দোৌকানি-ভদ্রমহিল! ওদের দেখে ম্মিত হাসিতে অভ্যর্থনা জ্গানালো এবং 
এলিজাবেখকে নিষে কাউণ্টারের ওপাশে চলে গেলো। গ্রেবার দেখলো ভেতরে 
ছোট ঘুপরি মতো একট] ঘর। ঘরটা এখন উজ্জ্বল আলোয় ঝলমল করছে। দুজনে 
হেসে হেসে নিচু গলায় কি যেন বলছে, গ্রেবার এত দুর থেকে ঠিক স্পষ্ট বুঝতে 
পারলো! না। তরুণী দেওয়াল-আলমারির তাক থেকে একগাদ! টুপি নামিয়ে আনলো! । 
লাল নীল হলুদ সাদ! রঙের নানান ধরনের টুপি । আর এলিজাবেথ তার থেকে বেছে 
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বেছে মাথায় 'দয়ে আয়নার সামনে দ্াাড়য়ে ঘুরোফরে [নজেকে দেখছে । ওকে দেখে 
গ্রেবারের মনে হলে! রুপোলী পর্দায় দেখা ছায়াছবির কোন নায়িকার মতে] । মগ্ন 
তন্মতায় এখন ওকে আশ্চর্য সুন্দর দেখাচ্ছে, আর ওদের দুজনের কথম্বর মনে হচ্ছে 
দূর থেকে আস! ঝরনার গভীর£কলোচ্ছাসের মতন । 
একটু পরে এলিজ।বেথ ফিরে*এলো । “না, একটাও টুপি আমার পছন্দ হলে! 
না।? ৃ 
গ্রবার চমকে উঠলো । একট! সম্ভাবনার কথ! ওর মাথায় বিচ্যু্চমকেয় মতো 
দ্রুত খেলে গেলো! । কিন্ত এপিজাবেথকে ও ঘুণাক্ষরেও কিছু জানতে দিলো না ব! 
এ-সম্পর্কে ওকে আর কিছু জিজ্েস করলে। না । 


চ্াব্রণ্ণ 


রি» ০৮০ এর স্তরের ৮ ক) মারার. সারার 


জানলার ফ্রেমে বাধানো নক্ষপ্রথচিত একটুকরো আকাশ । বুনো আঙঃরের লতা 
ঝুলছে । নিংশব দোলকের মতো মৃছুল হাওয়ায় দুলছে আউঙ,রের গুচ্ছগুলো । 

'সত্যিই মামি কাদছি না এরস্ট, তুমি বিশ্বাম করো । আর যদিও তার জন্তে 
তুমি কষ্ট পেয়ো না । আমি নই, আমার বুকের ভেতর থেকে কি যেন একট! আকুল 
হয়ে বেরিয়ে আনতে চাইছে, কি যেন একটা গুমরে গুমরে উঠছে_-সে শুধু তোমার 
জন্যে, এ্নস্ট । এ আমার ছুঃখ নয়, আমি সুখী"... 

গ্রেবারের চওড়া খুকে মাথা রেখে এলিজাবেথ কুমিরের মতে চুপটি করে পড়ে- 
ছিলো। ছু'প্রান্তে কারুকার্-কর] অনেক দিনের পুরনো! আথরোট কাঠের উচু খাট, 
চওড়। বিছনা । পুরনো! আমলের ড্রেসিং টেবিলট! রয়েছে ঘরের এক কোণে। 
জানলার ঠিক সামনে টেবিল আর ছুটে চেয়ার পাতা। উলটো দিকের দেওয়ালে 
টাঙানো আক্মনা, জ্যোত্ন্নার মৃদু আলোছায়! কাপছে তার বুকে । 

“আমি সুর্থী, এর্মস্ট। গত কয়েক সপ্তা হাজার চেষ্টা করেও আমি নিজেকে শান্ত 
করতে পারিনি'তুয়ি বিশ্বাস করো, আমি আপ্রাণ চেষ্টা করেছি। শুধু আজকেই যা 
একটু শাস্তি পেলাম 1, | 

“আমার মনে হয় শহর থেকে দুরে গ্রামের দিকে কোথাও তোমাকে দিয়ে যাওয়া 
উচিত |, 

তুমি চলে যাবার পর আমার কাছে গ্রাম কিংবা শহর দুই-ই সমান, এর্নস্ট |, 

গ্রামগুলে। কিন্তু এখনও অক্ষত ।, 

“আগে কিংবা পরে এখানেও একদিন বোমাবর্ষণ থেমে যাবে। যদিও অস্তিত্ব 
বলতে এখন এ শহরের আর কিছুই বাকি নেই, তবু যতদিন আমি কারখানায় কাজ 
করতে বাধ্য, ততদিন আমার অন্থ কোথাও যাওয়া হরে না, এর্নস্ট । আর.আঁপাতত 
আমি ও-কথা ভাবছিও না। নিরিবিলি হুম্বর এই ঘরট| পেয়েই আমি স্থর্থী। তুমি 
চলে বাবার পরেও আমি শীস্তিতে এখানে কাটিয়ে দিতে পারবো, তুমি কিন্ধু' বেশি 
কিছু ভেবো ন]।; 
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“ভাবতে আমর! বাধা হই, এলিজাবেথ । তোমার আমার সবার জন্বেই আমরা 
ভাবি ।” একটু নীরবতার পর এলিজাবেথের নধ্ম চুলে হাত বোলাতে বোলাতে 
গ্রেবার বললো, “তাছাড়া সখ পারম্পরিক, কোথাও এক জায়গায় স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে না।' 

“সত্যি, অবাক লাগে যখন ভাবি--দশ বছর বন্য জীবনযাপনের পরেও আমাদের 
জীবনে এই সখ কি ক্ষগন্থায়ী, কি আশ্চর্ধ ভঙ্গুর !, 

এলিঞ্জাবেণের বুকের ভিতরের নিংশব্ধ হাহাকার গ্রেবর এবার নেন স্প্ধ এন্কুভব 
করতে পারলো । তারও অন্ুরণিত ভাবনা যেন মিশে একাকার হয়ে গেশে ওর 
গভীর দশর্পশাসের সঙ্গে । “ছুঃখ কোরে না, এলিজাবেথ, যেহেতু আমরা মান্বষ, বেহেতু 
আমরা পণ্তর মতো! নিলিধ-স্থথ চাই না, তাই আমরা বুকের মধ্যে এমন ক গাই । 
আর এর জন্টে দায়ী এই কলুষিত সমাজ, ক্ষমাহীন লোভ আর মুদ্ধলিগ্মা | একটু 
নিন্তব্ধতার পর গ্রেবার বললো, “যেমন করেই হোক এই কদর্ধ নগ্রতা আমাদের কাটিয়ে 
উঠতে ভবেই |? 

ঠ্যা, এর্নস্ট, আমিও ঠিক তাই ভেবেছি । ভেবেছি শুরু থেকে জাব'র নতুন করে 
শুরু করবে] পু 

নিবিড় আলিঙ্গনে বুকের মধ্যে জড়িয়ে গ্রেবার ওর কপালে চুমু দিলো 'এহ তে 
লঙ্্দী মেয়ে 1 

একই ভাবে দুজনে খানিকক্ষণ চুপচাপ পড়ে বইলো। আধো-আলো আধো; 
ছায়ায় গ্রেবার অপলক চোখে বাইরের দিকে তাঁফিয়ে রইলো । এলিজাবেছ মুখ 
তুলতেই দেখতে পেলো! ওর নিনিমেষ চোখের মণিছুটো | “এই, ঘুমবে না? 

“কি হবে ঘুমিয়ে? এই তো বেশ ভালো লাগছে ।, 

“কিন্ত কাল ঘুমবার আদৌ কোন স্থধোগ পাবে কিনা কেউ ঝলতে পাবে ন|।' 

না পেলেও কিছু এসে ঘাবে না, ফেরার পথে পুরো ছুটো দিন আমি ট্রেনে 
না ঘুমিয়ে যেতে পারবো ।, 

€য়তো পারবে, কিন্তু বিছুনায় তো আর শুতে পারবে না।” 

“তাঠিক। পরশু থেকে আবার আমার মাথার নিচে থাকবে প্রান্তরের সধুজ 
বাস আর ওপরে নীলিম আকাশ ।/ 

এলিজাবেথ বাচ্ছাদের মতো! ঠোঁট ফৌলালো৷ । "খুব মজা, না? 

“মজা না হলেও, শ্রীষ্মকালে কিন্তু খুব একটা! খারাপ লাগে না । রাশিয়া শীতকাল 
সতিই অসহ।, 

“বুল! যাঁয় না, আর একটা শীত হয়তো তোমাকে ওথানে কাটাতে হতে পারে |” 

গ্রেবার হাসলো । “যে হারে আমরা পিছু হটছি, শীতের আগেই আমরা পোলাও 
কিংবা জার্মানিতে এসে পৌছবো । "তখন ঘদি ঠাণ্ড লাগে, তুমি তো রয়েছে | 

যে কথাট! এতক্ষণ বল্বিলি করেও এলিজাবেথ পারলো না, তুমি জাঁবার কবে 
সীমান্ত থেকে ফিরবে এর্নস্ট--এই একটা তিক্ত অনুভূতি, দগদগে গভীর ক্ষতের চেয়ে 
আরও নগ্ন হয়ে ছুক্নের মাঝখানে স্তব্ধ দাড়িয়ে রইলো । আর এই মুহূর্তের নিটোল 
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নিস্তব্ধতা মনে ছলে! করুণ আর্তনাদের চেয়েও নির্মম | গ্রেবারের মনে হলে! জানলা 
ঝোলানে! আঙ,রলতা, আয়নায় ঢেউ-খেলানে! কপোলী জ্োৎন্নার ওপারে কোথায় 
যেন একট! অজানা রহস্য ও পেতে রষেছে, আর ঠিক তখনই শোন গেলো আতকে- 
ওঠা বিমান-মাক্রমণের কর্কশ সংকেত-ধবনি । 

'আমরা বরং এখানেই থাকি । এখন আমার আর জামা-কাপড় পরে চোরা- 
কুঠরিতে যেতে ইচ্ছে করছে না। 

“আমারও না।, 

গ্রেবার উঠে পড়লো,। টেবিল সরিয়ে জানলা দিয়ে ঝুঁকে বাইরের দিকে 
তাকালো । নিথর নিম্পন্দ রাত। সার] বাগান প্লাবিত জ্যোৎস্সায় যেন ভেসে যাচ্ছে। 
এমন রাতই বিমান-আক্রমণের পক্ষে সবচেয়ে উপযুক্ত । ও দেখলে! দরজ| খুলে ফ্রাউ 
ভিট্রে বাইরে বেরিয়ে এলেন | মুই-চোখ ওর শুকিয়ে গেছে । 

নিচে থেকেই উনি চেঁচিয়ে বললেন, “আমি সবে আপনাদের জাগিয়ে দিতে 
য্চ্ছিলাম। আমাদের চোরাকুঠরিটা! লিয়েরনিজস্বীসে""") 

উনি আর দাড়ালেন না, কথাটা বলেই ঘরের ভেতরে চলে গেলেন। গ্রেবার 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলে! । কিন্তু উনি আর বাইরে বেরুলেন না । তাহলে উনিও 
এখানে থাকছেন। গ্রেবার অবাক হলো না । ওর মনে হলো এই-ই ভালে! । উনি 
যথন এখানে রয়েছেন, এই বাড়ি এই বাগান য-কিছু সব যেন কোন মায়াম্পর্শে টিকে 
থাকবে, যেন বাইরের তুমুল রলোরোল, এই উত্মন্তত1 ওদের কাউকে এতটুকু স্পর্শ 
করতে পারবে না। বাগানের ওপারে রূপোলী জ্যোত্ল্ায় গাছের! নিষ্পনা | 
লাইলাকের ঝোপ, এমনকি জানলার আঙ,রগুচ্ছগুলো! এখন আর দুলছে না। মনে 
হলো ধ্বংসের ঝড় এই শান্ত ফরগ্যান পর্যস্ত যেন কিছুতেই ধেয়ে আসতে পারবে না। 

গ্রেবার ফিরে এলো । এলিজাবেথ ততক্ষণে উঠে বসেছে বিছনায়। কোমল 
জ্যোতগা এসে পড়েছে ওর মস্থণ “ছু কাধে, পিঠের থাজ বেয়ে ঢালু হয়ে নেমে গেছে 
হালক1 একটা! ছায়া । গীনোন্নত সুডৌল স্তনদুটো! এখন আরও বড় আরও নিটোল 
মনে হচ্ছে। রউহীন স্বচ্ছ চোখ, ঘন আিপল্পবের নিচে গাঢ ছায়।। এই মুহূর্তে 
ওকে মনে হচ্ছে স্তুব-থেকে-আসা অপরিচিত কেউ, যেন প্রাবিত জ্যোত্ন্নায় ভেসে- 
যাওয়া বাইরের বাগানটারই মতে বতস্যময়, আশ্চর্য থমথমে । 

'ফ্রাউ ভিটেও এখানে থাকছেন ।, 

'তুমি এখানে এসো, এর্নস্ট 1, 

বিছনার দিকে আসার সময় রূপোলী আয়নায় দেখলে! ওর বিবর্ণ মুখরেখা । 
চিনতে পারলো! না। মুখটা] যেন অন্য কারুর। গ্রেবার অবাক হয়ে গেলো। 

কিই, এসো ।, | 

কাছে আসতেই এলিজাবেথ ওর বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো । ছু হাতে নিবিড় 
করে -জড়িয়ে ধরলো ওর গলা । “তুমি কাছে থাকলে আমার আর ভয় করবে না, 
এর্নস্ট |, 0. 

“কিচ্ছু হবে ন! এলিজাবেথ, তুমি দেখো ।ঃ যদিও জানে না কেন, তবু গ্রেবারের 
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ৰ মনে হলো এই বাগান, প্লাবিত জ্যোতল্লার ন্িগ্ধ মাধুরিমা, আলোকিত মূকুর, 
| এলিজাবেথের মস্থণ চওড়া কাধ আর সীমাহীন এই নৈশ নিস্তবূতা_সব সব যেন 
৷ কানায় কানায় ওকে ভরিয়ে তুলেছে । তুমি দ্বেখো, কিচ্ছু হবে ন1।' 
এলিজাবেথ বিছনা থেকে বালিশ, পরিত্যাক্ত অভ্র্বাসগুলো! টান ঘেরে ছুড়ে ছুড়ে 
ফলে দিলো মেঝেতে । তারপর সম্পূর্ণ নগ্ন টান-টান হয়ে গুলো । কোমরের নিচে 
্রধন থেকে ঢালু হয়ে নেমে গেছে দীঘল দুটি পা। কাঁধের ছু পাশ থেকে কটিতট 
পর্যন্ত সরু হয়ে এসেছে অনন্য একটি দেহরেখা, তারপর হঠাৎ যেন থমকে গেছে নাঁতি- 
দেশে। নিটোল মণ্থণ ছু উরুসন্ধির মাঝে গা একটুকরো অন্ধকার ৷ তরুণীর নয়, 
এই দেহ এখন যেন কোন পরিণত মানবীর । 
বলিষ্ঠ বাহুনিপ্পেষণের মধ্যে গ্রেবার অগ্নতব করলো ওর নরম শরীর । ও থেন 
গ্রেবারের আড়ালে নিজেকে লুকতে চাইছে, যেন সহম্র ঠাতে গ্রেবারকে টেনে নামাতে 
চাইছে মাটির নিচে । এখন দুজনের মাঝে আর কোথাও এন্টুকু ফীক নেই, সবকিছু 
যেন তন্ময় একাঁকার মিশে গেছে । যদিও প্রথম দিনের মতো বুকের মধ্যে তুমুল 
রলোরোল নেই, তবু ধীরে ধীরে ওরা যেন প্লাবিত ভয়ে যাচ্ছে, তলিয়ে যাচ্ছে যা-কিছু 
শব্ধ প্রতিটি সীমান্ত, সারাটা! দিগন্তরেখা, আর তারও ওপারে স্মৃতি সত্তা ভবিস্যৎ... 


গ্রেবার মাথা তুললো, যেন সুদূর থেকে একটু একটু করে ওফিরে এলো নিজের 
সত্তায়। ও কান পেতে রইলো । ছুটি সময়ের মাঝে দরন্ব ও কিছু অন্গমান করতে 
পারলো না | বাইরে সবকিছু নিম্ত্ধ নিথর । ও সুপ করেনি তো? আবার কাঁন 
থাড়া করে শোনার চেষ্টা করলো । কিন্তু কিছু শুনতে পেলো নানা বিমানের গর্জন, 
না ধিক্ফোরণ, না বিমান-বিধ্বংসী কামানের কোন আওয়াজ। চোখ বন্ধ করে ও 
আবার ঘুবার চেষ্টা করলো। হঠাৎ মনে হলো! এলিঞ্জাবেথ যেন দীর্ধশ্বাস ফেললো । 

গ্রেবার মুখ তুললো । “ওরা আসেনি, এলিজাবেথ |? 

ওরা এসেছিলো ।১ ঘুম-জড়ানো অম্পষ্ট স্বরে এলিজাবেথ ফিসফিস করে বললো, 
'আমি জ্রানি ওরা এসেছিলো! ।? 

দুজনে নিশ্চল পাশাপাশি শুয়ে রইলো । গ্রেবার মাথা ঘুরিয়ে দেখলো মেঝেতে 
ছড়ানে! বালিশ জাম! কাপড়, দেওয়ালে ধূসর আয়না আর এপারে খোলা জানলা । 
ওর মনে হলে! এই রাত্রি বুঝি আর শেষ হবে না, তবু "অনুভব করলো রাত্রির নিস্তব্ধতা 
ধেন কানায় কানায় ভরে রয়েছে। বাতাসে আঙ,রগুচ্ছগুলো দুলছে আর ওদের 
ছাঁয়াময় ভাবনাগুলো যেন আয়নায় খুরছে। গ্রেবার এলিজাবেথের দিকে পাশ 
ফিরলো । দেখলো! সমুদ্র-বিষ্ঠকের মতো ওর বন্ধ চোখের পাতা, ঠোট ছুটো৷ ঈষৎ 
উতুক্ত আর গর্ভীর স্পন্দনে উঠছে নামছে ওর নগ্ন বুক । ও একই ভাবে চুপচাপ শুয়ে 
ছিলো, কোথাও একচুলও নড়েনি। অন্ধ মেয়েদের মতে। এলিজীবেথ কখনও ' আলু- 
থালু হয়ে ঘুময় না। ওর শোয়! ভারি সুন্দর ৷ শীল্ত স্থির শুয়ে ও গভীর ঘুমিয়ে 
পড়ে। আর সারাদিনের কলাস্তির পর ওকে তখন আশ্চর্য সুন্দর দেখায়। 

. এলিজাবেথ চোখ মেললো। “এই, বিমানগুলোর কি হলো জানো ?? 
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'জানি না) এলিজাবেথ ।, 

কাধের ওপর থেকে চুলগুলো ও ঠেলে পিছনে সরিয়ে দিলো । “আমার কিন্তু 
বড্ড খিদে পাচ্ছে । 

“আমারও | দাড়াও আনছি |, 

গ্রেবার উঠে পড়লো! । বিনডিং-এর বাড়ি থেকে আনা টিনের খাবার গুলো ও 
রাখলো টেবিলের ওপর । আরকে জরানো বাছুর মার খরগোশের মাংস। নানা 
ধরনের ফলের রস । "মানার আর খরগোশের মাংসের টিনদুটো ও কেটে ফেললো । 

'আামি কিন্ত উঠছি না)” 

“তোমাকে উঠতে ভবেও না।, 

£গ্রবার মুচকি হেসে ওর দিকে শাকালে।। দেখলো চোখছুটে! দুটুমিতে ভরা | 
তবু ঠাৎ্-ব্যন্ত-হয়ে-ওঠ] গিক্সির চাইতে, ওকে .ওইভাবে চুপচাপ শুয়ে থাকতে দেখে 
গ্রেবারের ভালো লাগলো । টিনের খাবার, জলের পাত্রটা নিয়ে ও আবার বিছনায় 
ফিরে এলো । 

'নখনই এগুলোর দিকে তাকাই, আলফনসের কথা মনে পড়ে যায়। সত্যি ওর 
দলে আমি খুব খারাপ বাবহার করেছি ।' 

'3-৪ সনেকের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেছিলো । ব্যাস, শোধবোধ হয়ে 
গেলো! । শবান্ুগমনের সময় তুমি গিয়েছিলে নাকি ?, 

“না 1, ৰ 
ফ্রাউ ভিট্রের কাছ থেকে পাওয়া ছুটে! চীনামাটির পাত্রে গ্রেবার টিনের মাংসটা 
ঢেলে নিলো । মদের একটা বোতল খুলে রাখলো! বিছনার পাশের ছোট টেবিলটায় । 
'াঁরপর ছু টুকরো রুটি কেটে নিলো । 

এপিঞ্জাবেথ এবার বিছনায় উঠে বসলো । সম্পূর্ণ আনগ্পা। গ্রেবার মুগ্ধ চোখে 
ওর দ্রিকে তাকালো । এলিজাবেথ ওর গ্লাসটা াদের আলোয় তুলে ধরলো । 
ঝিলিমিলি জ্যোত্শ্নায় টলটল কবে উঠলো স্বর্ণ মির! | এক চুমুকে গ্লাসট! ও নিঃশের 
করে ফেললো! । “জ্যোতন্নায় সবকিছু কেমন যেন অন্করকম দেখায়, তাই না? 

“হ্যা, এলিজাবেথ» গ্রেবার গ্লীসছুটে! আবার ভর্তি করলো । “জ্যোতন্না রাতে 
তোমাকে মনেই হয় নাতৃমি সামরিক পোশাক তৈরি কারখানায় কাজ করে] 1” 
এলিজাবেথের দিকে তাকিয়ে গ্রেবার দুটুমি করে হাসলো । “এখন নিশ্চয়ই আমাকে 
আর সৈনিকের মতো দেখাচ্ছে ন1 ?, 

“না এর্নস্ট, একটুও না। বরং তোমাকে দেখাচ্ছে ঠিক তরুণ প্রেমিকের মতন । 
কেন এরকম মনে হয় বলো তো? 

'ধেহেতু যখন টাদ ওঠে আর প্লাবিত জ্যোত্সায় সবকিছু ভেসে যায়, তখন সংকীর্ণ 
গত্ির মধো আমরা নিজেদের ধরে রাখতে চাই না বলে। ৯: 

“ভখন আমরা পরস্পরকে নিবিড় করে ভালবাসতে চাই, তই এ ? 


ছা] এলিজাবেথ ।' 
দুজনে নিশবে থেলো, পান করলো । জানল! দিয়ে দেখা গেলো? নিঃসঙ্গ আকাশে 
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ঝলসানো পরিপূর্ণ চাদ । সার। বিছনায় কোথাও কোন' ছায়া নেই। কে বলবে 
একটু 'মাগেও এই আকাশে হানা দিয়েছিলো বোমারু বিমান। সত্য, জ্যতসার 
মায়ালোকে সবকিছু এখন থেন মনে হচ্ছে রূপকথ|। 

€ এর্নস্ট ?, 

৩ 

“কি ভাবছে? 

গ্রেবার সহজ হবার ভান করলো । “কই, কিছু নাতো!) 

এলিজাবেথ সমুদ্র-বিম্নকের মতো বড বড় চোখছুটো কেবল মেলে দিলো। 
“বলবে না? 

একটু নিশ্তবূতার পর গ্রেবার বললো, “ম্বাভাবিক দষ্টিকোণ থেকে কথা বলতে 
বলতে আমরা কেঁদে ফেলতে পারতাম, এলিজাবেথ । আমর! এর চেয়ে 'অনেক 
বেশি বিষ ম্লান হতে পারতাম 

এর্নস্ট 1, 

তুমি বিশ্বাস করো, 'আজেবাঙ্গে কথার মধ) দিয়ে সারাট! দিন "মামি নিজেকে 
ভুলিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম । সবচেষে সতর্ক ছিলাম তোমার জন্যে, পাছে তোমার 
খারাপ লাগে, তৃমি কষ্ট পাও"**। 

থা এর্মস্ট, আমি ভেবেছিলাম তুমি বোধহয় নিজেকে সামলে নিতে পেরেছে), 

“আমি তাই-ই চেয়েছিলাম ।+ 

“এখন তোমার খুব মন খারাপ লাগছে, তাই ন| ?? 

থা, এলিজাবেথ । মনে হচ্ছে কাল তোমাকে ছেড়ে বাধার সময় আমি বুঝি 
মারাই যাবো ।, 

“না এর্নস্ট, না! এলিজাবেথের কণ্ঠস্বর এখন আর্তনাদের মতো মনে হলো। 

“আমি জানি এত খারাপ লাগা উচিন্ত নয়." অন্থত তোমাকে পাবার পর) 
গ্রেবার মন ঠোঁটে হাসলো । “জানো, যখন খুব খারাপ লাগে, যখন ভাবি মামাকে 
আবার সীমান্ত্রে ফিরে ষেতে হবে- খন মনে হয় তোমার সঙ্গে দেখা না ভলেই ভালো 
হতো ।, 

“মামারও ঠিক তাই মনে হয়, এর্নসট। তোমার সঙ্গে দেখা না হলে আমারও 
বুকের মধ্যে এমন কষ্ট হতো না ।” 

“অথচ এখন আগের মতন সেই নিঃম্ব রিক্ত একই শুহ্য হাতে আমাকে আবার 
সীমান্তে ফিরে যেতে হতো], এলিক্রাবেথ ! প্রেমহীন ভালবাসাহীন মে নি:সঙ্গতার | 
চেয়ে বিচ্ছেদের দুঃখ আমার অনেক ভালো! । 

এলিঙ্গাবেথ উঠে দাড়াপো । হাতে হাতে জিনিসপন্তর সব বিছনা থেকে সরিয়ে 
ফেললো । তারপর আবার বিছনায় ফিরে এলো। 

গ্রেবার বললো, 'আমি হয়তো! তোমাকে ঠিক বোঝাতে পারলাম না ।, 

'এর চেয়ে স্বন্দর আব কেউ বোঝাতে পারে না, এর্নস্ট।, এলিজাবেথ ঝাপিয়ে 
পড়লো! গ্রেবারের বুকে । গ্রেবার আবার অস্ভব করলে! ওর নরম শরীর । এই 


২৩৯ 


মুহুর্তে মনে হলো ওর কোন নাম নেই। ঠিক তখনই কেমন মেন অহ গুত্র একটা 
শিখা দীপ্ত জলে উঠলো! ওর বুকের মধো, আর সে-প্রোজলিত শিখায় একাকার হয়ে 
গেলো ওর চাওয়া পাওয়া, জীবন মৃত্যু, ওর গ্রেম ভালবাসা, সব সব। ওর বন্ধ চোখের 
পাতায় ভেসে উঠলো অবিলোপী ন্গিগ্ধ গ্রশাস্তির একটা শাস্ত মুখচ্ছবি | 


বিকেলের ছায়া তখন পড়ে এসেছে । ওরা দুজন বাগানে বসেছিলো। বাড়ির 
পোঁষা মেনিটা ধীর শান্ত পায়ে বাগানে ঘুরছে। পেটটা ভারি হয়ে ঝুঞ্জে পড়েছে, 
আর দু-একদিনের মধ্যেই প্রসব করবে । এখন কারুর দিকে ও তাকাচ্ছে না । 
এলিজাবেথ অপলক চোখে ওর দিকে তাকিয়েছিলো৷ | হঠাৎ আনমন! হয়ে ও বললো, 


“মনে হয় আমারও বাচ্ছ! হবে।। 
গ্রেবার চমকে উঠলো । বাচ্ছা । কেন?; 
এলিজাবেথ ওর মুখের দিকে তাকাতেই হেসে ফেললো! । “বারে, কেন নয়?" 
নো, মানে-তঠিক এই সময়ে-**তোমার কি মনে হচ্ছে বাচ্ছা হবে? 


“আমার তো! তাই মনে হয়।? 
তাহলে তো তোমাকে আমার আরও বেশি করে আদর কর! উচিত। ব্দিও 


এ সময়ে আমি ঠিক বাচ্ছার কথ! ভাবিনি ।' 
ভাবতে তোমাকে হবে না, এর্মস্ট। প্রকৃতপক্ষে এটা তোমার ভাবার ব্যাপার 


নয়। তাছাড়া এখনও পর্যন্ত আমি সুনিশ্চিত নই । 
হয়তো! নও, কিন্তু এই যুদ্ধের মধ্যে একটা শিশু জন্ম নেবে ।"'-ভাবতেই আমার 


অবাক লাগছে । 

বেড়ালটা মাবার ফিরে এলো । এবার রান্নাঘরের দিকে ও ধীরে ধীরে হেটে 
যাচ্ছে। এলিজাবেথ বললো, “বাচ্ছ। প্রতিদিনই জন্মাচ্ছে, এর্মস্ট | 

হঠাৎ গ্রেবারের হিটলারের কথা মনে পড়লো, গুর জন্মলগ্নে কে আর ভেবেছিলো 
এই শিশুর বাবা-মাকেই একপিিন এ পৃথিবীর নির্মম মভিশাপ কুড়োতে হবে ! 

«এই, কি ভাবছো ? 

আচ্ছা এলিজাবেথ, তুমি বাচ্ছার কথা কেন বললে? এটা কি তোমার ইচ্ছে না 
অন্কিছু ? 


'কেন, বাচ্ছা তুমি চাও না!" 
'চাই। শাস্তির সময় হলে নিশ্চয়ই চাইতাম । কিন্তু তার আগে বাচ্ছার কথা 


আমি কখনও ভাধিনি, এলিজাবেথ ' আমাদের চারদিকের এই বিষাক্ত পরিবেশে 
একটা শিশু কেমন করে মাথা তুলে পরাড়াবে আমি কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না ।" 
“কিন্ত অন্তদিক থেকেও ভেবে দেখার আছে, এর্নস্ট” এলিজাবেথ শাস্ত স্বরে 


বললো । 


£যেমন ?। | 
_এুদ্ধের বিরুদ্ধে তাকে বাস্তব শিক্ষা দেবার । কেউ বদি শিশু নাই চায়, তাহলে 


কেমন করে সে জানবে--প্রত্যেকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেমন করে এত বড় একটা যুদ্ধ 
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সংগঠিত হলো, কেমন করে সাধারপ মান্থষের আশা-আকাঙ্! ভেঙে গুড়িয়ে ধুলোর 
সঙ্গে মিশে গেলে! । তাছাড়া পৃথিবীকে আবার নতুন করে কারা গড়বে বলো! ?। 

“সেইজন্তেই কি তুমি বাচ্ছা চাঁও, এলিজাবেথ ?' 

“না। একটু আগেও আমি এ সম্পর্কে কিছু ভাবিনি |, 

গ্রেবার চুপ করে রইলো । কি বলবে ও? তাছাড়া ওর যুক্তির বিরুদ্ধে তার 
কিছুই বলার নেই। এপিজাবেখ ঠিকই বলেছে । 

এর্নস্ট ? 

'উ?। 

“কি ভাবছো ? 

“তোমাকে আমার জীবনে বড্ড ভাড়াতাড়ি পেলাম, এলিজাবেথ ।, গ্রেবার মুখ 
তুললো । “ভাবছি ঠিক এখনই আমাদের বিয়ে করাটা উচিত হয়নি, তাছাড়া অত্যান্ত 
দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে হচ্ছে আমার বাচ্ছা! চাই কিনা ।, 

বিজ্ঞের ভঙ্গিতে গ্রেবারকে কথা বলতে দেখে এলিজাবেথ ঝরনার মতো ঝরঝর 
হাসিতে লুটিয়ে পড়লো! । তারপর একসময় চকিতে উঠে দীড়ালো!। “সবচেয়ে সচজ 
দিকটা তুমি কেন লক্ষ্য করছে! না, এর্মস্ট ? আমি তো থেকোন শিশু চাইনি, চেয়েছি 
কেবল তোমার শিশু । শুধু তোমার স্মৃতিকে আমার রক্কের ম্পন্দনে আমার সততায় 
উপলব্ধি করবো বলে !, 

“এলিজাবেথ 1, 

“আমি যাই, ফ্াউ ভিটে: তোমার রাতের খাবারের কি বাবস্থা করছেন দেখে 
মাসি। তাছাড়া ট্রেনে দুদিনের মতো তোমার খাবার আমি নিজে হাতে গুছিয়ে 
দ্রিতে চাই ), 


গ্রেবার একা তার চেয়ারে চুপচাপ বাগানে বসে রইলো । বিকেলের পড়ন্ত 
রোদে রাঙা হয়ে রয়েছে সার! আকাশ । একট। দিন শেষ হতে চললে | তার স্মৃতির 
পুঁজিতে চুরি করে জমানো আ'র একটা দ্িন। যদিও সামরিক কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে 
দিয়েছে ও রওন| হয়ে গেছে, তবু আর একটা দিন ও রযে গেলো । এখন বিকেল । 
আর ঘণ্টাখানেক পরেই ওকে বেরিয়ে পড়তে হবে । 

সকালের দিকে ডাকঘরে গিয়ে শেষবারের মতো আর একবার খোজ নিয়ে এসে- 
ছিলো, কিন্তু বাবা-মার নতুন কোন খবর পায়নি। যা-কিছু গোছগাছ বিলিব্যবস্থ। 
করার সবই কর! হয়ে গেছে । এলিজাবেথ এখানে থাকতে চায় জেনে ফ্রাউ ভিটে 
খুশিই হয়েছেন। গ্রেবার নিজে লিয়েবনিসপ্্রীসে গিয়ে বিমান আক্রমণের চোরা- 
কৃঠরিটা দেখে এসেছে । শ্রধু ভালোই নয়, অন্য যে-কোন চোরাকুঠরির চাইতে 
মজবুত । বিমন! হয়ে ও চুপচাপ চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে এ্রইলো। মৃদুল হাওয়ায় 
দুটো সাদা প্রজাপতি ডানা মেলে উড়ছে আর মনের পরতে পরতে ওর ভরে উঠছে 
ক্লি্ধ একটা প্রশান্তি । এখন্‌ আর যনে হচ্ছে না ছুটিটা কত সংক্ষিপ্ত এবং জীবনের 
যা-কিছু ভিত চোরাবালির ওপর গড়া । 
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ভেতর থেকে শুনলো চীনামাটির পেয়ালা-পিরিচের ঠুঠাং শব্ধ আর এলিজাবেথের 
কাটা-কাটা স্থলিত কণ্ন্বর । এলিজাবেথ ভাসছে । মনে পড়লে! তার শেষ কথাকটা 
--চ্চোমার স্থৃতিকে আমার রক্তের স্পননে আমার সত্তায় উপলব্ধি করতে চাই, 
এর্নস্ট । এখন ওর মনে হলো, ছুঙ্গনের মাঝে কোথায় ধেন কাচের স্বচ্ছ একটা 
দেওয়াল ভেঙে গেলো আর তার ওপারে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো৷ অনাগতের সবুজ 
ঠামলী একটুকরো প্রান্তর । দেওয়ালের ওপারের কথা গ্রেবার ”কখনও ভাবেনি । 
এখাঁনে ফিরে আসার পর ও ভেবেছিলে| নিবিড় প্রত্যয়ে কোন কিছুকে আকড়ে 
ধরবে । কিন্তু সে-কৌন কিছু আর যাই হোক না কেন, অন্তত শিশু নয়। শিশুর 
কথা জীবনে ও এই প্রথম ভাবলে! । গোধুলির রাঙা আলোয় ন্নীন-সেরে-ওঠ! লাইলাক 
ঝোপের দিকে গ্রেবার অপলক চোখে তাকিয়ে রইলো। এখন ওর মনের অণৃতে 
'অণুতে ভরে উঠছে কবোঞ্ একটা ভালবাসা । 


“না| এলিজাবেথ, দেরি হয়নি । ট্রেন ছাড়বে ছটায়। এই সামান্য কটা জিনিস 
আমি নিজেই তো পা-নামা করতে পারবো তোমাকে জার আমার সঙ্গে স্টেশন 
পর্ন্ধ আসতে হবে না । আমি এখান থেকেই বিদায় নিয়ে যেতে চাই, আমি চাই 
তোমার এখানকার শান্ত স্বৃতিট1! আমার মনের মধ্যে গাথা থাক । আমি চাইন! 
স্টেশনের অজন ভিড়ের মধ্যে তোমাকে মিশিয়ে ফেলতে । গতবারে মা আমার সঙ্গে 
স্টেশনে গিষেছিলেন । আমি কিছুতেই 'ঁকে থামাতে পারিনি । দুজনেরই পক্ষে সে 
এক বিজ ব্যাপার । ভার পর থেকে যতবারই আমার মার কথা মনে পড়েছে-_- 
্/াাটফমে দরাডানো৷ আলুগালু বেশ, ক্লান্ত আন্ত বোরুগ্ামানা একটা নারীর ছবিই আমার 
চোখে: সাধনে বারবার গেসে উঠেছে, আমার মার প্রকৃত ছবিট্রাকে আমি কিছুতেই 
মনের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে পারিনি | তুমি বুঝতে পেরেছে ?? 

“পেরেছি এর্নস্ট ।' 

£এতে অন্তত আমাদের কষ্টের বোঝা কিছুটা কমবে । তাছাড়া আমি চাই না__ 
বাঁদরের মতে। দেখতে অন্ত একটা পোশাক পরে 'আমাকে মানুষ থেকে বিচ্ছিন্ন একটা 
সংখ্যায় পরিণত হতে দেখে তোমার খারাপ লাগুক । আমরা যেমন আছি ঠিক 
তেমনিভাবেই তোমার কাছি থেকে বিদায় নিয়ে চলে ঘেতে চাই । আর এই টাকাকট। 
তুমি রেখে দাও, এইগুলো আমার কাছে রয়েই গিয়েছিলো ।' 

“আমার লাগবে না, এর্মস্ট । নিজের রোজগারে আমার খুব ভালোভাবে চলে 
যাবে। 

“মামি জানি । কিন্ত ওথানে থরচ করার কোন সুযোগই পাবে! না, মিছিমিছি 
পড়ে থাকবে । তুমি বরং খুব সুন্দর দেখে একটা পোশাক কিনে 1, 

ঠিক আছে, আমি বরং মাঝে মাঝে তোমাকে ডাকে কিছু পাঠাতে পারবে |? 

“আমার জন্যে কিচ্ছু পাঠাভে হবে না। এখানে তোমরা সাধারণত যা খেতে 
পাও তার চাইতে অনেক ভালো খাবার আমরা ওখানে পাই । তুমি বরং সুন্দর 
দেখে একটা পোশাক কিনো । বলো, কিনবে ?, 
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'কিনবো, এর্নস্ট ॥ 

“অবশ্য জানি না এতে ঠিক কুলোবে কিনা |, 

খুব কুলোবে। চাই কি পোশাকের সঙ্গে একজোড়া গঁতোও হয়ে ষেতে পারে ।, 
বোঃ, তাহলে তাই কিনে 1, 

গ্রেধার এলিজ্ঞালেথকে নিবিড় করে জড়িয়ে ধরলো! বুকের মধ্যে। "তি ঠোট 


রাখলো ওর নরম ঠোটে, কপালে, গে'লাপের ঝরা পাপড়ির মতো কোমল টিবুকে। 
একটু পরে এলিজাবেথ ওর মুখের কাছে মুখ রেখে ফিসফিম করে বললো, “পোশাকটা 
'আমি যত্র করে তুলে রেখে দেবো, এর্নস্ট । যেদিন তুমি আবার ফিরে আসবে, সেদিন 
পরে তোমার সঙ্গে আমি দেখা করতে ঘাবো।, 


গ্রেবার একবারও পেছনে ফিরে ঠাকালো না। নাশ্রথ না! দ্বূত, স্থির শান্ত পায়ে 
ও হেটে চললো । সামরিক ঝোপাটা এখন ভারি আর পথটা শ্্দীর্থ মনে তচ্ছে। 
হ-মুখো একটা রাস্তার মোড়ে ঝাঞ্ নিতেই মনে হলো ও ঘেন এলিজাবেথের টুলের 
সেই ভালকা মিষ্টি গন্ধটা পাচ্ছে । একটু এগোতেই মিষ্টি গন্ধটা বারুদে-পোড়া উগ্র 
গন্ধেব সলে নিশে একাকার হয়ে গেলো । 

নদীর চওড়া বাধ পেরিয়ে বড় একটা বাহাবিলেবুর গাছ। গাছের পাতাগুলো! সব 
ঝলসে গেছে । নর্দীর জল এখন এসে ঠেকেছে তলানিতে, উপলের মধ্যে দিয়ে তির- 
তির করে বয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, এখনই যি বিমান-আক্রমণ শুরু হয় আর ও যদি 
ট্রেনটা না ধরতে পারে, তাহলে কি হবে? এলিজাবেথ ওকে ফিরে আসতে দেখে 
অবাক হয়ে বাবে? কিন্তু চারদিকের অবস্থা এত স্বাভাবিক যে ভাবতেই গ্রেবারের 
কান! পেলো । তাছাড়৷ বিমান-'মাক্রমণ ভলে ট্রেনও দ্রেরিতে ছাড়বে, খন ফিরে 
আসার কোন প্রশ্রই আসে ন|। 

ও ব্রামশেষ্ট্রাসে এসে পৌছলো । আসার সময এখান থেকেই ওকে হেঁটে শহরে 
প্রবেশ করতে হয়েছিলো । স্টেশনগামী বাসগুলো দাড়িয়ে রয়েছে । গ্রবারের মনে 
হলো প্রথম দিনের দেখার সঙ্গে আজকের দেখার বেন কোন মিল নেই । মিনিট 
দশেক পরেই বাস ছেড়ে দিলো । ইতিমধো স্টেশনটাকে আরও দুরে সরিয়ে আনা 
হয়েছে । টিনের চালের ওপর ঘাস লতাপাতা চাপানো, যাতে বিমান থেকে কিছু 
বোঝা না যায়। স্টেশনের দেওয়াল ঘিরে বসানে। হয়েছে কৃত্রিম গাছ, একপাশে রাখা 
হয়েছে একটা! কাঠের গরু । দূরে ফাক! মাঠে ছুটো৷ বুড়ো ঘোড়া খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
চরছে। 

আগে থেকেই ট্রেন প্ল্যাটফর্মে অপেক্ষা করছিলো। 'অধিকাংশ বগিতে লেখা 
“সামরিক যাত্রীদের জন্তে। প্রত্যেক কামরায় এক-একজন অফিসার সৈনিকদের 
কাগজ পরীক্ষা করে দেখছেন । একদিন ঘেবির জন্যে গ্রেবারকে কোন কৈফিয়ত 
দিতে হলো না। জানলার ধারের একটা আসনে ও চুপচাপ বসে রইলো । কিছুক্ষণ 
পরে আরও তিনজন যাত্রী উঠলো-_একজন অনামরিক কর্মচারী, কপালে দগদগে 
গভীর ক্ষত, একজন কোন কপৌরাল এবং অন্থঙ্জন সাধারণ সৈনিক । বুকেরইর্ধীছ্িকা- 


স্রাটা দুজন অল্পবয়সী "তরুণী ঢাকা-দেওয়া একটা গাড়ি ঠেলতে ঠেলতে প্ল্যাটফর্মে এসে 
হাজির হলো । 

অসামরিক কর্মচারীটি জ্ঞানলা দিয়ে মুখ বাড়ালো । 'কফি এসেছে বলে মনে 
ভচ্চছে।? 

কর্পোরাল বললেন, “আমাদের জন্তে নয়, এই প্রথম যেসব রঙরুট সীমান্তে বাচ্ছে 
তাদের জন্তে। সামরিক-ভাষণ শেষ হবার পর ওদের প্রত্যেককে এক পেয়ালা করে 
কফি দেওয়া হবে 1, 

সৈনিকটি চোখ মিটমিট করে হাসলো! | “আমাদের জন্তে ভাষণও দেওয়া হবে না, 
কফিও না)” 

তরুণ বুঙরুটদের গুনে গুনে ছুটো সারিতে দাড় করিয়ে দেওয়া ভলো। হাটু পর্যন্ত 
চকচকে বুট-পরা দুজন এস এস অফিসারকে এবার প্ল্যাটফর্মে ঘুরে বেড়াতে দেখা 
গেলো । ছুটি থেকে ফেরা আরও তিনজন সৈনিক কামরায় প্রবেশ করলে৷। ওদের 
একজন জানলাটা খুলেই বাইরের দিকে ঝুকে ফ্াড়ালো। বাইরে জানলার সামনে 
দ্রীড়িয়ে একজন মহিলা সঙ্ষে একটা বাচ্ছা । গ্রেবারু প্রথমে শিশু, পরে মার মুখের 
দ্রিকে তাঁকালো । কান্না-ভেজা চোখের পাতাছুটো ফোলা-ফোলা, কঙ্কীলসাঁর শীর্ণ 
শরীর, সাধারণ ছিটের ব্লাউজের নিচে শিথিল শুনাভাস । আহত পস্টর মতো করুণ 
টিন স্বামীর দিকে তাকিয়ে রয়েছে । 

“তুমি কিন্তু তোমার শরীরের ষত্ব নিও, হেনরিখ 1, 

'নিশ্চয়ই । আর তুমিও বাচ্ছাগুলোর দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখো ।' 

“সে জন্তে কিচ্ছু ভেবো না।, 

চেনবিথ দীর্ঘস্বীস ফেললো । “না মারী, ওদের জন্তে ভাবনা 'আমার কম নয় ।" 

নিশ্চ,প দুঙ্গনে পরম্পরের দিকে সঙ্গল চোখে তাকিয়ে রইলে! । 

'হয়তো শেষের দিকে আমাদেরও কফি দেওয়া হতে পারেঃ» অসামরিক কর্ম- 
চাঁরীটি বললো । 

পাঁশের সৈনিকটি ওর দিকে তাকিযে হাসলো । “দেওয়া তো উচিত । হাজার 
হোক আমরাও তো! পুরনো! সৈনিক এবং সীমান্তে ফিরে ঘাচ্ছি।” 

“কফি দ্রিক বা না দ্রিক, রাপ্তির বেলার খাবার নিশ্চয়ই দেবে ।” 

এবার কুচকাওয়াজের পদশব্দ এবং আদেশ শোনা গেলো। ওদের প্রায় সবাই 
অত্যন্ত তরুণ, টলটলে কাচা মুখ, ছু চোখে চাঁপা কৌতৃহল। কর্পোরাল ওদের দিকে 
তাকিয়ে থমথমে গলায় বললেন, “এদের মধ্যে কটা বীচবে কে জানে! এখনও কুঁড়ির 
অবস্থাও কাটিয়ে উঠতে পারেনি, অথচ এদের ০ নির্ভর করে আমাদের যুদ্ধ 
চালাতে হবে ।, 

কুচকাওয়াজের শব থেমে গেলো । কে ধেন ভাষণ দিচ্ছে। 

কর্পোরাঁল জানলায় ঝুঁকে-পড়া সৈনিকটিকে বললেন, 'জানলাট| বন্ধ করে দিন ।, 

হেনরিখ কোন উত্তর দিলো না। বক্তার কণ্ঠস্বর এখন আবেগে কেঁপে কেঁপে 
উঠছে। গ্রেবার আসনের পেছনে মাথা হেলিয়ে চোখ বন্ধ করলো । হেনরিখ সম্ভবত 
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, কর্পোরালের কথাটা শুনতে পণয়নি। বেদনাহত চোখে ও মারীর দিকে একনুষ্টে 
তাকিয়ে রয়েছে । গ্রেবার মনে মনে ভাবলো, ভাগ্যিস এলিজাবেথ এখানে 
আসেনি ! 

হঠাৎ “এগিয়ে চলেছে সৈনিক বীর” গানটা শোনা গেলো । গ্রেবার তাকিয়ে 
দেখলো কামরার ভেতরে সবাই কেমন থেন উসখুস করছে । ও নিজেও অস্বস্তি বোধ 
করলে! । একটু পরেই রঙউরুটর! যে-ঘার কামরায় উঠে গেলো এবং দেখতে দেখতে 
কফির পাত্রও শৃন্ত হয়ে গেলো । 

“সব ব্যাটাই শালা সার্কাসের ভাড়।” অপামরিক কর্মচারীটি নিজের মনে গজগজ 
করলে! । কেন, আমাদের জন্তেও একটু বেশি কফি আনলে কি এমন মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়ে যেঙ্ে। ?, 

ওর সামনের সৈনিকটি চাঁপা শ্বরে বললো, “বানচোঁৎদের ধরে চাবকানে। উচিত !, 

হেনরিখ হথনও জানলায় দাড়িয়ে ছিলো । এবার মারীকে ও বললো, 'বার্থা 
খুড়ীর ওপর একটু নজর রেখো ।, 

বাখবো হেনরিথ, তুমি কিচ্ছু ভেবো না? 

ওরা আবার চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো । 

কে যেন বললো, "ছটা তো বেজে গাছে, কখন ট্রেন ছাড়বে ?, 

কেউ উত্তর দিলো না। 

আরও প্রায় মিনিট কুড়ি ওদের অপেক্ষা কয়তে হলো। 

'এবার তুমি যাও ।” 

“মার একটু অপেক্ষা করি, হেনরিথ ) 

“বাচ্ছাটা নেতিয়ে পড়েছে । আমার মনে হয় ওর বোধহয় ঘুম পেয়েছে ।, 

“এই তে সারারাত রয়েছে, পড়ে পড়ে ঘুমবে ) 

একটু বিরন্তির পর হেনরিথ বললো, “জোসেফকে আমার শুভেচ্ছা জানিও 1, 

জানাবো ।, 

নৈনিকটি এবার কম্ছল বিছিয়ে টান-টাঁন হযে শুয়ে পড়লো । ঘথেন এরই জন্তে 'ও 
এতক্ষণ অপেক্ষা করছিলো । ট্রেনটা এবার একটা ঝাঁকুন দিয়ে ধীরে ধীরে চলতে 
শুরু করলো । 

“তাহলে সবাইকেই ঘটা সম্ভব চোখে চোথে রেখো 1? 

“রাখবে! হেনরিখ, তুমি কিচ্ছু ভেবো না । তুমি শুধু নিজের শরীরের ওপর হত্্ 
নিও, ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গে মারীও প্রায় ছুটতে শুরু করলো, 'আর সব সময় সতর্ক 
থেকো ।" 

'নিশ্চয়ই | 

গ্রেবার তাকিয়ে দেখলো! শোকার্ত নারীর কেবল একট মুখ জানলার পাশাপাশি 
ছুটে চলেছে । যেন জীবনমৃত্যুকে তুচ্ছ করেও আর দশ সেকেও্ডের জন্যেও হেনরিখের 
মুখটা স্প্ দেখে নিতে চায়। আর তখনই হঠাৎ ও এলিজীবেথকে দেখতে পেলো]! 
এলিজাবেথ দাড়িয়ে ছিলে! একটা থামের আড়ালে, গ্রেবার আগে লক্ষ্ই করেনি। 
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পলকের জন্যে হলেও, গ্রেবার ওর দুখটা স্পষ্ঠ দেখতে পেলো-__মুখ নয়, সমুদ্র-ঝিমকের 
মতে! কেবল আয়ত দুটো! চোখ । স্থির, নিম্পলক । গ্রেবার লাফিয়ে উঠে হেনরিখকে 
ঠেলে সরিয়ে দিলো । “দেখি, দেখি |, 

আর তখনই ওর সবকিছু কেমন যেন গুলিয়ে গেলো । বুঝতে পারলো না কেন ও 
স্টেশনে একলা এলো, কেন ও এলিঙাবেথকে সঙ্গে করে আনলে! না, কেন ওকে কিছু 
বললো না! সত্যিই তো. এখন মনে হলে! অনেক কিছু প্রয়োর্জনীয় কথা ঘেন ওকে 
বলার ছিলো। 

সবিয়ে দিলেও ভেনরিখ কিন্ধ তার জাঁরগ থেকে নড়েনি। গল] বাটিযষে চিৎকার 
করে ও বললো, গিনার দিকেও একটু চোখ রেখো "সারাদিন বড্ড মনমর। ভয়ে" ' 

“দেখি দেখি, আমাকে একটু জানলা দিয়ে দেখতে দিন... গ্রেবার হেনরিখের 
কনুই ধরে টান দিলো । “আমার স্ত্রী ওখানে ধ্াড়িয়ে বয়েছে।, 

তেনরিখ জক্গেপই করলো না । “মাঝে মাঝে আমাকে চিঠি লিখো ।। 

মারী কিন্তু এবার অনেক পেছিয়ে পড়েছে, ভেনরিখের কথা ও কিছুই গুনতেও 
পাচ্ছে না। গ্রেবারের হঠাৎ পেন জানি মাথায় রক্ত চডে গেলো । একটানে 
হেনরিথকে ও ঠি'চড়ে টেনে নিয়ে এলে! কামরার মাঝখানে । তারপর জানলা দিযে 
মাথা গলিয়ে হাত নাড়লো। এবার বাকের মুখে ও এলিঙ্জাবেথকে স্পষ্ট দেখতে 
পেলো । দূরে ছোট্ট একটা পুতুলের মতো সে নিশ্চল দাড়িয়ে রয়েছে । হয়তো 
নাডানো-হাতটা সে দেখন্তে পাচ্ছে, কিন্তু কে নাডছে নিশ্চয়ই বুঝতে পারছে না। 

বাকটা সম্পূর্ণ ঘুরতেই গ্রেবাঁর আর কিচ্ছ দেখতে পেলো ন]। 
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ছদিন পরে গ্রেবার তার দলকে খুঁজে পেলো এবং সেনা-দগ্ুরে গিয়ে তার ফিরে 
আসার খবর জানালে । সার্জেণ্ট মেজরের কোন পাত! নেই, কেবল একজন কেরানী 
চেয়ারে বসে ঢুলছে । শেষবারে দেখা জায়গ! থেকে গ্রামটা এখন প্রায় একশো কুড়ি 
কিলোমিটার পশ্চিমে । 

গ্রেবার প্রিজ্জেদ করলো, “এখানের খবর কি ?” 

£ওকথা আর জিজ্ঞেস করবেন না, এক কথায় যাকে বলে জঘন্ত | তারপর জাপনার 
ছুটি কেমন কাটলো! ?' 

ওই একরকম । কেন, এখানে কিছু হয়েছে নাকি ?, 

“অনেক । এসে খন পড়েছেন নিজে চোখেই সব দেখবেন ।, 

“অন্গ সৈনিকরা সব কোথায়?” 

'কিছু ট্েঞ্চ খু'ড়ছে, কিছু মুতদের কবর দিচ্ছে! ছুপুরের আগেই ওরা ফিরে 
আসবে । 

“কেউ মারাটার! গ্যাছে নাকি ?, 

€সেটা 'আমার পক্ষে বলা মুশকিল । আমি তে! ঠিক জানি না আপনি যাবার 
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সময় কারা বেচেছিলেন, তবে অনেক রষ্টরুটকে সেনাবাহিনীতে নেওয়া ভযেিলে 
সবকটারই গলা! টিপলে ছুধ ৫রোয়, যুদ্ধের "ও বোঝে না। মাছির মঙ্চো ওর 
মরেছে সবার আগে। আবাদের একক্ষন নগ্ন সার্জেন্ট এসেছেন, মাইনার্ট 
কেরানী হাই হুললো । “এসে যখন পড়েছেন, রষেসয়ে সব দেখবেন, আমি আর ? 
বলবো) 

গ্রেবার গ্রামের পথে পা বাড়ালো । সব গ্রাম প্রায় একইরকম দেখছে একই 
ভাবে বিধ্বস্ত হয়েছে । কেবল তফাত, যা 'এখন আর তুষার নেই, পথগুলে! কাদা 
প্যাচপ্যাচ করছে । হাটতে গেলে পা বসেধায়। পথের মাঝেমাঝে কল্সা পাতা 
'তক্তার এ মাগায পা দিলে ও মাথা ঢেকির মনো 'টঠে যাচ্ছে। 

হর্ধ অনেকটা ওপরে উঠে গেছে, রোদের তেজ বাড়ছে । গ্রেবারের মনে হলে 
জার্মানির চেয়ে এখানে গরম যেন একটু বেশি । ও কান পেতে শুনলো সীমাছে ভা 
কামানের শব্দ, দিগন্তে ধ্বনিত প্রতিধবনিত ভার গুরুগম্ভীর আওয়াজ । ওদেং 
আস্তানাটা খুঁছে পেতে গ্রেবারের কোন হস্থবিধে হলো না। জিনিসপত্তর রেখে ও 
আবার বাইরে বেরিয়ে এলে1। এবার গ্রামের চারধার ঘিরে ট্রেঞ্চগ্রলো ওর চোখে 
পড়লো । ওগুলো এখনও জলে টেটম্বুব হয়ে রষেছে, মাঝে-মাঝে পাড় থেকে ধরে 
গেছে । কোথাও কোথাও সিমেন্ট আর লোহা জমিয়ে গোপন-আশ্রয় তৈসি কর 
ভয়েছে। দর থেকে দেখলে ওগুলো! মনে হয় ঠিক যেন গোরস্থান। 

গ্রেবার ফিরে চললো । বড় বাস্তাধ সেন'বাহিনীর কম্যাগডার রায়ের সঙ্গে দেখ 
ভয়ে গেলো । চশমা চোখে ছড়ি হাতে তক্তা পেরিষে আসার সময় গুঁকে দেখে 
সার্কাসের দলে ভারের-খেলা-দেখানো কোন ক্লাউনের মতো! মনে হলো । গ্রেবারকে 
দেখে উনি খুব খুশি হলেন, 'তুমি চলে গেলে, আর সব ছুটিও বাতিল হয়ে গেলো। 
সেদিক থেকে তুমি খুব ভাগাবান, গ্রেবার |, কম্যাগ্ডার উজ্জল চোখে ওর দিকে 
তাকালেন। “তারপর, ছুটিতে কোন অন্ত্রবিধে হয়নি তো ?, 

“না, স্তর |; 

ভালো । আমরা আপাতত এথানে খাটি গেড়েছি । জায়গাটা! বিশেষ স্থবিধের 
নয়। আমর1 আর দু-একদিনের মধ্োহ সংরক্ষিত আন্তানায় ফিরে যাবো । ঢালাইয়ের 
কাজ প্রায় শেষ হয়ে গ্যাছে । জায়গাটা তুমি দেখেছে ?, 

“ঠিক দেখার সুযোগ হযনি |, 

“সে কি, এখনও তুমি গ্াখোইনি ? 

নো, স্যর । 

এখান থেকে প্রায় চজিশ কিলোমিটার পেছনে । কেন, ট্রেনে আসার সময 
লক্ষ্য করোনি ? 

“আমি ভোরবেলায় এখানে এসে পৌছেছি, শ্যর। 'রান্তিরে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
বলে ঠিক লক্ষ্য করতে পারিনি ।” 

“তাই হবে।” গ্রেবারের মুখের দিকে তাকিয়ে উনি কি ধেন খোজার চেষ্টা 
করলেন। তারপর একটু ইতন্তত করে বললেন, “তোমাদের প্র্যাটুন লিডার, লেফ- 
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টেনাণ্ট মুয়েলার মারা গ্যাছেন। এখন তোমাদের নতুন লেফটেনাণ্ট মাস 

ঠিক এই মুহূর্তে কি বলবে গ্রেবার ভেবে পেলে না । কোনরকমে ও ঢোক 
গিললো । হ্যা, স্যার ।” 

কাদার মধ্যে ছড়ি গি'থে গি'থে কম্যাগ্ডার রায়ে মাটি পরীক্ষা করে দেখলেন । “সব 
ঞিনিসেরই ভালো মন্দ আছে। যতদ্দিন না এই কাদ। শুকচ্ছে, রাশিয়ানরা সাজোয়া 
নিয়ে দ্রুত এগিয়ে আসতে পারবে না। আর আমরাও সংরক্ষিত অঞ্চলে সৈন্য 
সমাবেশ করার সুযোগ পাবো । তুমি ফিরে আসাঁতে আমরা খুব খুশি হয়েছি, গ্রেবার। 
তরুণ রঙরুটদের শিক্ষা দেবার জন্যে আমাদের পাকা সৈনিকের দরকার । তারপর 
তোমাদের ওথানকার খবর কি ?? 

“এখানকার মতো একই অবস্থা । বহুবার বিমান-আক্রমণ হয়ে গাছে ।, 

“তাই নাকি? তাহলে তো খুবই চিন্তার কথা! 

ণ্অন্তান্ত শহরের খবর ঠিক জানি না, তবে আমাদের শহরে প্রতি দু'দিন অন্তর 
কমসে কম একবার করে অন্তত বিমান আক্রমণ হয়েছে ।? 

রায়ে এমনভাবে গ্রেবারের দিকে তাকালেন যেন ওর মুখ থেকে আরও "নেক 
কিছু শুনতে চান। গ্রেবার কিন্ট আর কিছু বললো না। . 


দুপুরে অন্ঠ সৈন্রা সব ফিরে এলো । ইন্মেরমান বললো, “এই যে, এখনও £বচে 
আছে! তাহলে? তা এই ভাগাড়ে আবার মরতে ফিরে এলে কেন, পালাতে 
পারলে না ?' 

;গ্রবার হাসলো । “কোথায় ?, 

ইম্মেরমান মাথা চুলকোতে চুলকোতে ভাবলো । “কেন, সুইজারল্যাণ্ডে।' 

“ভাই তো, ওর কথা আমার একদম মনে ছিলো না। ইশ, কি তুলটাই না 
করেছি । প্রতিদিন জার্মানি থেকে বিলাসবহুল বিশেষ একটা ট্রেন ছাড়ে শইজারল্যাণ্ডে 
পলাতকদের পৌছে দেবার জন্যে । ট্রেনের মাথায় রেড-ক্রশের চিহ্ন আকা থাকে, যাতে 
কেউ না বোমা ফ্যালে! আর স্থইজারল্যাণ্ড সীমান্তে পলাতকদের স্বাগত জানাবার 
জন্যে বিজয়-তোরণও তৈরি করে রাখা হয়েছে । ভাড় আর কাকে বলে! অত থদি 
সহজ হতে সবাই তাহলে জার্মানি ছেড়ে পালাঁতো।' 

সিহজ নয় আমিজাঁনি। এসব ক্ষেত্রে জীবনের জন্তে সব সময়ই বিপদের ঝুঁকি 
নিতে হয়। তাছাড়া প্রতিদিন যে হারে পিছু হটছি, কোথায় গিয়ে পৌছুবো কেউ 
জানে না। এও তে! এক ধরনের পালানো, পরিণামে এর ঝুঁকি সুইজাবল্যাণ্ডে 
পালানোর চাইতে কোন অংশে কম বিপজ্জনক নয় ।, 

গ্রেবার ভাবলো! কথাটা একেবারে মিথ্যে নয়। মনে মনে ভাবলেও, এই মুহূর্তে 
উপযুক্ত কোন জবাব ও খুঁজে পেল! না। তাই চুপ করে'রইলো। 

মুয়েলার মারা গ্যাছেন, তুমি জানে। ?ঃ 
কম্যাণ্ডার রায়ের কাছে একটু আগে শুনলাম।+ 
“মেইনেকে আর অয্নেডার এখন হাসপাতালে, মুয়েকে মার! গ্যাছে পেটে গুলি 
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লেগে। বেরনিংও মারা গ্যাছে । ওর একটা পা একদম উড়ে গিয়েছিলো । প্রথমে 
ওকে আমরা খু'জেই পাইনি । বখন খুজে পেলাম, রক্তপাতে সারা শরীর ফ্যাকাশে 
হয়ে গ্যাছে ।” 

গ্নেবার চুপ করে রইলো । যদিও এইসব মৃত্যুসংবাদের জন্যে ও আগে থেকেই 
নিজেকে প্রস্তত করে রেখেছিলো, 'তবু বেরনিং-এর জন্তে ওর-মনটা খারাপ হযে গেলো। 
ভঠাৎ আর একজনের কথা ওর মনে পড়লো, আর হিশলাও ?, 

হির্শনাণ্ড । কেন, হিশলাণ্ডের আবার কি হবে? 

“ও-ও তো মারা গ্যাছে । 

“কে বললো ? 

“আমি শুনলাম 1 

“গাধা আর কাকে বলে! ওই তো ও বসে রয়েছে। 

গ্রেবার সাপ দেখার মতে ৮মকে উঠলো । তারপর চকিতে ঘুরে দীড়ালো। 
সত্যিই ভাই, পুবনো একটা পিপের ওপর বসে ও সামরিক ঝোলাটা পরিষ্কার করছে। 
কি ব্যাপার ! আমি ওর মার সঙ্গে দেখা করলাম, উনি বললেন হিশলাণ্ড মারা গাছে।? 

গ্রেবার হিশশলাগ্ডের পাশে এসে দাড়ালো । “আমি তোমার মার সঙ্গে দেখা 
করেছিলাম ।; 

সত্যি? হিরশলাও খুশিতে ঝলমল্‌ করে উঠলো | “হোমার মনে ছিলো ? আমি 
তো! ভেবেছিলুম তুমি বোধহয় ভূলেই গ্যাছো।” 

“কেন, হঠাঞ্খ তোমার একথা মনে হলো কেন ?? 

“না, এমনি.""নানান কিছুর মধ্যে মনে না থাকাট।ই স্বাভাবিক ।” 

“কাউকে কোন কথা দিলে, আমি তা রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করি । 

“জানি গ্রেবার, সেইজন্তেই তোমাকে অনুরোধ করেছিলাম । "আমি সাধারণত 
আমার জন্যে কারুর কাছে কিছু চাই না!” একটু বিবতির পর হিশলাগড জিজ্ঞেস 
করলো, মার খবর কি? তুমি ওঁকে বলেছো তো! আমি ভালো আছি ?? 

“তোমার মার ধারণা তুমি মারা গ্যাছে, হির্শলাও্ড |" 

“কি বললে ? অসম্ভব 1? 

উনি আমাকে নিজে মুখে বলেছেন দেনাদপ্তর থেকে এই মমে চিঠি পেয়েছেন ।' 

হিশলাণ্ড বিহলল চোখে গ্রেবারের দিকে তাকালো । কিন্ত আমি তো ওকে 
প্রতি সপ্তাহেই চিঠি লিখি 1, 

'ওর ধারণ! চিঠিগুলে। তোমার আগের লেখা ।” একটু চুপ করে থকে গ্রেবার 
জিজ্জেন করলো, €কেমন করে হলো কিছু অনুমান করতে পারছে? 'আরযাই হোক 
এই সেনাবাহিনীতে দুঙ্জন হির্শলাও্ড যখন নেই'..। 

“আমার মনে হয় কেউ ইচ্ছে করে করেছে ।, 

এই ধরনের কাজ কেউ ইচ্ছে করে করতে পারে না।; 

'স্টেইনব্রেনারও নয়? 

“ও কি এখনও বেঁচে আছে ? 
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নিশ্চয়ই । সার্জেন্ট মেজর মারা ঘাবার পর স্টেইনব্রেনারই ছুদিন অফিসের কাজ- 
কর্ম দেখাশোনা করেছিলো । কেরানীবাবুও তখন 'অনুস্থ ছিলেন 1, 

কিমাপ্ডার রায়ে কি তখন সব চিঠি সই করেছিলেন ?, 

আমি ঠিক বলতে পারবো না। আর মার কাছে কোন একগুনেক্ সই থাকলেই 
যথেষ্ট । 

'আচ্ছা শয়তান তো ।' গ্রেবার দাতে দাত চাপলো। আর কুথনই ওর ভাইনের 
মুটা মনে পড়লো । “বিশ্বাসই করা যায় না । কিন্তু এতে ওর লাভটা কি ইলে| ৮. 

“মজা! দেখলো । হাঙ্গর হোক আমি ইহুদি, আমাকে জব করতে পারাঁটাই ওর 
অ!নণ । তারপর, মা কি বললেন %? 

উনি বিশেষ কিছুই বলেননি, সারাক্ষণ শুধু চুপচাপ শান্ত শুনে গেলেন। আমার 
মনে হয় তোমার একটা চিঠি লেখা উচিত এবং সবকিছু শুঁকে খুলে বলাই ভালে! । 
আমার কথা বিশেষভাবে চিঠিতে উল্লেখ কোরে, তাহলে উনি নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারবেন |. 

চয়তে। পারবেন, কিন্ধ চিঠি পেতে পেতে অনেক দেরি হয়ে যাবে ।, 

গ্রেবার দেখলো হির্শলাগ্ডের ঠোট ছুটো মুছু কাপছে । ক্রোধে হাতের আউ,লগুলো 
ওর আপনা থেকেই মুঠো হয়ে এলো । “বরং চলো, অফিসে গিয়ে এর একটা ফয়সালা 
করে আসি। যা-কিছু করার ওখানে গিয়েই করবো। ভুল স্বীকার করে ওদের 
তারবার্ত। পাঠাতে হবে। নইলে কম্যাণ্ডার রায়ের কাছে আমি নালিশ করবো ।” 

'ন! গ্রেবার, না 

“কেন নয়? প্রযোজন হলে ভার চেয়েও বেশি কিছু আমরা করতে পারি।, 

কিন্ত আমি পারি না। আমি কিছুই প্রমাণ করতে পারবে! না। আর পারলেও 
'- না, আমি তা চাই না। স্টেইনব্রেনার যি একবার জানতে পারে আমি ওর নামে 
নালিশ কবেছি, আমার ওপর ও এব চাইতে আরও হিংস্র প্রতিশোধ নিতে ছাড়বে 
না। আমি হয়তো তোমাকে ঠিক বোঝাতে পারছি না...) 

“আমি বুঝতে পেরেছি, হির্শলাও। গ্রেবার চাপা ম্বরে বললো “কিন্ত জেনে 
রেখো, এমন দিন চিরট। কাল থাকবে না 


দুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর গ্রেবার স্টেইনব্রেনারের সঙ্গে দেখা করলো । রোদে 
গুড়ে গায়ের রঙ একটু তাঁমাটে হলেও, আগের মতো! একই উচ্ছল চাপা হাসি ঠিকরে 
পড়ছে ওর দ্ধ চোখের মণি থেকে ৷ ওকে এখন মনে হচ্ছে ঠিক যেন স্বর্ধন্নাত প্রা্টীন 
কোন দেবদূত । | 

বাঃ, বাড়িতে গিয়ে বেশ তো! মঙ্জা লুটে এলে !। 

গ্রেবার উত্তর দিলে! না, সার্টের বোতাঁম থুলে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসলো । 
স্টেইনব্রেনার ওর দিকে তাকিয়ে আবার মুচকি মুচকি হাসলো । “তারপর, ওখানকার 
খবর কি? 

'বলা বারণ ।' 
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মানে ?, 

“আসার পথে সীমান্ত অতিক্রম করার জাগে ছুজন এস এস ক্যাপ্টেন আমাদের 
সতর্ক করে দিয়েছেন, আমরা থেন কোনরুমেই শহবের জবস্থার কথা কাউকে না বলি। 
এই আদেশ লঙ্ঘন করলে কঠোর শান্তি দেওয়া হবে । এবং সেই কঠোর শাস্চিটা কি, 
নিশ্চয়ই তোমার বুঝতে কোন কষ্ট হচ্ছে না?” 

স্টেইনব্রেনার ঝকঝকে দীতে সুন্দর করে হাসলো | “আমি নিজেও এভন এস 
এস। তুমি আমার কাছে স্বচ্ছন্দ বলতে পারো 

'আমাঁকে মি অঙ বোকা ভেবে! না, স্টেইনব্রেনারঞ্। 

স্টেইনব্রেনার গন্ভীর হয়ে গেলো । “তার মানেই তুমি বলছে চাও অনেক কিছু 
বলার আছে ।, 

“আমি কিছুই বলতে চাইনি ।, 

কিন্ত তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে যেন ওখানে 'অনেক কিছু বিপশষ ঘটে গাছে ?? 

“ওই যে বললাম আমি অত গাধা নই |” 

গ্রেবারের মুখের দিকে তাঁকিয়ে স্টেইনব্রেনার ঝি থেন পড়ার চেষ্টা করলো, হা রপরু 
'আবার মুচকি মুচকি হাসলো | “বিয়ে করেছে তো ? 

গ্রেবার মনে মনে চমকে উঠপো | মি কেমন করে জানলে ?' 

'আমি সব জানি । 

“বুঝতে পেরেছি, অফিসের নখিপত্তর তুমি সব হাটকেছে! ॥ 

স্টেইনব্রেনারের সে কথার কোন এবাৰ দিশো না । একটু চুপ করে থেকে ও 
বললো, এবার ছুটিতে বাড়িতে গিযে আমিও বিয়ে করছি 

“তাই নাকি 1 মেয়ে ঠিক করা হয়ে গ্যাছে ?' 

হা, আমাদেরই শহরে এস এস কম্যানড্যাণ্টের 'ময়ে 

খুব স্বাভীবিক 1 

রক্তের সংঘিশ্রণের দিক থেকে খুব ভালো খাপ খাবে । গ্যাখো, শুধু ইদি 
উচ্ছেদে করলেই হবে না, দেশকে স্শৃঙ্খলতভাবে শাসন করতে গেলে চাই পখিত্র আর্য 
রক্তের সংমিশ্রণ ।; 

নিশ্চয়ই | জীবনে তুমি অনেক ইহুদি উচ্ছেদ করেছে! বলে মনে হচ্ছে? 

আমার যোগ্যতার নথিপত্তর দেখলে তুমি আর একথা কখনও জিজ্ঞেস করতে 
না। কিন্তু বেশিদিন আর দে ম্যোগ পেলাম কোথায়? সেনাবাহিনীতে চলে 
আসতে হলে ।, | 

গ্রেবারের দিকে ও ঝুকে এলো । তারপর গলার স্বর নামিয়ে ফিসফিস করে 
বললো, “আমি শীগগিরই আবার এস এস-এ ফিরে যাচ্ছি । ওথানে প্রতিদিন যা সব 
কাঁও হচ্ছে..এই তো কয়েকদিন আগেও তিনশো পোলিশ এবং রাশিয়ান কুন্তাকে 
একসঙ্গে গুলি করে মারা হলে! এক ঘণ্টার মধ্যে । ছজন এস এস অফিসারকে তার 
জন্তে বিশেষ সম্মানও দেওয়া হয়েছে । আর শালা! এখানে. "তুমি চলে যাবার পরমাত্র 
পাচজন গেরিলা ধরা পড়েছিলো, তাও আবার বসস্তরোগে আক্রান্ত ।, 
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অদ্রে আরক্ত হ্র্ধান্তের দিকে তাকিয়ে গ্রেবার ভাবলো এস এস সংগঠনের এক 
সার্থক সৃষ্টি এই স্টেইনব্রেনার। যান্ত্রিক, বর্বর অমানবিকতায় এর ভুঁড়ি নেই। মানুষ 
মারা ওর কাছে শ্বাসপ্রশ্বাসেরই মতো! সহজ | গ্রেবার চিজ্ঞেস করলো, 'হিশলাণ্ডের 
মার ক'ছে তুমি ওর মুত্াসংবাদ পাঠিয়েছিল, তাই না ?" 

“এ বললে? 

“আমি জানি ॥, 

ভুমি কিৎসু জানো না|; 

'ঘাই বলো, ঠাট্রাট কিন্তুক্ভারি চমতকার হয়েছে |, 

স্টেইনব্রেনার বাতাসে ঢেউ তুলে হাসলো । “তোমার বুঝি তাই মনে হয়? ওর 
মার মুখের অবস্থাটা একবার কল্পনা করার চেষ্টা করো । অথচ আমার ঘণ্টা, 
ভির্শলাগড আমার টিকিও ছু'তে পারবে না । আর পারলেও এই ধরনের ভুল যে-কোন 
সময়েই হতে পারে | 

গ্রেবার সোক্গান্থুজি ওর চোখের দিকে তাকালো । “সত্যি, তোমার সাহল 
আছে । 

'সাভস ! এর জন্যে বার সাহসের দরকার হয় নাকি? নিতান্তই সাধরণ 
একটা রসিকতা ।, 

“এটা রসিকতা নয়, স্টেইনব্রেনার । এর জন্কে যথেষ্ট সাহস থাকা দরকার । 
সবাই জানে, কারুর মুক্ত্য নিয়ে ঠাট্রা করলে নিজেই খুব শীগগিরি মারা যায়।' 

স্টেইনব্রেনার হাসলে] । “তুমি বিশ্বাস করে! ?, 

“সবাই করে। এটা আমাদের পুরনে! জার্মান প্রবাদ ।, 

€০োমার মাথ! খারাপ হয়েছে ।? স্টেইনব্রেনার উঠে পড়লো! । 

“আমি নিজে দুজনকে জানি, যারা এই ধরনের ঠাট্টা করার পর অল্প কয়েকদিনের 
মধ্যেই বীভত্সভাবে মার] যায়।” 

“বাজে বোকো! না” স্টেইনব্রেনার কঠিন চোখে গ্রেবারের মুখের দিকে তাকালো । 
মুখে ত্বীকার না করলেও বুক তার শুকিয়ে গেছে । ঠোঁট থেকে উবে গেছে বিদ্রপের 
তীক্ষ হাসি। ছু-এক মিনিট ইতস্তত করে ও ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলো । গ্রেবার 
পেছন থেকে এফদুষ্টে ওর দ্রিকে তাকিয়ে রইলো! । কামানের গুমগুম চাপা আওয়াজে 
সীমান্ত তখন কেপে উঠছে । একঝাক কাক দ্রুত ডানা মেলে পেরিয়ে গেলো 
পশ্চিমের আকাশ । হঠাৎ গ্রেবারের মনে হলো ও যেন কোনদিনও ছুটিতে ছিলো ন1। 


রাত্রে গ্রেবারের ওপর পাহার৷ দেবার দায়িত্ব পড়লো । সারা গ্রাম জুড়ে খা খা 
করছে গাঁ-ছমছমে একটা নিস্তব্্তা । শুধু মাঝে মাঝে কামানের শব্দে কেঁপে উঠছে 
আকাশ আধ হঠাৎ-ঝলসে-ওঠা আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে ধ্বংসন্তূপগুলো। 
কাদায় ওর ভারি বুটের শব্ধ অশরীরীর চাঁপা গোডীনির মতে] মনে হচ্ছে। 

চঠাৎ নিষ্িৰ অথচ তীক্ষ একটা যন্ত্রণা ওর বুকের ভেতর থেকে উঠে এলো । 
আনার পর্থেও প্রথমে ওর তেমন কিছু মনে হয়নি। কিন্তু এখন যেন অসতর্কতার 
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স্থযোগ নিয়ে ঘন্ত্রণাটা ওর টু*ট চেপে ধরলো | নিশ্চল স্থির হয়ে ও দাড়িয়ে রইলো) 
একটুও নড়লে! ন1। ন্ত্রণার কেন্দ্রে ছুরির তীক্ষ ফলাট। বুকে নিয়ে ও অপেক্ষা করলো, 
অন্নভব করতে চাইলো যন্ত্রণার তীব্রতাট্ুকু। গর ভীষণ ইচ্ছে হলো যন্ত্রণার মধ্যে 
থেকে একটা নাম ফুল হযে আশ্চর্য ফুটে উঠুক । 

কিন্ত উঠলো না। হারানোর স্বচ্ছ যন্ত্রণা ছাড়! আর কিছুই ফিরে এলো ন|। 
ওর মনে হলো কোথাও কোন সেতু নেই, কি যেন ও চিরজন্মের মতে] হারিয়ে এসেছে। 
গ্রেবার নিজের বুকের মধ্যে কান পেতে শোনার চেষ্বী করলো ওর মনে হলো 
কোথাও কোন কণম্বর, ললিত আশার কোন না কোন প্রতিধ্বনি ও নিশ্চয়ই শুনতে 
পাবে। কিন্ত পেলো! না। কেবল দারা বুক জুড়ে হাহাকার করছে একটা নির্জন 
নিঃসঙ্গতা | 

ওর মনে হলে! যত অসহাই হোক, নামহীন এই বন্্রণা ও বুকের মধ্যে নিঃশবে 
লালন করবে। নইলে কেমন করে উপলব্ধি করবে ভালবাদা! আস্মুটস্বরে একটা 
নাম ও বারবার উচ্চারণ করলো । তখনই ভেসে উঠলো কুয়াখা-জড়ানে। অন্পষ্ 
একটা মুখ । অশ্রুসঙ্গল আয়ত দুটো চোখ, আর এলোমেলো রুক্ষ চুলগুলো উড়ছে 
বাতাসে। গ্রেবার আর্তনাদ করে উঠলো-__-না না না! মুখটাকে ঠেলে সরিয়ে 
দিবে ক্রাউ ভিট্রের বাগানের ছবিটাকে ও ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করলো । কিন্কু সবটাই 
তথন ওর মনে হলো শব্ধবিহীন বাঁশির সুরের মতন। হঠাৎ কেন এমন হলো? 
এলিজাবেথের কোন তুর্ঘটনা ঘটেনি তো? হয়তো! ও ঘুমিয়ে ছিলো আর সেই 
মৃহৃতে. 

কাদার মধ্যে থেকে গ্রেবার বুটজোডা টেনে তুললো । এখন খুমতে পারলো 
সার্টের ভেতরটা ওব বামে জবঞ্জব সরছে। 

“কি ব্যাপার, এখানে চুপচাপ দাড়িযে কি শোনার চেষ্টা করছো )" 

গেবার দেখলে! জাউয়ের ওর পাশে এসে তে গ্রেবার উদাস চোথে 
ওর দ্দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলো । ত'রপর বললো, তুমি তো বিবাহিত, তাই 
না! জাউয়ের ?, 

নিশ্চয়ই | বউ ছাল়্। কধি-খামারের কোন অর্থই হয় ন1।' 

“অনেকদিন বিষে করেছে! ?? 

হা], তা বছর পনেরো হলো । কেন বল ৩েো£ 

'তখন (হামার কেমন মনে হতো] ঘখন প্রথম বিয়ে করেছিলে ?। 

“কি ঘে বলো, সেকি আর এখন মনে আছে ?? 

'আচ্ছা, তখন তোমার মনে হতো! না নোঙরের মতো কি ঘেন একটা কিছু 
শ্াকড়ে ধরতে চাই? সারাদিন কি এই কথাটাই বারবার ঘুরেফিরে মনে হতো 
না, মনে হতো না যে বাড়ি ফিরে যাই ? 

হতো রি! এখনও হয়, বিশেষ করে ফমল বোনার মর্মে । ঠিকমতো 


চাঁষবাস:.. 
চাষবাসের কথা তোমাকে আমি জিজ্ঞেন করিনি জাউয়ের, জিজেস করছি 
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তোমার বউয়ের কথা।, গ্রেবার অধৈর্ধ হয়ে চিৎকার করে উঠলো । 

দাউয়ের থতমত থেয়ে গেলো, তারপর একটু চুপ করে থেকে বললো, “স্টেইন- 
রেনারকে জিজ্ঞেস কোরো, বাড়ির বউদ্দের খবর ও আমার চাইতে অনেক ভালো 
বলতে পারবে ।' 

'ওটা একটা আস্তে শয়তান 1 দীতে দাত চেপে গ্রেবার "চাপা গর্জন করে 
উঠলো । 

গ্লাউফ্র ওর মুখের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেলে| । 
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ওরা এখন কেউ কাউকে চিনতে পারছে না। শুধু আন্দাজে শিরক্ত্রাণ দেখে কিংবা 
ভাষ। শুনে বুঝে নিচ্ছে ওরা ওদের দলের সৈনিক কিনা । ট্রেঞ্গুলো অনেক আগেই 
নষ্ট হয়ে গেছে। সিষেপ্টের ঢালাই-করা গোপন আশয়গুলো বুলেটে বুলেটে 
্ষতবিক্ষম। প্রতিমৃহূর্তে সৈনিঞ্দের এক আড়াল থেকে আর এক. আড়ালে গিয়ে 
আশায় নিতে হচ্ছে ' দীর্ঘ, বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে কেখল বৃষ্টি, তুমুল রলোরোল, রাত্রির 
অন্ধকার আর বিক্ফোরণের আপোঁয় ছিটকে-ওঠা কাঁদীর ফৌঁয়ার! ছাড়া কোগাও 
'আর চিছু দেখ! যাচ্ছে না। বিস্ফোরণের প্রচণ্ড ঝড়ে আকাশ যেন নেমে এসেছে 
অনেক নিচে আর তারাদের অসীম শূন্তত1 থেকে বৃষ্টিপাতের মতো অঝোরে ঝরে 
পড়ছে বোমা, কামানের গোলাগুলি । 

বোমার বিমানের সন্ধানে ঘুরে মরা শাত্র আলোর রেখাগুলো মেঘকে এফোঁড়- 
ওফ করে চলে যাচ্ছে । ভার সঙ্গে বিমান-বিধবংসী কামানের একটান। ক্ুদ্ধ 
গর্জন। গুলি খেয়ে জলন্ত বিমানগুলো শিকারী বাজের মতে! পাঁক থেয়ে থেয়ে নেমে 
আসছে নিচে আর অনিশ্চিত শুন্তে প্যারানুটগুলে! ছুলছে। ষেন অতল জলের 
গভীরে হারিয়ে যাচ্ছে । মেশিনগানের ঝীক-ঝণীক গুলি ধেয়ে যাচ্ছে প্যারালটগুলোকে 
লক্ষা করে। 

বারোদিন সমানে একটানা লড়াই চলেছে। প্রথম তিনদিন সীমান্তের কোন 
হেরফের হয়নি । শজারুর বাসার মতো ছোট বাঙ্কারগুলো কামানের গোলাতেও 
অক্ষত ছিলো । কিন্তু যেদিন থেকে রাশিয়ান ঈাজোয়! বাহিনীর মুখে ভেঙে গেলো 
দুর্জয় অবরোধ, সেদিন থেকেই ছিয়ভিম্ হয়ে গেলো মীমান্তরেখা | ওরা মাত্র কয়েক 
কিলোমিটার ভেতরে গ্রবেশ করে আবার আত্মরক্ষার ভঙ্গিতে ফিরে গেলো । পরের 
দিন ভোরের আলোয় দেখা গেলো কয়েকটা ট্যাঙ্ক তখনও জলছে, একটা ট্যাস্ক 
বিশালতম দৈত্যকার গুবরে পোকার মতো! সম্পূর্ণ উলটে রয়েছে। সামরিক 
শ্রমিকদের জোর করে পাঠানো! হলো] রাস্তা তৈরি আর টেপিফোন যৌগ্াাযোগ ব্যবস্থা 
পুনরুদ্ধার করার কাজে। ছু ঘণ্টার মধ্যে অর্ধেকের বেশি মারা গেলে! খোলা মাঠে, 
আত্মরক্ষার কোন অবকাশই পেলো না। তারপর থেকে খুব নিচু দিয়ে উড়ে-আসা 
বোমারু বিষানগুলো আক্রমণ চালিয়ে ছোট ছোট বাঙ্কারগুলে! সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত ক্র 


জপ 


দিলো । ছ*দিনের দিন ওগুলোকে আড়াল ছাড়া আর কোন কাজেই বাবার কর! 


গেলো না। সপ্তম দিনের রান্তির থেকে রাশিয়ানরা প্রচণ্ড আক্রমণ চালালো । আর 
তখন থেকেই মুষলধারে শুরু ভলো৷ অবিরাম বৃষ্টিপাত । ধেন প্রলয়ঙ্কর মহাপ্লাবনে 
পৃথিবী ভেসে যাবে। সৈনিকরা পরস্পরকে চিনে পারছে না। ঘন কাদার মধ্যে 
বুকে-ইটে-বেড়ানে। সরীহপের মতে] ওদের আত্মরক্ষার রউটা! কাদায় মিশে একাকার 
ভয়ে গেছে। প্ররুতপক্ষে ওদের সৈম্কবাহিনী এখন অবস্থান করছে ছুটো ভাঙা 
বাড়িতে-- একটাতে কম্যাগ্ডার রায়ে, অন্কটাতে লেফটেনাণ্ট মাস। অবরোধ বলতে 
কয়েকটা মেশিনগান আর বোমানিক্ষেপকাবরী কয়েকজন সৈনিক । 

একইভাবে স্তিনদিন কেটে গেলো । ওদের সামরিক সম্ভার খলঠে এখন আর 
কিছুই নেই। রাধিয়ানবা ঘদি শুধু এগিয়ে আছো! তাহলেই যথেষ্ট । কিন্তু কোথাও 
কোন আব্রমণ ঘটলো না। পরের দিন বিকেলের মুখে ছুটো জার্মান বিমান এসে 
সামরিক অস্ত্রসম্তার আর খাছ্যসামগ্রী দিখে গেলো । সেই দিনই ঢালাইযের সাজ্সরঞ্জাম 
সব এসে পৌহলো এবং সার] বাঁত জেগে রাস্তা .মরামত্রে কাজ চললো! । কিন্তু শেষ 
রাত্রে হঠাৎ-আ্ুমণে সবাই স্তন্তিত হযে গেলো । কোথাও কোন প্রস্ততি নেই, 
ঈাজোযার দাঙ্জিক শব্ধ নেই-সহ্মা অবরোধ রেখার প্রায় পর্চাশ গ্জ ধরে, ফিকে 
আধারে কা থেন মাটি ফুঁড়ে ঠেলে উঠলো এবং হাতত বোমাগুলো দ্র 5 ছুড়ে দিলো । 

বিস্ফোরণের চোখ-ঝলসাণো৷ সআালোয় গ্রেবার চকিতে দেখলো ওর পাশ্ইে 
শিরন্ত্রাণের নিচে বিস্ফারিত ছুটো চোখ, সুখটা হা হয়ে গেছে। গ্রেবার এক ঝটগাঁয় 
তরুণ রঙউর*টের ভাত থেকে ঠাতবোমাটা ছিনিয়ে নিয়ে দ্রুত ছুডে দিলো । বিক্ফোরণের 
প্রচণ্ড শব্দে থরথর করে কেঁপে উঠলো সারা আকাশ। “এশাবে কেউ কু খোলে না, 
বোকা হাদারাম 1 গ্রেধার ওকে ধমক দিলো । “এদিকে ঘাথো - এই৬াবে সুধু 
আলগ| করে নেবে, কখনও টেনে আনবে না ।' 

ঠিক তখনই ওদের দিকে সোজান্ুক্জি একট! বাশিফ্ান হাতবোমা ছুটে আসতে 
দেখে গ্রেবারের বুক কেঁপে উঠলো, এক লঙ্মায় ,মনে পড়ণে মুত্যুর কুতাঁসত মুখটা। 
চোঁখের পলক পড়ার আগেই আর একটা হাতবোম। ছু'ড়ে দিয়ে ও কাদার মধ্যে টপ 
করে ডুবে পড়লো । দেই মুহুর্তে অন্গভব করলো বিস্ফোরণের তীব্র আলোড়ন, চাবুকের 
ত্তীক্ষ শ্বননে কে যেন ওকে ঠেসে ধরলো কাদার মধ্যে। কোনরঞ্মে নিজেকে মকর 
করে ও সোজা হয়ে দাড়ালো, তারপর হাতটা বাড়িয়ে দিগো ডানদিকে | “দেখি, 
এদ্দিকে একটা দাও ! শীগগির !” কিন্তু কাউকে উত্তর না দিতে দেখে ও ঘাড় ফেরালো, 
দেখলে। আশেপাশে তরুণ বঙরুটের কোন চিহ্ন নেই। 

কিন্ত এই মুহূর্তে এখান থেকে ন1 পালালেই নয়। গ্রেবার সন্তপণে গর্ভ থেকে 
বেরিয়ে এলো। প্রথমে খানিকক্ষণ চুপচাপ কুমীরের মতে! পড়ে রইলো, তারপর 
কাদার মধ্ বুকে ছেঁটে আরও খানিকটা পেছিয়ে এলো। প্রোজ্বলিত প্যারাম্ুটের 
আলোয় দেখলে! তরুণ রঙরুটের ছিবভিন্ন মৃতদেহ । বোষাটা সম্ভবত সরাসরি আঘাত 
করেছে ওর বুকে। আশ্চর্য, বোমাটা তো ওকেও আঘাত করতে পারতো ! সব 
মিলিয়ে মনটা! ওর ভীষণ থারাপ হয়ে গেলো । 


'অন্য একট! গর্তের সমান্তরালে মাথাটা রেখে গ্রেবার নিঃসাড়ে পড়ে রইলে! । এখন 
ছুদিক থেকেই মেশিনগানের গুলিবিনিময় চলছে গ্রেবার ভাবলো এই অবস্থায় 
এখানে গাকাঁটা বিপজ্জনক, যেভাবেই হোক অবরোধের ওপারে আশ্রয় নিতে হবে। 
মাথাটা যন্ত্রণায় যেন ছি'ড়ে যাচ্ছে, চোখের দৃষ্টি অর্ধেক ঝাপসা হয়ে গেছে। তবু মনের 
গহনে স্পষ্ট হয়ে উঠছে অন্য আব একটা মুখ, সমুদ্র-ঝিনকের মতো! আয়ত স্বচ্ছ ছুটো 
চোখ । 

এক গর্ত থেকে আর এক গর্ত গ্রেবার ঝুকে হেঁটে পেরিয়ে চললো । পরব গর্তে 
দুজন মুত সৈনিক পড়ে রয়েছে । গ্রেবার এখানে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলো। 
অদুরে শুনলো রাশিয়ানদের ছৌড়! একটা ভাঁতবোধার শব । গ্রেবার দেখলো! ওরা 
এখন ন্বদ্দিক থেকে আক্রমণ চালাচ্ছে। আর এপ্দিক থেকে সমানে চলেছে 
মেশিনগানের অগুত্দ্গার। বেশ কিছুক্ষণ পরে হাতবোমার শব্দ আর শোনা গেলো 
না, কিন্তু এ পক্ষের মেশিনগানের শব্দ তখনও কাঁনে তালা লাগিষে চলেছে । গ্রেবার 
এগিয়ে চললো । ও জানে রাশিয়ানরা আবার ফিরে আসবে । এখন আবার ঝমঝম 
করে বৃষ্টি নামলো । একটু পরে থেমে গেলো মেশিনগানের শব্দ, আর তারপরেই ভারি 
একটা কামানের গোলায় থরথর করে কেঁপে উঠলো আকাশ । অবরোধ-বাড়ির 
একটা অংশ সোজা! ছিটকে লাফিয়ে উঠলো শৃন্টে । রক্ত-মেঘ ছি'ড়ে বিষণ একটা 
প্রভাত এলো । 


ভোরের প্রথম আলো! ফুটে ওঠার আগেই গ্রেবার পালিয়ে আসার স্থযোগ পেলো । 
আসার পথে সাউয়ের এবং দুজন রঙরুটের সঙ্গে দেখা হলো । সাউয়েরের নাক দিয়ে 
দরদর করে রক্ত ঝরছে । ছুজন রঙরুটের একজনের পেটটা ই! হয়ে গেছে । নাড়িভুড়ি 
সব বেরিষে এসেছে । তার ওপর বড় বড় বৃষ্টির ফোটাগুলে! ট্রপটাপ ঝরে পড়ছে। 
কারুর কাছে বাধার মতো! কিচ্ছু নেই। তাছাড়া, এখন আর সময় নেই। যত 
তাড়াতাড়ি মার! যায় ততই ভালো । দ্বিতীয় রঙরুটের একটা পা ভেঙে গেছে। 
গ্রেবার বুঝতেই পারলো না নরম কাদার মধ্যে কি করে ওর পাটা ভাঙলো । অরে 
একটা ট্যান্ক জলছে, মাঝখানটা ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। এথন ওটাকে প্রাগৈ- 
তিহাঁপিক যুগের কোন বিশালকায় জন্বর ভাঙা পাজরের মতে। মনে হচ্ছে । ওপাশে 
একজন মুত সৈনিক পড়ে রয়েছে । সম্পূর্ণ মুখটা ওর পুড়ে কালে হয়ে গেছে, কেবল 
ভোরের আলোয় ঝকঝক করছে ওর সাদা দাতগুলো । 

এবার বাদিকের গোপন-আশ্রয় থেকে বেরিয়ে এলেন একজন যোগাযোগকারী 
অফিসার । অবরোধের ওপারে সবাই মিলিত হও, | ভাঙা ভাঙা গলায় গ্রেবারের 
দিকে তাকিয়ে উনি জিজ্ঞেস করলেন, “অন্যরা সব কোথায় ? 

'ঠিক বলতে পারবো না ।, 

«কতজন মার! গ্যাছে কিচ্ছু জানে ? 

“না|” | 


রং 


সাউয়ের জিজ্ঞেস করলো, “মামাদের ওষুধপত্তর কিছু আছে?” 


২৫৬ 


'ধাকতেও পারে ।, 

অফিসার গুড়ি মেরে এগিয়ে গেলেন। 

'আমরা তোমার জন্যে ওষুধ নিয়ে একখুনি আবার ফিরে আসছি, গ্রেবার 
নাড়িতূ ডি-বেরিয়ে-আসা সৈনিকটিকে বললে! ৷ “তোমাকে বয়ে নিয়ে যেতে গেলে 
আমাদের অনেক দেরি হয়ে যাবে । তাছাড়া ব্যাণ্ডেজ না করলে নিয়ে যাওয়াও 
যাবে না), 

রঙরুট কোন উত্তর দিলে! না, কেবল শ্রান করুণ চোখে ওদেব দিকে তাকিয়ে 
রইলো । মুছু নড়ে উঠলে!. যন্ত্রণায় নীল-হয়ে-আসা ওর শীর্ণ ঠোটছুটো। গ্রেবার 
এবার দৃষ্টি ফেরালো! পা-ভাঙা রঙরুটের দিকে । “আমাদের ছুক্গনের কাধে ভর রেখে 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলার চেষ্টা করে] 1 

ওকে মাঝখানে নিয়ে সন্ত্পর্ণে খানাখন্দ এড়িয়ে ওরা এগিয়ে চললো । খাটিতে 
এসে পৌছতে অনেকটা সময় লাগলো । ওকে নামিয়ে দিতেই তরুণ যন্ত্রণায় আওনাদ 
করে উঠলো । গ্রেবার ওকে টেনে ভাঙা একটা দেওয়ালের গায়ে হেলান দিয়ে বসিয়ে 
রাখলো । ওর শিরন্ত্রীণটা খুলে রাখলো দেওয়ালের ওপর, যাতে সহজে ওকে নজরে 
পড়ে । ওর ঠিক পাশেই পড়ে রয়েছে দুজন রাশিয়ান সৈনিকের মৃতদেহ । 

ওদের নিজেদের যে-কর্টা মৃতদেহ উদ্ধার করা হয়েছে, তার মধো কয়েকজন 
রাঁশিয়ান সৈনিকও ছিলো । কম্যাগ্ডার রায়ে আঘাত পেয়েছেন । গুরধা হাতে বড় 
একটা ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । অন্য তিনজন আহত সৈনিককে ক্ণীনভাসের ওপর শুইযে রাখা 
'হয়েছে। ঘণ্টাখানেক পরে একটা জা“কার বিমান এসে ওষুধপত্তরের কয়েকটা মোড়ক 
ফেলে দিয়ে গেলো! । তার অর্ধেক পড়লো নুরে রাশিয়ানদের নাগালের মধ্যে । বাকি 
অর্ধকে কোনরকমে উদ্ধার করা হলো । 

এবার সাতজন সৈনিক এসে পৌছলো । কবর থেকে উঠে-আসা! মানুষের মতো 
সর্বাঙ্গে কাদামাখা। আরও কয়েকট! মৃতদেহ উদ্ধার করা হয়েছে বিধ্বস্ত একটা 
বাংকারের নিচে থেকে । লেফটেনাণ্ট যাস মাব্া গেছেন | যুদ্ধ পরিচালনার দায়িত্ব 
পড়েছে সার্জেণ্ট-মেজর রাইনেকের ওপর ৷ অন্ত্রশস্ত্রও প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । ছুটে! 
ভাবি আর দুটো হালকা ধরনের মেশিনগান তখনও কেবল সক্রিয় রয়েছে । 

এবার শব-উদ্ধারকারীর একট! দল কিছু সামরিক সম্ভার এবং টিনের খাবার নিষে 
এসে পৌছলো । সঙ্গে আনা স্্রেচারে করে ওরা আহতদের আযান্থুলেন্দে তুলে নিলো। 
কিন্ত একশো! গজ যেতে না যেতেই ভারি একটা কামানের গোলায় আযাণ্ুলেন্সট। সোজ! 
ছিটকে উঠলো! শূন্যে এবং চোখের নিমেষে টুকরো টুকরে! হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়লো । 

দুপুরের দিকে বৃষ্টি ধরে এলো | ছেঁড়া মেঘের ফাকে এবার ুর্ঘ দেখা গেলো আর 
তখনই শুরু হলো একটা গুমসনি গরম | কম্যাণ্ডার রায়ে বিমর্ষ চোখে আকাশের দিকে - 
তাকালেন, তারপর দৃষ্টি নামিয়ে নিলেন। “ওরা এবার হালকা! ধরনের ট্যাঙ্ক নিয়ে 
আক্রমণ চালাবে বলে মনে হচ্ছে । চুলোয় যাকগে, আমাদের ট্যান্ব-বিব্বংসী কামান- 
গুলোকে আগে থেকে প্রস্তত রাখতে বলো ।' 
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সমানে যুদ্ধ চললো । বিকেলের দিকে আর একটা জাংকার বিমান পণাসস্ভার 
নিয়ে এলো । ওর চারদিকে ঘিরে রয়েছে একঝীক মেসারম্সমিটস্‌ বোমারু বিমান । 
জাংকার বিমানটাকে এবার একল! ফেলে বোমারু বিমানগুলে! ভ্রত চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়লো! এবং রাশিয়ানদের ওপর বেপরোয়া বোম! বর্ণ করে আবার ফিরে এলো। 
বাওয়া এবং আসার ফাকে রাশিযানরা চারটে বোমারু বিমানকে ভপাঁতিত করলো । 
বাকিগুলে! পালিয়ে গেলো । রাশিয়ান বিমানের তুলনায় মেসারম্সমিটস্‌ বোমারু 
বিমানগুলে। অনেক বড এবং দ্রুতগামী | 

পরের দ্রিন সকালে মৃতদেহ থেকে হুর্গন্ধ ছড়াতে শ্বরু করলো । লেফটেনাণ্ট 
রাইনেকে বখন সবাইকে সমবেত করলেন, দেখা গেলো! মাত্র বিয়াল্লিশজন তখনও 
বেঁচে রয়েছে । বা্চি সবাই হয় মুত, নাভয় আহত। এবং ওদের সংথ্া। একশো! 
কুড়িরও বেশি । 

দুপুরে খাওয়াদাওয়া পর গ্রেবার তাই রাইফেলটা নিয়ে ববলো। নলটা কাদায় 
ঠেসে গেছে, ভালে! করে পরিষ্কার করা দরকার । এখন ও আর কিছুই ভাবলো না, 
এমনকি পুরনো দিনের স্থৃতিও ন1। যন্ত্রের মতো! কেবল কাজ করে গেলো । রাইফেলটা 
পরিষফার করার পর একটা সিগ|রেট ধরিয়ে ও খানিকক্ষণ টুপচাপ বসে রইলো । 'ার- 
পর ঘুমলো, আবার জেগে উঠলো এবং নিঙ্গের আত্মরক্ষার জন্যে প্রস্তত হলো। 


পরের দিন ভোরের আগেই রাশিয়ান ট্যাঙ্কগুলে! আক্রমণ শুরু করলো । সম্ভবত : 
আগের রাত থেকেই ওরা কামান, মেশিনগান দিয়ে একটা অর্ধ-বুত্ত রচনা! করে রেখে- 
ছিলো । টেলিফোন যোগাযোগ বাবস্থা ষতবার পুনরুদ্ধার করেছে ততবারই ওরা নষ্ট 
করে দিয়েছে । জার্মান গোলন্দাজ বাঠিনী এখন অত্যন্ত দুর্বল । অন্ক্দিকে রাশিয়ান 
গোলন্দাজবাহিনী মরিয়া হয়ে সমানে আক্রমণ চালিয়ে বাচ্ছে। সরাসরি ছু বার আঘাত 
পাবার পরেও বাংকারটা টিকে ছিলো, কিন্তু ওটাকে এখন আব আদৌ অবরোধ বলা 
চলে না। ঝড়ের মুখে জাহাজের মতো! দেওয়ালট! ভুলছে। 

গ্রেবার তার কাধের ক্ষতট! বেঁধে নেবার কোন সুযোগই পেলো না । পকেট থেকে 
কনিয়াকের চ্যাপ্টা বোতলট! বার করে ঢকটক করে খানিকটা ঢেলে দিলো গলায় । 
গ্রচণ্ড আঘাতে বাংকারটা আর একবার থরথর করে কেপে উঠলো । গোড়া থেকে 
বেশ খানিকটা চড়চড় করে ফেটে গেলো । এখন আর ওটাকে ঝড়ের মুখে জাহাজের 
মতোও মনে হচ্ছে ন|, মনে হচ্ছে বঞ্ধাক্ুধ তরঙ্গণীর্ষ-লাফানো৷ ছোট্ট একটা নৌকোর 
মতো! । ভোরের আবছ! আধারে সৈনিকরা যে যার জায়গায় অপেক্ষা করে রয়েছে। 
গ্রেবারের একবারও মনে হলে! না কয়েকদিন আগেও ও ছুটিতে ছিলো, দিন-পনেরো 
আগেও ও জার্মানির কোন শহরে কাটিয়ে এসেছে । এলিজাবেথের কথা এখন আর 
_ ,র মনে পড়লো না। বুক-কাপানে আওয়াজ আর আকাশে উৎক্ষিপ্ত অগ্নিপ্চুলিঙ্গ- 
কণায়, আধো-ঘুম আর আধো-জাগরণের মধো সবকিছু ওর কাছে এখন আদিম মুত্যু- 
স্বপ্পের মতো! মনে হলো। 

হালক। রাশিয়ান ট্যাঙ্কগুলে! ক্রুত এগিয়ে এলো, তার ছু পাশে পদাতিক 
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সৈম্যবাহিনী। জার্মান সৈল্তবাহিনী ট্যাঙ্কগুলৌকে এগিয়ে আসতে দিয়ে পদাতিক 
সেনাদের আক্রমণ করলো! । ছু*্পক্ষ থেকে সামনে চললো! মেশিনগানের গুলি- 
বিনিময় । ট্যাঙ্কগুলো কামানের পাল্লার মধো এসে পড়ার পর, ওগুলো লক্ষা করে গুলি 
চালানো হলো । এবার রাশিয়ান ট্যাঙ্কগুলোও গর্জে উঠলো । সম্ভবত গর্তে পড়ে 
ছুটো ট্যাঙ্ক অকেজো হয়ে গেলো । বাকিগুলো এগিয়ে এলো । আত্মরক্ষার কোন- 
রকম স্থযোগ না নিয়ে ওরা সোঙ্কা ঝাপিয়ে পড়লো জার্মানবাহিনীর ওপর । তাছাড়! 
মেশিনগানের তুলনায় ওদের সীজোয়। ছুর্তেগ্ভও বলা যায় । সংকীর্ণ ফুটোর মধ্যে 
দিয়ে ঠিকমতো গুলি করতে না! পারলে ওগুলোকে বাধা দেওয়া অসম্তব। অপুর 
কৌশলে ছুটো ট্যাঙ্ক এখন ক্রত ধেয়ে আসছে এবৎ গোলাবর্ষণ করছে। আকাশ- 
বিদীর্শ-কর! প্রচণ্ড শবে বাংকারটা আর একবার থরথর করে কেঁপে উঠলো, তারপরেই 
হুড়মুড় করে ভেঙে পড়লে! মাটিতে । 

€গ্রনেডগুলো এদিকে দাও 1, ব্বাইনেকে চিৎকার করে বললেন। তারপর 
তারের সঙ্গে মালার মতো! বাঁধা কয়েকটা হাতবোমা কাধে ঝুলিয়ে উনি ছুটে বেরিয়ে 
গেলেন । দেখা গেলো! প্রায় বুকে হেঁটে উনি ট্যাঙ্কগুলোর দিকে এগিয়ে ঘাচ্ছেন এবং 
অসীম সাহসে গ্রেনেডের সাহাধ্যে ট্যাঙ্কতুটোকে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করছেন। 

কম্যাগডার রায়ে এবার ভারি মেশিনগান দিয়ে ট্যাক্হুটোকে আক্রমণ করার 
আদেশ দিলেন। লেফটেনাণ্ট রাইনেকের যাতে কোন ক্ষতি না হয় সেদিকে তীক্ষ 
নজর রেখে এবার ভারি মেশিনগানছুটো! গর্জন করে উঠলো! । 

একটু পরেই বিশাল দানবছুটোর একটা হঠাৎ থেমে গেলো । চমত্কার !, 
ইম্মেরমানের দিকে তাকিয়ে কম্যাগাঁর রায়ে উত্তেজনায় চিৎকার করে উঠলেন । সন্ত্যি, 
লক্ষ্ভেদের এ নিপুণতায় ইম্মেরমানের সঙ্গে কারুর তুলনাই হয় না। এখুন ওকে 
দেখে মনে হলো! না-ও কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে লড়াই করছে, ও যেন এখন নিজের 
আত্মরক্ষায় ব্যত্ত কোন উন্মত্ত পশু । 

মেশিনগানের মুখ এবার দ্বিতীয় ট্যাঙ্কের দ্রিকে লক্ষ্য স্তির করলো। কিন্তু ট্যাঙ্কটা 
ঘুরে দ্রুত মেশিনগানের গুলির আওতার বাইরে চলে গেলো । 

যদিও ওর! আবার ফিরে আসবে, তবু মোট ছটা! ট্যাঙ্ককে আমর! বিধবন্ত করতে 
পেরেছি” কম্যাগ্ডার রায়ে আদেশ দিলেন, 'এবার পদাতিক সৈগ্যদ্দের আক্রমণ 
করো।' 

হাফ ছাডার মতো! একটু অবকাশ পেতেই ইন্মেরমান জিজ্ঞেস করলো, 'রাইনেকে 
কোথায় ?' 

কেউ কোন উত্তর দিলো না। রাইনেকে আর ফিরলেন না। 


সারা বিকেল ধরে চললে। তুমুল লড়াই । অন্যান্য অবরোধগ্তলো ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেছে। তবু গোলাগুলির বিরাম নেই। ওদের অন্ত্রশস্ত্ আর খুব সামান্যই 
রয়েছে এবং এখন অতান্ত হিসেব করে খরচ করতে হচ্ছে। তাছাড়া সৈনিকরা 
পরিশ্রীন্ত। ওরা পাল। করে টিনের থাবার থেলো। গর্ভে জমা বৃষ্টির জল পাঁন করলো । 


৫ 


রাশিয়ান একটা বুলেট হির্শলাণ্ডের বা হাতটা একফ্োড়-ওফোড় করে দিয়ে চলে গেছে। 

বেলাশেষের হৃূর্ধটা মাথার ওপরে গনগন করছে । রক্তমেঘে-মেঘে পশ্চিমের 
আকাশটা এখন মনে তচ্ছে বিশাল । বাতাসে থমথম করছে বারুদের গন্ধ আর 
বাংকারের আশেপাশে চাপ চাপ মানুষের রক্ত । বাইবের মৃতদেহগুলো ফুলে টোল 
হয়ে গেছে । 

সন্ধোর দিকে আক্রমণ আরও তীব্র হয়ে উঠলো । তারপর হষ্ঠাৎ করেই একসময় 
থেমে গেলো । ওর! প্রাতমুহূর্তেই নতুন আক্রমণের জন্তে প্রতীক্ষা করে রইলো । 
কিন্তু ঘণ্টা ছুয়েকের মধো আর নতুন কোন আক্রমণ ঘটলো! না । এই দু ঘণ্টার 
নিম্তব্ধতা যেন ওদের গিলতে এলো, ওদের কাছে মনে হলে! এই নিস্তন্ধতা যেন যুদ্ধের 
চেয়ে আরও ভয়াবহ । 

রাশিয়ানর। আবার যথন আক্রমণ শুরু করলো, ওদের সেনাবাহিনীর আর দুটো 
মাত্র মেশিনগান তখন অবশিষ্ট রয়েছে । তাই দিয়েই ওরা আত্মরক্ষ! করলো । কিন্ত 
কিছুক্ষণের মধোই অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠলো! । বিকেলের আগেই ওর! দ্বিতীয় 
অবরোধে পেছিয়ে এসেছিলো, তীব্র আক্রমণের মুখে এবার বুঝি তাও আর টিকবে 
না। মেশিনগানের একট! গুলি মাউয়েরের মাথাটা শুঁড়িয়ে দ্রিয়ে গেলো এবং সঙ্গে 
সঙ্গেই ও মারা গেলো । 

অদূরে গুঁড়ি মেরে ফিরে আসার সময় হিশঁলাওড হঠাৎ ছিটকে লাফিয়ে উঠলো] । 
তারপর একপাক ঘুরে, ধীরে ধীরে স্থির হয়ে গেলো । গ্রেবার ওকে টেনে নিয়ে 
এলো অবরোধের এপারে, দেখলো বুলেটে বুকটা বিদীর্ণ হয়ে গেছে । পকেটের 
কাগজপত্র সব রূক্তে ভিজে জবজব করছে । গ্রেবার মনে মনে ভাবলো ভালোই হলো, 
ওর মাকে আর নতুন করে মৃত্যু-সংবাঁদ জানাবার দরকার হবে না। 

শেষ রাত্রে ওরা যুদ্ধধাটি ছেড়ে পিছু হটে আসতে বাধ্য হলো । আদেশ যখন এসে 
পৌছলো, ছজন ইতিমধ্যেই মারা গেছে, তিনজন মারাত্মকভাবে আহত হয়েছে। 
আহতদের একজন আবার মাঝপথেই মারা গেলো । 

কয়েক কিলোমিটার দুরে বিশৃঙ্খল সৈম্বাহিনীকে যখন একত্রিত করা হলো, দেখা 
গেলে! মাত্র ভ্রিশজন বেঁচে রয়েছে । পরের দিন নতুন রঙরুট নিয়ে সৈন্বাতিনীকে 
আবার একশো কুড়িতে পূর্ণ করা হলো! । 

খবর পেয়ে গ্রেবার ফ্রেজেনবু্গকে দেখতে গেলো । অস্থায়ী একট! তাবুকে 
হাসপাতাল হিসেবে আপাতত ব্যবস্থার করা হচ্ছে । ফ্রেজেনবুর্গের বা পাটা জখম 
হয়েছে। 

“ওরা তো পাটাকে কেটে বাদ দিতে চাইছে। যত সব হাতুড়ে ডাক্তার, কেটে 
বাদ দেওয়া ছাড়া অন্য কোন চিকিৎসাই জানে না1।” ফ্রেজেনবুর্গের শুকনো! ঠোটে 
ফুটে উঠলো! তিক্ত একটা হাসির রেখা । "আমি অবশ্ট শহরের হাসপাতালে 
ধাবাব একটা ব্যবস্থা করেছি। অভিজ্ঞ কোন ডাক্তারকে আমি পাটা আগে দেখাতে 


চাই । 
_ খোল! জানলার সামনে দড়ির থাটিয়ায় ও শুয়েছিলো । কম্যাগডারের সামরিক 
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কোটটা ভাজ করে রাখা রয়েছে জখমি পায়ের নিচে । খোল! জানলা দিয়ে চোখে 
পড়ে এক চিলতে সবুজ মাঠ, দূরে দিগন্তের গায়ে যেন ঢালু হয়ে মিশে গেছে। থোকা 
থোকা লাল হলুদ সাদ! বূনো৷ ফুল ফুটে রয়েছে এখানে-ওখানে ৷ তাবুটা ছোট। অন্ত 
আর ছুটে। থাটিয়। রয়েছে উলটে! দিকের জানলার পাশে । 

ফ্রেজেনবুর্গ জিজ্ঞেন করলো, “রায়ের কি খবর ?, 

গুলি বিধে হাতে বেশ চোট পেয়েছেন ।, 

হাসপাতালে আছে?” 

“না, সেনাবাহিনীতেই রয়েছেন ।, 

'থুব স্বাভাবিক, ফ্রেঞ্জেনবুগ আবার শুকনো ঠোটে ধান হাসলো । “অনেকেই 
সাধারণত ফিরে যেতে চায় না । এবং রায়েও যে ফিরে ঘাবে না, আমি এরকম মাশা 
করেছিলাম |' 

“কেন ?, 

ওর রিশ্বাস ও হারিযে ফেলেছে । এখন আর কোন আশা নেই 1; 

বিবর্ণ-হয়ে-আসা ওর মুখের দিকে গ্রেবার কিছুক্ষণ অপলক চোখে তাকিয়ে 
রইলো । তারপর জিজ্ঞেস করলো, 'আর তুমি ? 

“জানি না। পাটার ব্যবস্থা সবার আগে করতে ইবে।, 

মাঠের দিক থেকে বয়ে এলো একঝলক তণ্ত বাতাস । “সতত, ভাবতে অবাক 
লাগে, তাই না?” “কফ্রজজেনবুর্গ আবার শুকনো ঠোটে হাসলো । খন দিনের পর 
দিন তুরার জমে পাহাড় ইয়ে উঠলো, তখন কেউ ভাবতেও পারেনি এ দেশে আবার 
কোনদিন গ্রীষ্ম আসবে । তার পরে হঠাৎ করেই একদিন গ্রীত্ম এলো ।” 

«কি বলতে চাইছে ?, 

“কিছু না । একটু বিরতির পর ফ্রেজেনবুর্গ জিজ্ঞেস করলো, “তারপর বাড়ির 
খবর কি ?, 

গ্রেবাঁর গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললো । “জানি না। বাড়ি আর এখানের এই 
রণাঙ্গনের মধ্যে মামি এখনও পর্যন্ত কোন যোগম্ত্র গড়ে $লতে পারিনি, মনে হয় 
ছুটির আগে বোধহয় পারতাম, এখন আর পারছি ন|। 'এখন মনে হচ্ছে সবঞ্চছুই' 
কেমন যেন দূরে দূরে সরে যাচ্ছে। প্রকৃত বাস্তব যা তাকে যেন আর কিছুতেই চিনতে 
পারছি না ।' 

. এই পরিস্থিতির মধো বাস্তবকে চিনে নেওয়া অত সহজ নয় ।, 
' “অথচ আগে ঘনে হতো একদিন আমি তাঁকে ঠিক চিনতে পারবো । ফিরে 
আসার পর ভেবেছিলাম আমি আর মান্থুষ খুন করবো না ।, 

"অনেকেই মে কণা ভাবে, যন্ত্রণায় কুঁচকে উঠলো! ফ্রেজেনবুর্গের সারা মুখ । 

তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? 

ফ্রেঞ্জেনবুর্গ মাথা নাড়লো । “ও কিছু নয়। মরফিন ইনজেকশন দিয়েছে, আর 
কিছুক্ষণের মধ্যেই যন্ত্রণা কমে যাবে । হয়তো ঘুমিয়ে পড়বে. তার আগে ঘণ্টাখানেক 
ভেবে নিতে চাই ।” 
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তুমি কিসে যাবে কিছু ঠিক করেছো ? 

'আ্যান্ুলেন্স এসে এখান থেকে আমাকে নিয়ে যাবে ।? 

“কবে? 

কাল” 

“তাহলে তো৷ শীগগির আমাদের আর দেখা হচ্ছে না ?, 

ফ্রেজেনবুর্গ মান হাসলো । “না না, তালিতুলি দিয়ে দেখবে ওরা ঠিক আমাকে 
আবার এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে ।, 

ওরা পরস্পরের দিকে তাকালো! । ছুজনেই জানে ধথাটা সত্যি নয় ? 

গ্রবার জিজ্ঞেস করলো, “পরে কি করবে, কিছু ঠিক করেছে? 

“অন্টেরা আমাকে নিয়ে কি করবে এখনও পর্যস্ত আমি তাই-ই জানি না । আগে 
সেইটে খুঁজে পেতে হবে । আমি কখনও ভাবিনি আমার শেষ পর্যস্ত এই পরিণতি 
হবে। আমার বরাবরই ধারণ! ছিলো আমি সরাসরি ওদের হাতে ধর1 পড়বো । 
এখন অর্ধেক ধরা পড়লাম। বুঝতে পারছি না৷ ভবিষ্যতে এর কা মূল্য দিতে হবে ।” 
ফ্রেজেনবুর্শ গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললো । “এখন আমারু ভীষণ ক্লান্তি 'লাগছে এর্নস্ট | 
আমার পাটা কেটে বাদ দেওয়া! হয়েছে, আমি খোঁড়া হয়ে গেছি-_এটা বুঝতে পারার 
আগে আমি একটু ভালো করে ঘুমিয়ে নিতে চাই |; 

'আমি তাহলে যাই, লুডভিগ |, গ্রেবার তার হাতটা ফ্রেজেনবুগের দিকে বাড়িয়ে 
দিলো। 

“নিজের ওপর সব সময় সতর্ক দৃষ্টি রেখো, এর্নস্ট 1” 

“নিশ্চয়ই । তুমিও তোমার শরীরের যত্ব নিও ।, 

ফ্রেজেনবূর্গ কোনরকমে তার,স্কাস্ত ম্লান চোখছুটে! মেলে রাখার চেষ্টা করলো] । 
“জীবনের আদিম আকম্মিকতার'এক্টোতে আমি ভাসছি, এর্নস্ট । আগে অন্তরকম 
ভাবতাম । কিন্ত এখন মনে হয় সেও বুঝি প্রবঞ্চনা। তথন আমাদের একবারও 
মনে হয়নি এ যুদ্ধের বিরুদ্ধে আমরাও লড়তে পারতাম এবং সে শক্তির সঞ্চয ছিলো 
আমাদেরই বুকের মধ্যে ।” 

গ্রেবার এবার চমকে উঠলো । ওর মনে হলো বুকের মধ্যে কি যেন একটা দপ 
করে জলে উঠলে! । এই একটিমাত্র প্রশ্নের উত্তর খোজার জন্বে ও যেন সারাজীবন 
হস্কো হয়ে ঘুরে বেড়িয়েছে, অথচ কোথাও পায়নি । একমাত্র খিনি দিতে পারতেন, 
সেই শাস্ত সৌম্য অশীতিপর বুদ্ধ হের পোলমান, যিনি এখন বন্দীশিবিরের গাঢ় অন্ধকারে 
বসে দিন গুনছেন। ওর জন্তে হঠাৎ গ্রেবারের মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে গেলো । তবু 
মনের অন্ত প্রান্ত থেকে একটা শিখা যেন দীপ্ত আলোকিত হয়ে উঠছে। গ্রেবার 
এতক্ষণ স্থির চোখে জানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়েছিলে, এবার ফ্রেজেনবুরগের 
সুখের দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে আনলো! । 
শা! এনস্ট, এখনও সময় আছে। এখনও আমরা চেষ্টা করতে পারি যাতে এমন 
ঘটনা! আর কখনও ন1 ঘটে । তার জন্তে যদি গ্রয়োজন হয়, যর্দি আর একবার স্যোগ 
পাই--আমি আমার রাইফেলটা আবার তুলে নেবে! শক্ত হাতের মুঠোয় ।” 
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চোখ বন্ধ করে মাথাটা ও পেছন দিকে হেলিয়ে দিলো । গ্রেবার খানিকক্ষণ ওর 
মাথার সামনে চুপচাপ দ্রাড়িয়ে রইলো । তারপর মন্থর পায়ে ধীরে ধীরে ঘর ছেড়ে 
বাইরে এলো । 


গ্রেবার তার খাটির দিকে ফিরে চললো । মাথার ওপরে সীমাহীন নীলিম জাকাশ। 
পশ্চিমের দিগন্ত হুর্যাস্তের আলোয় রাঙা হয়ে রয়েছে, পৃবের আকাশ কেপে উঠছে 
নিনাদিত কামানের গুরু গুরু গর্জনে । তার পর থেকে আর বৃষ্টি হয়নি । কাদা এখন 
শুকতে শুরু করেছে । মাঠের এদ্িকটায় ফুটে রয়েছে নাম-না-জান! অজন্ন বুনো ফুল। 
হঠাৎ ওর কাছে সবকিছু কেমন যেন রহস্যময় মনে হলো, মনে হলো সব যোগম্ুত্র যেন 
ছিন্ন ভয়ে গেছে । এই অন্ুভূতিটাকে গ্রেবার চিনতে পারলো । মাঝরাতে যখনই 
আচমকা ঘুম ভেডে গেছে আর জেগে উঠে বুঝতে পারেনি ও এখন কোথায় রয়েছে, 
তখনই রাত্রির নি:সঙ্গতায় এই তীক্ষ অনুভূতি তাকে কাঁদিয়ে দিয়ে গেছে । তার সঙ্গে 
ও আপ্রাণ সংগ্রাম করেছে, প্রতিবারেই নিজেকে সাম্বন। দিয়েছে নিশ্চয়ই কোথাও ন1 
কোথাও আলো আছে । পথ খুজে পাবার জঙ্কে ষ»বারই আলোক-শিখাটাকে ও 
তুলে ধরেছে, ততবারই আলেয়ার মতো ওটা কেবলই দূরে দুরে সরে গেছে। 

আর এখন, হঠাৎ করেই আবার শুকনো কাদীয় ফুটে-ওঠা বুনো ফুলগুলোর দিকে 
তাকিয়ে ওর মনে হলো-_না, অন্তহীন ছুঃখ-হুতাশার বিস্তীর্ণ বন্ধ্যাতৃমিতে ও ওর 
ব্যক্কিজীবনের স্থথকে বড় করে দেখবে না। এই তো এপিজাবেখের চিনি একমুঠো 
কোমল ভালবাসার কবোঞ্চ উত্তাপ নিয়ে এখনও আমার পকেটে রয়েছে । তাহলে 
কেন ভাববো ওকে আমি চিরজন্মের মতো হারিয়ে এসেছি ! ওর চিঠি আমি পেয়েছি। 
ও এখনও বেঁচে আছে । এর বেশি আপাতত আমি আর কিছু চাই না। জ্োসেফের 
কথাট৷ ও এখন ম্প্ উপলব্ধি করতে পারলো-__-কেউ যখন বিপন্ন, অস্তিত্বের প্রহেলিক] 
ছি'ড়ে ছি'ড়ে চুলচের! বিচারের আগে নিজেকে বাচাতে হবে। হা, আমি আগে 
নিজেকে বাচাবো, তারপর দেখবে! শক্ত মুঠোয় রাইফেলটা তুলে নিয়ে যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করা যায় কিনা । 

ঘণটির কাছাকাছি এসে পৌছতে গ্রেবার দ্েখলো-__অনেকটা জায়গা জুড়ে বার্চ 
গাছে ঘেরা পরিত্যক্ত একটা রম্য উদ্যান, ভেতরে অর্ধেক ভাঙা একটা সাদা বাড়ি। 
ফটকের সামনে স্বর্ণচাপা ফুলগুলো মুছুল হাওয়ায় ছুলছে। ভেতরে ফোয়ারার সামনে 
পরিত্যক্ত একটা পাথরের প্রতিমূতি । ছুজন তরুণ রঙরুট করমচার ঝোপে কি খেন 


খুঁজছে । 
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সাভ্ভাম্শ 








“নিশ্চয়ই গেরিল। |” রাশিয়ান বন্দীদের দ্রিকে তাকিয়ে স্টেইনব্রেনার "বললো । হালকা 
বাদামী রঙের স্বচ্ছ চোখের মণিছুটো ওর চিকচিক করছে। বন্দী চারজনের মধ্যে ছুজন 
পুরুষ আর দুঞ্জন নারী। নারীদের একজন আবার তরুণী। নিটোল স্বাস্থা, মন্ণ 
গোল মুখ, ঢেউখেলানো একরাশ কালো চুল। আজকের ভোরের ট্রেনে ওদের 
এখানে পাঠানে। হয়েছে । 

গ্রেবার বললো “এদের দেখে কিন্ত গেবিলা বলে মনে হচ্ছে না ।, 

“আলবৎ মনে হচ্ছে । তুমি কি করে বুঝলে এর গেরিলা নয় ?” 

দেখে । এদের দেখে মনে হচ্ছে গরীব চাষী ।, 

স্টেইনব্রেনার হাসলো । “দেখেই যদি সবকিছু বোঝা যেতো, পৃথিবীতে তাহলে 
অপরাধী বলে কিছু থাকতে।| না ।' ] 

তা তো বটেই, গ্রেবার ভাবলো ॥ তুমি নিজে তার জলস্ত উদাহরণ । 

এমন সময় কম্যাগ্ডীর রাঁয়েকে ব্যস্ত পায়ে এগিয়ে আসতে দেখা গেলো । “কি 
ব্যাপার, চোমরা এখানে এদের নিয়ে কি করছে1?, জটলা দেখে উনি থমকে 
দাড়ালেন। 

“এই বন্দী চারজনকে আজ এখানে পাঠানো হয়েছে, স্তর ।, 

“আমি জানি ।” কম্যাগ্ডার স্টেইনব্রেনারকে ধমক দ্দিলেন, “কিন্ত তুমি এখানে কি 
করছে! ?+ 

“আদেশ না আসা পর্যন্ত এদের কোথায় আটকে রাখা যায় তাই যুক্তি করছি ।, 
নির্লজ্জ মিথ্যে কথাট| স্টেইনব্রেনার নিধিবাদে চালিয়ে দিলো! । 

গ্রেবারের ইচ্ছে হলে! ওর গালে ঠাস করে একট! চড় কষিয়ে দেয়। কিন্ত 
তাঁর আগেই দেখলে! কম্যাগডার রায়ের বিমর্ষ চোখছুটো যেন ওরই দিকে একদুষ্টে 
তাকিয়ে আছে। 

অস্ফুট স্বরে উনি বললেন, “আমাদের হাতে এত সমস্যা, অথচ বারবার আমাদেরই 
সৈষ্ঠ্যবাহিনীর কাছে এদের পাঠানো হচ্ছে কেন আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না!, 

“অস্থবিধে কি, স্যার ? এই সামনেই একটা বাগানবাড়ি রয়েছে । আমি দেখেছি, 
গ্যারেজে ওদের আটকে রাখতে কোন অস্থবিবে হবে না।, 

উত্তর দেবার মতে! এতটা দুঃসাহস হবে, কম্যাণ্ডার রায়ে কল্পনাই করতে পারেননি । 
তাই তীক্ষ চোখে স্টেইনব্রেনারের মুখের দিকে তাকিয়ে উনি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
দেখলেন। ও কি ভাবছে বুঝতে গুর কোন কষ্ট হলে। না । অসতর্কতার স্বযোগ 
নিয়ে ও বন্দীদের পালাতে বাধ্য করবে, তারপরেই ওরা আর কোনদিন এ পৃথিবীর 
আলো দেখতে পাবে না।- ' 
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“গ্রেবার” ছড়ি দিয়ে উনি বন্দীদের দেখিয়ে দিলেন। «এদের দায়িত্ব তোমার 
ওপর রইলে। স্টেইনব্রেনার তোমাকে গ্যারেজটা দেখিয়ে দেবে। তুমি ভালো করে 
পরীক্ষা করে দেখবে গ্যারেজ থেকে পালাবার কোনরকম স্থুযোগ আছে কিনা, তারপর 
আমাকে জানাবে । মনে রেখো এদের সমস্ত দায়িত্ব সম্পূর্ণ তোমার একার ওপর । 
যাও, ছুজন রঙরুটকে নিয়ে তৃমি এদের সঙ্গে যাও ॥ 

বন্দীদের একজন খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে হাটছে । বুদ্ধ বন্দিনীর শিরাবহুল শীর্ণ শরীর 
চোখের নিচে শুকনো! জলের দাগ । স্টরুণীর পাষে জুতো নেই। খাটি ছেড়ে বশ 
খানিকট1 এগিয়ে আসার পর স্টেইনব্রেনার তরুণ বন্দীকে ধাক্কা দিলো, এই শুয়োর 
ছোট্‌ ? 

তরুণ ফা।লফ্যাল করে ওর মুখের দিকে তাঁকালো । শুব্ধ বাঁতাসকে চমকে দিয়ে 
স্টেইনব্রেনার হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলো । তারপয় হাতের ইঙিতে ওকে বললো, 
“তোকে মুক্তি দিলুম | যা, ছোট ছোট ।" 

বয়স্ক বন্দী রাশিয়ান ভাষায় ওকে কি বেন বললো । তরুণ ছুটলো না। 
স্টেইনব্রেনার বুট দিয়ে ওর হাটুতে লাথি মারলো । “ছোট শালা শুয়োরের খাচ্ছা, 
ছোট !, 

“থামো» গ্রেবার বিরক্ত ভলো' “কম্যাপ্ডারের আদেশ শ্রনতে তুমি নিশ্চযই তল 
করোনি, ম্যাক্স 

“আরে ধ্যাৎ্, রাখো ওসব ছেঁদেো আদেশ ।' গ্রেবারের কানের কাছে মুখ এনে 
স্টেইনব্রেনার ফিমফিস করে বললো, “বুনো শুয়োরছুটোকে আগে ছোটাও। হারপর 
গজ দশেক যখন যাবে, আমরা পেছন থেকে ওদের গুলি করে মারবো । থাকি 
দুটোকে গ্ারেজে আটকে রাখবো । রাত্রে মেয়েটাকে টেনে নিয়ে যাবো মাঠের 
মধ্যে । 

“কি দরকার এসব ঝুটঝামেলার মধ্যে নিজেদের জড়িয়ে ? 

'ঝটঝাষেল। । তুমি আবার এর মধ্যে ঝুটঝামেপার কি দেখলে দোস্ত; হয় 
আমি, ন] হয় তুমি, ন! হয় সিকিউরিটি সার্ডিসের লোকেরা, কেউ না কেউ এদেও তো। 
একদিন গুলি করে মারতোই | তার আগে আমর দ্বজনে বরং মেয়েটাকে ভালো! 
করে ভোগ করে নিই ।, 

না 

'তোমার আর কি? সবে ছুটি থেকে ফিরছো, অনেক মেয়েকে বাত্তিরে নিয়ে 
শুয়েছে! ৪৬৪ 

চুপ করো!) গ্রেবার অস্বাভাবিক ছোরে চিৎকার করে উঠলো । “তোমাকে 
শুধু গ্যারেছটা দেখিয়ে দেবার কথা বলা হয়েছে, দেখিয়ে দাও ।? 

স্টেইনব্রেনার গুম হয়ে গেলো । খানিকক্ষণ চুপচাপ হাটার পর ওরা সেই পুরনো 
বাগানবাড়িটায় এসে পৌছলো । ফটক পেরিয়ে কাকর-বিছানো পথ। সামনে 
পাথরের প্রতিমৃতি, ডানদিকে করষচার ঝোপের আড়ালে একটা গ্যারেজ । 

স্টেইনব্রেনার আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিলো; “এইটে ।, 
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গ্রেবার ভালো করে পরীক্ষা করে দেখলো । ছোট হলেও ঘরটা মজবুত। পাকা 
মেঝে । দরজার গ্রতিটি লোহার শিক গ্রেবার টেনে টেনে দেখলো । নাঃ, পালানোর 
কোন সম্ভাবনা নেই । তবু কোন অস্ত্রশত্ত্র লুকনো আছে কিনা দেখার জন্তে 
প্রহ্োকের দেহ অনুসন্ধান করে দেখা হলো। স্টেইনব্রেনার নিজেই এ কাজের দায়ি 
নিলো এবং তরুণীকে ও পরীক্ষা করে দেখলে! সবচেয়ে ভালো করে। 

গ্রেবার তাল! দিয়ে তালাটা-টেনে দেখলে] । 

স্টেইনব্রেনার হাসলো, “বাঃ, ঠিক খাঁচায় পোর! ধাদরের মতো দেখাচ্ছে! এই 
বাদরি, কলা থাবি?' 

(গ্রবারের চোয়ালছুটো৷ এবার কঠিন হয়ে উঠলো; তরুণ রঙরুট ছুজনকে ও 
বললো, “্চোমরা ছুজনে এখানে পাহারায় থাকো | সাবধান, এদের যেন কোনরকম 
কিছু নাহয়। কম্যাগ্ডার রায়ের আদেশ ।' 

“ঠিক আছে। তরুণ ছুজন রাইফেল হাতে প্রস্তুত হয়ে দাড়ালো । 

“তোমর! কেউ জার্মান জানে ?” গ্রেবার রাশিয়ান বন্দীদের জিজ্ঞেস করলো । 

বন্দীরা কেউ জবাব দিলে! না। 

গ্রেবার জ্টেইনব্রেনারকে বললো, এসো । পরে এদের খড়ের কোন ব্যবস্থা করা 
বায় কিন! দেখতে হবে ।' 

স্টেইনব্রেনার এতক্ষণ লোহার শিক ধরে তরুণীর প্রতি অঙ্লীল অঙ্গভঙ্গি করছিলো । 
এবার গ্রেবারের কথায় ফিরে তাঁকালো!, উদ্দগ্র কামনায় চকচক করে উঠলো চোখের 
মণিতিটো । “আহা, খডে বেচারিদের কষ্ট হবে, ভার চেয়ে তুমি বরং ওদের জন্তে দুটো 
পালকের বিছনাই করে দিও ।+ 

গ্রেবার দাতে দাত চাপলে! । “প্রয়োজন হলে তাই-ই দেবো ।' 


গ্রেবার ফিরে এসে কম্যাগ্ডার রায়েকে জানালো ঘরটা সম্পূর্ণ নিরাপদ এবং বন্দীর 
নিজে থেকে পালাতে পারবে না। কম্যাগ্ডার বললেন, “তবু তুমি নিজে ওদের দায়িত 
নাও। মনে হয় দু-একদিনের মধ্যে রাশিয়ান সৈন্তরাই ওদের মুক্তি দিতে পারবে ।' 

'ঠাণ, স্যর 1, 

প্রয়োজন হলে আরও দুজন রঙউরুটকে সঙ্গে নিতে পারো ।” 

দরকার হবে না, শ্তর। আমি একাই পারবে ।, 

খুব ভালো কথা, তাহলে তাই করো । আশা করি, তোমাকে এর বেশি আর 
বুঝিয়ে বলতে হুবে না ।? 

“না, স্যর |, 

কমযাগডার রায়ে বেরিয়ে গেলেন। গিনি, মনে হলে! কি এক অজানা 
অস্থিরতায় উনি যেন ছটফট করছেন। 

ইম্মেরমান মুচকি মুচকি হাসলো । “উনি শেষ পর্যন্ত তোমাকে কারারক্ষী করে 
ছাড়লেন ?' 

'রঙরুটনের সাময়িক কায়দাকান্গুন শেখানোর চাইতে এ বরং অনেক ভালো ।* 


“কিন্তু একটা ভ্রিনিস আমি কিছুতেই বুৰতে পারছি না গ্রেবার, রঙরুটদের এখন 
শিখিয়ে-পড়িয়ে নেওয়ার সমধ কোথায়? রাশিয়ানরা চারদিক থেকে যেভাবে ুণি- 
ঝড়ের মতো এগিয়ে আসছে, আমরা তো খড়ের কুটোর মতো! উড়ে যাবো । অন্তত 
গত কয়েক ঘণ্টায় ওদের আক্রমণের প্রচণ্ড তীব্রতা দেখে আমার তাই-ই মনে হচ্ছে। 
এখন এই মুহূর্তে অনেক দুরে পেছিয়ে বাওয়1 ছাড়া আর কোন উপায় নেই । 

'অনেক দূর বলতে তুমি কি জার্মান সীমান্তের কথা বলছে! 1 

ধরো! তাই ।, 

“আমার কিন্তু তা মনে হয় না।, 

“আমারও ন1।” ইন্মেরমান সতর্কভঙ্গিতে চারদিকে তাকালো । "চারপর নিচু 
গলায় বললো, 'সতা বলতে কি এখন আর কোথাও পেছিয়ে যাওয়ার জায়গা নেই ॥ 
এবং সরকার না চাইলে, তৃত্তীয়পক্ষ কেউ আসবে না এ যৃদ্ধেব মীমাংসা করতে ।? 

গ্রেবার কোন কথা বললো না । কথা বলতে ওর ইচ্ছেও করছিলো না। শাসলে 
ওর মন পড়েছিলে! বাগানবাড়িতে । কেননা ভকণ বূউরুট দুজনের ভরসায় এত ব্ড 
দায়িত্ব ফেলে যাওয়া যায় না। তাছাড়া আর যাই হোক, স্টেইনব্রেনারাক ও আদে 
বিশ্বাস করে না । 


রোদের তেজ এথন কমে গেছে । বিকেলটা আশ্চর্য নির্জন আর থমথমে | বাদ ও 
মুহমুহু কামানের গর্জনে কেঁপে উঠছে দিগন্ত, শুবু গ্রামের এদ্িকটা সঠি)ই খুব 
নিরিবিলি । খড় এনে পৌছে দেবার পর তরুণ রউরুট দুজনকে ছুটি দেওয়া হয়েছে । 
গ্রেবার এবার বার্চ গাছে ঘের! পরিতাক্ত বাগানবাড়ির চারদিকটা ঘুগে ঘুরে দেখলো] । 
ফটকের সামনেই একটা স্বর্ণঠাপার গা । কাকর-বিছানো পথের ঠিক মাঞখানে 
গোল বেদীর মঙ্চো৷ খানিকট! ঘেরা, তার ওপর পাথরের একটা প্রতিমৃত্তি। মুতুটা 
সম্ভবত কোন রাখাল বালকের, এখন আর স্প বোঝা ধাচ্ছে না। পথের ছু পাশে 
টান! সবুজ ঘাসের প্রান্তর, আগাছা আর বুনো ফুলের দৌবাক্ম্য যার অনেকটাই এখন 
ভরে গেছে। ডানদিকে করমচার ঝোপ, বাঁদিকে ছাতার মতন গোল টালির ছাদ- 
ওয়াল! একট। সৌখিন বসার জায়গা । রোদ ঝড় বৃষ্টিতে বেঞ্চির রঙগুলো৷ চটে গেছে.] 

বাগানের তুলনায় বাড়িট! খুবই ছোট । পেছনদিকটা সম্পূর্ণ ভেঙ্গে গেছে । থাম- 
ওয়াল! গাড়িবারান্দার নিচে দিয়ে গ্রেবার আবার গ্যারেজে ফিরে এলো! । 

বৃদ্ধা ঘুমিয়ে পড়েছে । তরুণী এক কোণে জড়োসড়ো হয়ে বসে রয়েছে। পুরুষ 
বন্দী দুজন ঠায় পাড়িয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে আছে। লোহার শিক গলে পড়ন্ত 
বিকেলের একখানি রোদ এসে পড়েছে গযারেজের ভেতরে | গ্রেবার এসে ধাড়াতেই 
পুরুষ দুজন ওর দিকে চমকে তাকালো । তরুণী-কিন্তু কোনদিকে তাকালো না। 
বয়স্ক বন্দী সতর্ক চোথে গ্রেখারকে লক্ষ্য করলো । গ্রেবার ফিরে এসে ঘাসের ওপর 
প1 ছড়িয়ে বসলো, রাইফেলটাকে কোলের ওপর ফেলে রাখলো আলতে! করে । 

. নীলিম আকাশে ভেসে চলেছে একপাল সাদ! ভেড়ার মতো! নিঃসঙ্গ মেঘগুলে। । 
পাখিপাখালির গুঞ্জয়িত গানে মুখর হয়ে উঠছে বার্চের শাখা । এক ফুল থেকে আর 
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ফুলে উড়ে বেড়াচ্ছে হলুদ্র ডানাওয়ালা একটা প্রজাপতি । একটু পরেই দ্বিতীয়টা! 
এলো । গোধুলির রাঙা 'আলোয় ছুজনে পাখায় পা! জড়িয়ে খেলা করলো । দেখতে 
দেখতে গ্রেবার একসময়ে ঝিমিয়ে পড়লো । 

সন্ধ্যের পর একজন বঙরুট বন্দীদের জন্তে খাবার নিয়ে এলে।। আসলে ছুপুরে 
রাধা মটরশু টির স্ুরুয়াতেই জল ঢেলে পাতলা কর! হয়েছে। বন্দীদের খাওয়া না 
5ওয়া পর্যন্ত রঙরুট অপেক্ষা করলো, তারপর বাসন নিয়ে চলে এলো । গ্রেবারের 
জন্তে খাবাগ এবং সিগারেটও ও নিয়ে এসেছিলো । গ্রেবার দেখলে! সিগারেটের 
সংখ্যা স্বাভাবিক বরাদ্দের চেয়ে অনেক বেশি । লক্ষণ তাহলে তো ভাল নয়। 
সৈনিকদের ধন ভালো খাবার আর বেশি সিগারেট দেওয়া হয়, ধরে নিতে হবে 
সামনেই কোন বিপদ এগিয়ে আসছে। 

“আমি কি চলে যাবো?” তরুণ রঙউরুট গ্রেবারকে জিজেস করলো । 

“না, তুমি একটু দাড়াও ।' 

গ্রেবার উঠে পড়লে! । ছুজনে গ্যারেজের সামনে এসে দাড়ালো । শুরুণ 
এমনভাবে বন্দীদের দ্রিকে তাকালো, যেন ওর চিড়িয়াখানার জন্ত্-জানোয়ার | গ্রেবার 
বললো, “ওরা অন্ত নয়, মানুষ |? 


হ্যা, রাশিয়ান |” 

'রাশিয়ানরাও মানুষ ।, 

ণকন্ত, কমিউনিস্ট ।, 

'কমিউনিস্টরা জন্ত নয় । যাকগে, এখন রাইফেলটা ঠিক করে ধরো । মেয়েদের 
'আগে বাইরে বার করতে হবে ।, 

গ্রেবার হাঙ্গতৈ বয়স্ক রাশিয়ান বন্দীকে বপলো» “মেয়েদের যাঁদ বাইরে যাবার 
প্রয়োজন থাকে ওরা যেতে পারে, ওরা ফিরে এলে তোমরা যাবে ।, 

রাশিয়ান অন্যদের কি যেন বললো। ওরা সম্মতি জানালো । তরুণ রঙরুট 
দরজার দিকে তাক করে রাইফেল উচিয়ে ধরলো । গ্রেবার ওর ভঙ্গি দেখে হেসে 
ফেললো । তারপর দরঙ্জা খুলে বৃদ্ধাকে আগে বাইরে আমতে বললো । বেরিয়ে 
আসার পর গ্রেবারকে দরজায় তালা বন্ধ করতে দেখে বুদ্ধা হাউমাউ করে কেঁদে 
উঠলো । ওর ধারণা ওকে বোধহয় এবার গুলি করে মারা হবে। 

গ্রেবার বয়স্ক রাশিয়ানকে বললো!, “ওকে বলে! ওর কোন ভয় নেই।' 

রাশিয়ান ওকে আবার কি যেন বললে ৷ বুদ্ধা কান্না থামালে! । তরুণ রঙউরুটকে 
এখানে থাকতে বলে গ্রেবার বৃদ্ধাকে নিয়ে পোড়ে! বাড়ির পেছন দিকে চলে গেলো । 
বৃদ্ধা ফিরে না আসা পর্যস্ত ও অপেক্ষা করলো» তারপর আবার তরুণীকে নিয়ে গেলে! । 
তরুণা বারবার পেছন ফিরে তাকাচ্ছিলো। ওর ভত্নকে চিনতে গ্রেবারের কোন 
অন্গবিধে হলো না। সত্যিই,কি আশ্চর্য ভঙ্গুর মানুষের 'জীবন ! পুরুষ বন্দীদের ও 
গ্যারেঙ্জের পেছনে যেতে বললো । ওরা ফিরে আসার পর গ্রেবার আবার তালা 
লাগিয়ে দিলো । ] 

“দারুণ রোমাঞ্চকর ব্যাপার, তাই না?” উত্তেজনায় তরুণ রঙরুটের চোখ তখন 
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চকচক করুছে। 

ওর রাইফেলট| একপাশে ঠেলে দিয়ে গ্রেবার ধঙ্গলো, “তুমি এবার যেতে পারো ।, 

নবাগত সৈনিকটি অন্ধকারে হারিয়ে না যাওয়! পর্যন্ত গ্রেবার নিনিমেষ চোথে স্থির 
হয়ে দাড়িযে রইলো! ॥ তারপর পকেট থেকে সিগারেটের পাকেটটা বার করে বয়স্ক 
বন্দীর হাতে চারটে সিগারেট দিলো সবাইকে দেওয়ার জঙ্কো। দেশশাই কাঠি জেলে 
ও গলিয়ে দিলো শিকের মধ্যে দিয়ে । আবছা তআাধারে সিগারেটের প্রদীথ আলোয় 
ওদের মুখগ্ুলো এখন উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। "তরুণীর পেছনে-ফেলে-আসা স্তব্ধ 
গভীর চোখের দিকে তাকাতেই এলিজাবেথের জন্গে গ্রেবারের বুকটা নিঃশন ঘন্ত্রণায় 
টনটন করে উঠলো । 

বয়স্ক রাশিয়ান দরজার সামনে এসে ওর দিকে তাকিয়ে অস্ফুট ম্বরে বললো. তুমি 
“ভালো লোক'** 

গ্রেবার ম্লান ঠোটে হাসলো । 

বয়স্ক বন্দী এবার লোহার শিকগুলো৷ চেপে ধরলো । “জামানির জনে মুদ্ধ শেষ 
'* তুমি ভালো লোক ॥, 

*কি সব যা-তা বকছে !? 

“আমাদের যেতে দাও না কেন...এবং তুমি আমাদের সঙ্গেই এসো? গ্নেবার 
দেখলো ভাষাব্র জন্টে ভালো করে বুঝিয়ে বলতে পারছে না, হবু বন্দীর চোখছুটে। 
এখন দেন চুনীর যতো জলছে । “তুমি আমাদের সঙ্গে এসো...মারুসা ভালো মেয়ে'"' 
তোমাকে লুকিয়ে দেবে...তোমার কোন ক্ষতি তবে না-''ভোমাকে আমরা বাচিয়ে 
দেবো । তুমি বেঁচে যাবে"? 

গ্রেবার মাথা নাড়লো । মনে মনে ভাবলো, এট! কোন সমাধানই নয় । এভাবে 
কোন সমস্যার সমাধান হবে না। 

বনী এবার লোহার শিকের ওপর মুখট। চেপে ধরলো! । “বিশ্বান করো আমরা 
সরল'"'কিচ্ছু জানি না তুমি ভালো...আমরা তোমাকে বাচিয়ে দেবো." জার্মানির 
জন্টে যুদ্ধ হার'""? 

গ্রেবার দরজার সামনে থেকে সরে এলো। কোমল আধারে দ্রত-উচ্চারিত 
শব্দগুলো ওর মনে হলো ঝরনার গভীর কলোচ্ছাসের মতন | হযতো| ওরা সতি)ই 
কিছুজানে না। কোন অস্ত্রই ওদের কাছে খুঁজে পাওয়া যায়নি, এমনকি দেখতেও 
গেরিলাদের মতো নয়। গ্রেবার ভাবলো, আমি যদি ওদের ছেড়ে দিই, জানবো 
জীবনে সামান্যতমও কিছু করতে পারলাম । নিরপরাধ কয়েকটা মা্্যকে আমি রক্ষা 
করতে পারলাম । কিন্তু তা বলে আমি ওদের সঙ্গে যেতে পারি না। যার থেকে 
মুক্তি চাই তার মধো আমি আবার ফিরে যেতে চাই না। পায়ে পায়ে ও পাথরের 
গ্রতিমূত্তির সামনে এসে দীড়ালো। অধর সারি সারি বার্চের গাছগুলো এখন 
আকাশের গায়ে অরণাপ্রাীরের মতো মনে হচ্ছে, আর গ্যারেজের অন্ধকারে একটা 
সিগারেট একচক্ষু দৈতোর জনস্ত চোখের মতো! তখনও দপদপ করে জ্বলছে। 

গ্রেবার আবার দরজার সামনে ফিরে এলো । বাকি সিগারেট এবং দেশলাইয়ের 
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কয়েকটা কাঠি শুজে দিলো বন্দীর হাতে । “এগুলো! তুমি রাত্রির জন্তে রেখে দীও ।' 

'কুমি হালো - শুরুণ"*"যুদ্ধ তোমাদের হার." 'জীবন খুব ভালো, আমর! তোমাকে". 

(কোমল অথচ গভীর বন্দীর কথস্বর । তবু "জীবন" শব্দটা গ্রেবারের কাছে কেমন 

যেন অদ্ভুভ ঠেকলো। কালোবাজারীরাও যখন বলে “মাখন” বেশ্টারা ষখন বলে 
“ভালবাসা” “জীবন” শবষটাও এখন অনেকটা সেইরকম মনে হলো» যেন যে কোন মুহূর্তে 
ওটাকে ও বিকিয়ে দিতে পারে। * 

কেন জানি গ্রেবাব হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো, "চুপ করো ! 

বন্দী চমকে উঠলো । ত্তন্ধ বাতাসে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হলো সেই কণ্ঠস্বর । 

গ্রেবার এবার উঠল দ্রিতে শুরু করলো । তুমুল রলোরোলে কেঁপে উঠছে দিগন্ত । 
আকাশে টিপটিপ করে ফুটে উঠেছে তারাগুলো ৷ হঠাৎ ওর নিজেকে ভীষণ নিঃসঙ্গ 
মনে হলো । মনে হলো সহযোদ্ধারা যেন ওকে সম্পূর্ণ তুলে গেছে আর ওকে ছাড়াই 
গুরুত্বপূর্ণ কি যেন একটা! সিদ্ধান্ত নেওয়া হচ্ছে। 

মনেকক্ষণ পর, টালির ছাউনির নিচে একট বেঞ্চিতে গ্রেবার টান-টান হয়ে 
শুয়ে পড়লো । এখান থেকে গযারেজট] ম্পঈট দেখা যায়। যর্দিও ও জ্বানে লোহার 
ভারি দরঙ্গাটা ওদের পক্ষে ভেঙে ফেল! সম্ভব নয় আর ওরা তা করবেও না, তবু ও 
নজর রাখলো । 

্রশ্চিমুহূর্তে যুদ্ধ-সীমান্ত যেন 'মারও উত্তাল উদ্দাম হয়ে উঠছে। এবার আকাশে 
গরুড়ের তুদ্ধ গর্জন শোন! গেলো । হার সঙ্গে বিমান-বিধ্বংসী কামানের একটানা 
আওয়াঞ্জ। শাঁরপরেই শোনা গেলো প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দ । গ্রেবার কান থাড়া 
করে শুনলো | মাঝরাত্রির পর থেকে পরিস্থিতি আরও ঘোরালো হয়ে উঠলো । শব্ধ 
শুনে ও বুঝতে পারলে! এবার ট্যাঙ্ক দিয়ে আক্রমণ চালানো হচ্ছে। পাগলের মতো 
উন্মাদ মানন্দে কেপে কেপে উঠচ্ছে পায়ের নিচে মাটি আর আকাশে প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছে গুরু-গম্ভীর বজ্রনিনাদ। গ্রেবার তার প্রতিটি রক্তত্রোতে অনুভব করতে পারলো 
সেই হিমেল শিহরণ আর তার দেহের চারপাশে ঘিরে-থাক! অগ্নি-বলয়ের একটা ঘৃথিল 
উত্তাপ । 
হঠাৎ কেন জানি ওর মনে হলে! বন্দীদের মুক্তি দিলে হয়তো! এত তীব্র হয়ে 
উঠতো ন1 এই আক্রমণ এবং বন্দীদের মুক্তি দেওয়! না:দেওয়ার ওপরেই যেন নির্ভর 
করছে এই যুদ্ধের চুড়ান্ত ফলাফল। আর তখনই পকেটে অন্ুতব করলে! তালার 
ভারি চাবিটা। কল্পনায় গ্রেবারের চোখের সামনে ভেসে উঠলো-_ মুক্ত স্বাধীন 
বন্দীদের উল্লসিত মুখগুলো । ভাবতে ভাবতে ভোরের দ্বিকে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলো 


গ্রেবাব টের পায়নি । 


চোথে সুর্বের আলো পড়তেই গ্রেবারের ঘুম ভেঙে গেলো । কামানের গর্জন 
এখন আরও কাছে মনে হচ্ছে। এত কাছে ঠিক যেন বাগানবাড়ির পেছনেই । 
গ্যারেজের দ্রিকে তাকিয়ে দেখলো দরজাটা অন্গত। ভেতরে বন্দীরা ঘোরাফেরা 
করছে। আর তখনই ওর চোখ পড়লো! ফটকের দিক থেকে জ্রত-ছুটে-আসা 
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স্টেইনতব্রেনারের ওপর । 

“কি ব্যাপার, ম্যাঝ। 1" 

“আমরা পিছু হটছি”, স্টেইনব্রেনার ওখান থেকেই চিৎকার করে বললো। 
'রাশিয়ানর। সৈগ্তধাটি অধিকার করে নিয়েছে । গ্রামে সবাইকে মিলিত হতে হবে। 
শীগগির চলো |, স্টেইনব্রেনার এবার কাছে এসে পৌছলে!। 'বন্দীদের এখানেই 
শেষ করে দাও ।” 

গ্রেবারের বুক কেঁপে উঠলো । “কোন আদেশ আছে?” 

"মাদেশ ! খাটির অবস্থা দেখলে তোমার মাথা খারাপ হয়ে যেতো, তখন আর 
আদেশের কথা জিজ্ঞেস করতে না । কেন, এখান থেকে কিছু শুনতে পাঁওনি ?, 

“পেয়েছি । 

“তাহলে আর জিজ্জেন করছে৷ কেন? আদেশের ভরসায় আমরা তো আর সারা 
পথ এদের টেনে নিয়ে যেতে পারি না। 'এসো, বরং দরজার মধ্যে দিয়েই এদের শেষ 
করে দিই ।, 

“না।” 

গ্রেবার তাকিয়ে দেখলো ভোরের স্নিগ্ধ আলোয় ওর নীল চোখদ্ুটো ঝকঝক করছে, 
টান-টান চিবুক, নিচের ভালকা ঠোঁটটা! উত্তে্জনাষ মুছু কাপছে । ডান হাতট! রয়েছে 
ওর রিভলবারের খাপে। 

স্টেইনব্রেনার চাপা! শ্বরে বললো, “এতে আবার এত ভাবাভাবির কি আছে, 
গ্রেবার? এ তে] জলের মঙ্ডো সহজ ।' 

“না, এদের দায়িত্ব আমার । তোমার কাছে যর্দি "মাদেশপত্র না থাকে, তুমি 
যেতে পারো ।, 

স্টেইনব্রেনার হাসলো | “বেশ তো, দায়িত্ব বখন তোমার, তুমিই শেষ করে দাও ।, 

“না|, গ্রেবার চিৎকার করে উঠলো! । 

“আমরা যখন এদের সঙ্গে নিয়ে যেতে পারছি না, দুজনের একজনকে ০1 এ-কাজ 
. করতেই হবে। তোমার সৌখিন স্নাযুন্তে যদি না কুলোয়, তুমি ঘাঁও। আমি দু-এক 
মিনিটের মধ্যেই তোমাদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছি ।, 

না”, গ্রেবার অসম্ভব জোরে চিৎ্কারকরে উঠলো । “তুমি ওদের গুলি করে 
মারতে পারবে না । 

“পারবো না !, অস্ফুট শ্বরে স্টেইনব্রেনার বললো । হারপর সোজা গ্রেবারের 
চোখের দ্দিকে তাকালো | তুমি জানো, তুমি কি বলছে ?, 

তীক্ষ হয়ে উঠলো গ্রেবারের কণ্ঠম্বর । “জানি ।' 

তুমি জানো তাছলে? তাহলে এটাও জেনে রাখো". 

গ্রেবার দেখলো! ওর মুখের চেহারা এখন আশ্চর্য বদলে গেছে। ভ্রছুটো৷ আপনা 
থেকেই কুচকে গেছে । জ্িঘাংসায় চোখের মণিছুটো ধক্ধক্‌ করছে, ও খাপ খুলে 
রিভলভারটা টেনে বার করছে । মনে মনে গ্রেবার প্রস্তত হয়েই ছিলো, চকিতে 
রাইফেলটা তুলে নিয়ে ও গুলি করলো। মরণার্ডনাদের সঙ্গে দঙ্গে স্টেইনরেনার 
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চরুকির মত্তো একপাক দুরে সামনের দিকে ঝুঁকে এলো । হাত থেকে রিভলভারটা 
থসে পড়লো নিচে । 

গ্রেবার স্থির নিষ্পলক চোথে গ্খলিত দেহটার দিকে তাকিয়ে রইলো । অথচ 
আশ্চর্য, বিক্ষুব্ধ কোন আলোড়নে বুকের ভেতরটা! ওর তোলপাড় হয়ে উঠলো ন!। 
কেবল উচ্চারিত হলো দাতে-দাত-চাঁপা অস্ফুট একটা ধবনি-__“কসাই ! 

প্রচণ্ড নির্ঘোষে ভারী কামানের একটা গোলা মাথার ওপর দিয়ে দ্রুত বেরিয়ে 
গেলো । গ্রেবার ত্রশ্ত পায়ে দরজার সামনে এসে দাড়ালো । তারপর চাবি দিয়ে 
'ভাল] খুলে ও বন্দীদের বললে।, 'যাও 1? . 

বন্দীরা অবাক চোঁথে তাকালো । যদিও ওরা সব লক্ষা করেছিলে], তবু যেন ঠিক 
বিশ্বাস করতে পারছিলো না'। গ্রেবার হাত থেকে রাইফেলটা ছুড়ে ফেলে দিলে! । 
'যাও বাও১ শীগ গির যাও 1, 

তরুণ বন্দী সতর্ক ভঙ্গিতে বাইরে পা বাড়ালো! । গ্রেবার চলে এলো । স্টেইন- 
ব্রেনাবের দিকে একবার ফিরেও তাকালো না । ফটক পেরিয়ে এবার ও ছুটতে শুরু 
করলো । সবার আগে ওকে সৈন্ধবাঠিনীর সঙ্গে মিলিত হতে হবে। 

মর তখনই ওপর থেকে গড়িয়ে-পড়া বিশাল একটা পাথরের মতো ওর ভাবনা- 
গুলো যেন একসঙ্গে ভ্রুত ধেয়ে এলো ওর দিকে । ওর মনে হলো কিযেন একট! 
আগে থেকেই স্থির হয়ে ছিলে, অগচ ও ত্তার প্রকৃত সত্তার গভীরে প্রবেশ করতে 
পারলে! না । “ঘন ওর শরীরের কোন ভ'রই নেই । ওর মনে হলো এই মুহূর্তে কিছু 
একটা! ঠিক করজে হবে, কিন্ত তার আগে স্থির করতে হবে-ও আর পালাবে না। 
এখন থেকে সবকিছু ওকে আবও স্পষ্ট করে জানতে হবে,ম্পর্শ করতে হবে। হঠাৎ 
বুকের মধ্য অনুভূতিটা এন তীব্র তয়ে উঠলো যে ও আর সহা করতে পারলো না। 

এবার খুব কাছেই রাশিয়ান সৈল্গদের ও দেখতে পেলো । পরিতাক্ত জার্মান 
ঘণটির দিকে ওর এগিয়ে আসছে । একটু ঝুঁকে উদ্ধত রাইফেল ভাতে ওর! ছুটছে । 
সঙ্গে কযেকজন তরুণীও রয়েছে । একজন সৈনিক হঠাৎ ঘুরে তাকাতেই গ্রেবারকে 
দেখতে পেলো । গ্রেবার ভাবতেই পারেনি এত তাড়াতাড়ি ও ওদের মুঠোর মধ্যে 
এসে পড়বে । সৈনিকটি চকিতে রাইফেল তুলে ওকে নিশানা করলো । রাইফেলের 
মুখটা উঠলো আর একটু ওপরে । এবার নলের কালো গর্তছুটো গ্রেবার স্পৃষ্ট দেখতে 
পেলো । দ্রুত দু হাত তুলে চিৎকার করে ও থামতে বললো । এই মুহূর্তে মনে 
হলো ওর যেন অনেক কিছু বলার রয়েছে':. 

আশ্চর্ম ! গুলিটা ও অনুভবই করতে পারলে! না । কেবল দেখলো ওর চোখের 
সামনে তিরতির করে কাপছে পায়ে-দলা একমুঠো! সবুজ ঘাস। সরু সরু শীষগুলে! 
এখন ক্রমশ বড় হয়ে উঠছে। এর আগেও ও একবার এরকম হতে দেখেছে, কিস্তু 
তখন ও চিনতে! না । এখন নিম্পন্দ নীলিম শান্তিতে মাটি আকড়ে পড়ে থাকা মগ্ন 
চোখের পাতার নিচে থেকে দেখলে! ঘাসের একটা শীষ কাপতে কাপতে স্থির হয়ে 
গেলো দিগন্তের গায়ে, তারপর সেটা ক্রমশ বড় হতে হতে টেকে ফেললো নিশ্চল সারা 
আকাশ । ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে এলো ওর ছু চোখের পাতা । 


